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PROLOG

Am mers spre zona de nord, separara de principala portiune de plaja
maturati de valuri, pasind printre straturi de alge i smarcuri clocori-
toare. Marea era intesatd de coame inspumarte si ciriva nori se deplasau
rapid pe cer, azvirlind umbre spiralate asupra nisipului.

Era bine si fim impreuna aici, in acest spatiu de hotar, in care
marea sipa in stincile de pe tarm. Acest tirdm nu ne aparrinea. Era
al stelelor-de-mare si al melcilor turtigi, al anemonelor-de-mare si al
crabilor-pustnici. Nimeni nu ne-a bigat de seam3 apropierea; nimi-
nui nu i-a pasar de noi.

A plouat o vreme si ne-am adipostit intr-o cocioaba ascunsi prin-
tre dune, méncind niste sendvisuri. In colturi erau movilite de ex-
cremente uscate de oaie si ploaia ripiia pe acoperis ca o mirralierd.
Era sanctuarul perfect. Un loc doar pentru noi.

Vorbeam cu usuringi, in timp ce curentii de aer goneau inainte
si inapoi pe plaja de dedesubt. In inima mea a incolgir speranta.

In capitul indepirtar al plajei, la putin timp dupa picnicul nostru
de prinz, am zirit un schelet de crab. De mirime medie, Fird viagi,
singur pe linia tarmului, printre grimezi de pluta si alge spiralate
brune uscate. Bucigi tiioase de cochilii erau lipite de abdomenul lui,

o impletituri decolorati dintr-o plasi de pescador era infisurari in
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jurul unei antene fird viatd si pe corp si pe clesti avea niste pete stra-
nii, de un rosu aprins.

Obositi, m-am asezar s3-l studiez cum se cuvine. Patru coloane ver-
tebrale distinere ii traversau carapacea. Clestii ii erau acoperit de peri.

M-am uitar in ochii care nu mai puteau si vada, incercind si-mi
inchipui de unde ar fi putut si ajunga pani aici. Citisem despre crabi
i puteau stribarte distante lungi pe tor felul de vase — pe buciri de
plastic, smocuri de alge, chiar si pe invelisul acoperit de crustacee al
vapoarelor de marfa. Din care gtiam eu, aceasti creaturd ar fi purtut
calatori din Polinezia, supravietuind mii de kilomerri doar pentru a
avea sansa s moard pe o plaja din Northumberland.

Ar trebui s fac niste fotografii. Profesorii mei vor sti ce este.

Duar, cind m-am intors spre geantd s iau npara[ul, vederea mi s-a
incerosar, Amereala s-a [isar asemenea cetii in larg si a trebuir sd stau
nemiscara pana cind senzatia a trecut.

— Am rensiunea mici, am spus, cind am reusit si mi indrepr.
Asa e din copilirie.

M-am intors inapoi la crab. M-am agezat in coate §i in genunchi
si l-am forografiat din roate unghiurile. Vertijul a revenit cind mi-am
pus aparatul jos, desi, de dara asta, apirea si disparea, imitind valurile.
Durerea incepea sa mi se acumuleze in spate, insotiti de o senzatie
mult mai intunecara, mai puternica, in apropierea coastelor. M-am
lasar din nou in genunchi, stringindu-mi mainile in poala, iar ame-
teala s-a napustit ca un talaz.

Am numirat pini la zece. Cuvinte ingaimate pline de ingrijorare si
de frici se rostogoleau in mintea mea. Vinrul si-a schimbar directia.

Cind am deschis in cele din urma ochii, aveam singe pe mina.

M-am uitat cu atentie. Era singe, fari nicio indoiali. Proaspir,
ud, pe palma mea dreapra.

— E in reguld, m-am auzit spunind. Nu s-a intamplat nimic.

Panica s-a napustit asupra mea precum tuxul.

CAPITOLUL 1

LEO

Genele ii sunt adesea umede cind se trezeste, de parci ar fi inortat
intr-o mare de vise urire.

— E doar o chestie legati de somn, spune ea mereu. Nu am ni-
ciodati cogmaruri.

Dupi un ciscar interminabil, se sterge la ochi si se strecoari jos
din par, si se asigure ¢i Ruby e vie si ¢ respiri. E un obicei de care
n-a reusit sa se descotoroseasci, desi Ruby are aproape trei ani.

— Leo! spune cind se intoarce. Trezeste-te! Sarurd-ma!

Trec cireva clipe pini mi dezmeticesc in noua zi, smuls din abi-
suri lenese. Zorii se impristie dinspre rasirit in umbre de chihlimbar,
iar noi ne cuibarim unul intr-altul, Emma vorbind aproape intruna —
desi din cind in cind se opreste, in mijlocul suvoiului, si mi sirute.
La 6:45, verificim Wikideaths pentru trecerile in nefiinga de peste
noapte, apoi la 7:00 ea trage un vint, dand vina pentru zgomot pe
Lun scuter care trecea pe strada.

Nu-mi amintesc cir de avansara era relaria noastrd cind a incepurt
sa facd asta: nu foarre avansatd, am senzatia. Dar stiam cumva ci eram
deja total implicar, ci era la fel de probabil si inot inapoi la mal, pe

cir era sa-mi creascd aripi si si zbor acolo.
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Daci fiica noastrd nu s-a urcat in patul nostru pini atunci, ne
urcim noi in al ei. Camera ei e dulce si cilduroasa, iar conversariile
noastre matinale despre Rayoi sunt printre cele mai fericite clipe pe
care inima mea le-a cunoscut. Ritoiului, pe care il rine strins in brare
roatd noaprea, i se atribuie cele mai incredibile aventuri nocrurne.

De obicei, eu o imbrac pe Ruby, in vreme ce Emma ,,coboari si
pregareascd micul-dejun”, desi in majoritatea zilelor e atir de distrasa
de probele marine colecrate peste noapre in laboratorul ei, incit eu
st Ruby suntem nevoigi si ne descurcim singuri cu mancarea. Sofia
mea a intdrziar patruzeci de minute la nunra noastrd pentru ¢a s-a
oprit s fotografieze, in rochia ei de mireasi, urmele lisare de maree
la Restronguet Creek. Nimeni, cu exceptia ofiterului de stare civili,
nu a fost surprins.

Emma este biolog specializat in ecosisteme mareice, ceea ce in-
seamni ¢i studiazi locurile §i creaturile care sunt submerse in timpul
fluxului si apoi expuse la reflux. Sunr cele mai miraculoase si provo-
catoare ecosisteme de pe Pamdnt, spune ea, caci a cercetat balti mareice
de cind era mici; are asta in sange. Subiectul ei principal de cercetare
sunt crabii, dar cred ¢i majoritarea crustaceelor sunt o prada buna.
Acum are la munca o grimdjoard de Hemigrapsus takanoi micuti, in
acvarii speciale cu apa de mare. Stiu ¢ sunt o specie invaziva si ci ea
urmiregte nu stiu ce morfologie specifici acestora, pe care a incercar
si o identifice de ani intregi, dar asta e cam tot ce am reusit si pricep.
Mai putin de o treime din cuvintele pe care le folosesc biologii pot fi
infelese de un om obignuit; si ramai prins intr-unul din grupurile lor,
la o perrecere, e un cosmar.

Cind Ruby si cu mine am intrat in bucararie in aceasti dimineara,
Emma ii cinta lui John Kears, soarele strilucea reflectindu-si razele in
blaturi, iar cerealele noastre se intiriserd in boluri. Laptopul ei, deschis
la o pagini de cuvinte amegitoare si alte imbarligaruri, reda un canrec
numit ,Killermuftin®. Cind l-am adoptat pe John Keats de la
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adapostul de citei, ne-au spus ca sunerele din jungla, redate la volum
scazut, il linistesc, aga ci acestea au devenir coloana sonori a vietilor
noastre. Acum m-am obisnuit, dar a durat o vreme.

Ramin in pragul usii, cu Ruby cocorard in bratele mele, uitindu-ma
la sofia mea care i cingi fira pic de ritm ciinelui. In ciuda numero-
silor muzicieni care se numara printre strimogii Emmei, ea nu e in
stare s cinte nici mécar ,La multi ani® pe ritm, dar asta nu a oprit-o
niciodara din laldit. Este unul dintre multele lucruri pe care le iubesc
la sotia mea.

Ne vede cu coada ochiului si incepe si danseze spre noi, continuind
s cinte infloritor.

— Dragii mei dragj! spune ea, sarutindu-ne pe amindoi §i des-
prinzind-o pe Ruby din bratele mele.

Se indepirteazi, invirtindu-se cu fiica noastri, iar cintatul ingro-
zitor devine §i mai zgomotos.

Ruby stie ¢ mami a fost bolnavi; a vizur cum si-a pierdur pirul
din cauza medicamentelor speciale pe care le-a primit la spital, dar
crede < Emma e mai bine acum. Adevirul e ci nu stim. Emma a
ficut ieri o scanare PET! posttratament, iar programarea pentru in-
terpretarea rezultatelor a fost stabilitd pentru siprimina viitoare.
Suntem optimisti, suntem inspaimintati. Niciunul dintre noi nu
doarme bine.

Dupi o scurti repriza de dans cu mama ei si cu Riroi, care se
rasucegte deasupra capetelor lor, Ruby se zvarcoleste si scape, pentru
ci trebuie si se ocupe de niste chestii foarte urgente.

— Vino inapoi! strigh Emma. Vreau si e drigilesc!

— Am multi treaba, spune Ruby cu regret. Apoi: Buni, ii sop-
teste plantei de care are grija la gradinira. O s iri dau ceva de baur.

— Ceva nou? intreb, aritind spre laprop.

' Acronim pentru positren enision :::rmagmpf{}- (PET), ...mma-graﬂe Cu emisie

de pozitroni®, in Ib, englezd (n, red.),
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Cu citiva ani in urma, Emma a prezentat la BBC un serial despre
viara in silbaricie si primeste in continuare mesaje de la ciudari, chiar
daci n-a mai aparut la relevizor de atunci. Dar serialul ei a fost redi-
fuzat de curind si, drept urmare, numirul de mesaje a crescur. De
obicei, ne amuzi, dar seara trecutd a mirrturisit ¢ in ultima vreme a
primit citeva mesaje mai nelinigtitoare.

— WVreo doua. Unul cuminte, alrul mai putin. Dar i-am blocar.

O privesc atent in timp ce ne umple paharele cu apa, dar nu pare
deranjati. Cred ci e normal daci mirturisesc faptul ¢ ma preocupi
aceste mesaje mult mai mulr decir pe ea. Am incercar s o conving sa
isi inchida pagina publica de Facebook, dar nu vrea. Se pare ca oame-
nii incii mai posteaza diverse informatii despre formele de viaga pe care
le-au descoperit, iar ea nu e dispusi si-si intrerupa accesul la aceste
resurse, ,doar din cauza cirorva indivizi singuri®.

Sper sa fie doar nigte cameni singuri.

— Mi-a plicut articolul riu despre Kenneth Delwych, imi spune
Emma cu un ochi la Ruby, care se catira pe chiuverd cu
stropitoarea.

Ziarul meu e pe masa, deschis la pagina de necrologuri.

Ma duc la John Keats si ii infisor una dintre urechile mirisoase,
fluturinde, in jurul degetului meu, asteptind si rosteasci un dar”.
Cainele miroase a biscuiti §i a blana parlica, dupi o intalnire recenti
cu fierul de cilear.

— Dar? intervin eu.

Se opregte, luati prin surprindere.

Niciun dar.

— O, Emma. Las-o balt.

Dupi o dlipa, incepe sa rada.

— Bine. Imi place la nebunie, dar preoteasa e adevirata vedera.
Hei, Ruby, ajunge cu apa.

John Keats ofteaza profund cind ma intind sd-mi studiez artico-
lele. Kenneth Delwych, un aristocrat faimos pentru orgiile legendare
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pe care le gizduia la podgoria lui din Sussex, imparte pagina de ne-
crologuri cu un pilot al Comandoului de bombardament si cu o
preoteasi care a suferit un infarcr in timpul unei ceremonii de cisi-
torie, weekendul trecur.

— Cel mai bine iti iese cind esti complet neutru, spune Emma,
pundndu-si pdine in prijitor. Actorul dla de siprimina rrecutd — sco-
tianul, cum il chema? Ruby, te rog, nu o ineca. ..

— David Baillie?

— David Baillie. Da. Perfectiune.

Mi-am recitit materialul despre Kenneth Delwych, in timp ce
Emma s-a ocupar de inevitabila revarsare de apa si paminrt din ghi-
veciul lui Ruby. Are dreprtate, bineinteles. Necrologul mult mai scurt
al preotesei se citeste mai usor.

Din pacate, Emma are deseori dreprare. Edivorul departamentului
meu, care suspectez cii este indrigostit de sotia mea, glumegte adesea
¢d m-ar concedia pe mine si ar angaja-o pe ea, daca s-ar hotari vreo-
dati 53 se lase de biologia marini. Chestia asta chiar mi se pare destul
de jignitoare, pentru ci, daci nu cumva i-a citit in secret articolele
stiintifice, se bazeazd doar pe un singur material pe care l-a scris
pentru Huffington Post.

Emma este cercetiror la Asociatia Biologici Marina din Plymouth —
asta-i ocupa doui zile din siprimini, dupa care se intoarce acas la noi,
in Londra, ca s predea cursul de Conservare lagunari la UCL (University
College London). Este o scriitoare excelentd, cu instincte adeseori mai
bune decit ale mele, si chiar ii face plicere si parcurga Wikideaths, dar
asta are mai degrabd legituri cu pasiunea ei de a crea o poveste reusitd,
deciit cu vreun interes de a-mi fura slujba.

Ruby si John Keats ies in gradina, acolo unde razele soarelui se
furiseazi printre spatiile lisate de plaranul din vecini, improscindu-ne
mica peluza in nuante aurii. Aromele unei veri timpurii in orag se

rostogolesc pe usi: iarbi inci strilucitoare, caprifoi, asfalt incins.
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[ncerc s rehidratez cerealele, in timp ce afard ciinele aleargi la-
trand de zor in jurul lacului care acum e plin de mormoloci, lucru
pe care, se pare, il consideri inacceprabil.

— John Keats, poti si faci linigte? intreaba Emma din pragul usii,
dar citelul n-o baga in seami. Avem vecini.

— JOHN! tipa Ruby. AVEM VECINI!

— Sss, Ruby...

Gisesc niste linguri §i duc micul-dejun in gradina.

— Scuze, spune Emma, tinindu-mi uga deschisa. Eu si parerile
mele nesolicitate despre munca ta. Cred ci e destul de enervanr.

— Asa esre.

Stam la masa din gridina care-i incd imbrobonirta de roua.

— Dhar de cele mai mulre ori esti poliricoasi. Principala problema
e ci deseori ai dreptate.

Zambeste,

— Cred ci esti un redactor genial, Leo. Ti citesc ferparele chiar
inainte si-mi deschid e-mailurile de la munca dimineara.

— Hmmm...

Sunt cu un ochi la Ruby, care e putin prea aproape de iaz.

— Chiar cred asta! Talentul scriitoricesc e una dintre cele mai sexy
calitari ale tale.

— O, Emma, serios. Inceteazi!

Emma mininci o linguri de cereale.

— De fup[, chiar nu glumesc. Esti cel mai bun redactor din re-
dactia aia. Puncr.

E stinjenitor, dar nu ma pot abrine si radiez.

— Mulfumesc, spun piana la urma, pentru ci stiu ca vorbegte
serios. Dar tot esti enervanti.

Ofteazi.

— O, sriu.
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— Dintr-o grimadi de morive, adaug, si ea nu se poarte abrine si
izbucneste in ris. Al mulr prea mulre pireri despre mult prea multe
lucruri.

Isi intinde mana peste masa, imi stringe degerul mare si-mi spune
ci sunt preferatul ei, jar eu ma trezese rizind la rindul meu — dsta e
ritmul nostru. Astia suntem noi. Suntem cisaroriti de §apte ani, sun-
tem impreuna de aproape zece si 0 cunosc indeaproape.

Kennedy cred ca este cel care a spus ci suntem legati de ocean —
ca, atunci cind ne intoarcem la el, pentru sport sau relaxare, sau asa
ceva, ne intoarcem la locul de unde am plecar. Asa simr eu despre
noi. 53 fiu aproape de sofia mea, de Emma, inseamna si ma intorc
la obirsie.

Asa ci, atunci cind am aflac, in zilele care au urmar acestei dimi-
negi — acestei diminei nevinovate, banale, cu ciini, broaste i preoti
morti —, ¢d nu stiu nimic despre aceastd femeie, asta m-a ficut

rindari.



