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Paula

Ziua în care Paula constată că este fericită este o
duminică din martie.

Plouă. a început deja în timpul nopţii şi nu s-a mai
oprit de atunci. Când se trezeşte Paula, pe la opt şi ju -
mă tate, picăturile lovesc în geamul înclinat al dormi -
torului ei. se întoarce pe o parte şi îşi trage pătura până
la bărbie. nu s-a trezit nici măcar o dată pe parcursul
nopţii. nu-şi aminteşte nici să fi visat.

Gura ei este uscată şi o uşoară presiune în cap îi
amin  teşte de seara precedentă. Wenzel gătise şi deschi -
sese la masă o sticlă cu vin roşu franţuzesc. mai târziu
şe zu seră pe canapea unul lângă altul şi ascultaseră
muzică – mahler, Cântecul pământului, ultima sonată
pentru pian a lui Beethoven, cântece de schubert,
Brahms şi mendelssohn. Pe YouTube căutaseră di verşi
interpreţi pe care îi comparaseră între ei, bucurân -
du-se ca nişte copii atunci când părerile lor coincideau.

Paula ar fi putut să rămână la el, să petreacă noaptea
cu el, dar spusese că-şi uitase medicamentul acasă. Hidro -
 cortizonul se afla în geanta ei. Ce lipsea erau pe riuţa
de dinţi şi loţiunea de curățat faţa. Wenzel le-ar fi con -
siderat lipsite de importanţă şi ar fi convins-o să rămână.
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spre ora două noaptea se urcase într-un taxi. Wenzel
stătuse în faţa casei până ce maşina virase după colţ.

Întinde mâna spre sticla cu apă de lângă pat şi bea,
apoi deschide telefonul şi citeşte mesajul de la el. Bună
dimineaţa, iubito. Primul meu gând îţi este ca întotdea -
una adresat ţie. În fiecare dimineaţă şi în fiecare seară
un cuvânt de salut. de zece luni, fără excepţie.

Şi Leni îl place pe Wenzel, iar Wenzel o place pe Leni.
La prima lor întâlnire, Wenzel o impresionase cu

un desen al chipului ei, făcut în câteva secunde. asemă -
narea era izbitoare şi Leni a vrut mai multe, pentru a
se putea lăuda cu ele la şcoală.

Paula se uită la ceas. Încă nouă ore până se întoarce
Leni. Îşi va arunca lucrurile cât colo, va mormăi un
Bună şi se va retrage în camera ei sau va da un raport
fără punct şi virgulă al sfârşitului ei de săptămână, care
va include poze ale fraţilor ei vitregi şi cuvinte entuziaste
despre arta culinară a Filippei.

În timp ce Paula răspunde la mesajul de dimineaţă
al lui Wenzel, i se face dor de el.

dimineaţa, dorinţa de a fi cu el este cea mai mare.
Când îşi pune în bucătărie de cafea, Paula îi scrie un
text fără echivoc.

de când există Wenzel, îi lipseşte mai puţin Leni în
weekenduri. Şi, oricum, ce-ar putea să facă? Leni nu
mai este copil mic. dimineaţa, în faţa oglinzii, exer -
sează cum să zâmbească în diferite feluri, îşi taie găuri
în pantaloni, poartă bluze care, chipurile, îi alunecă în -
tâm plător de pe umăr, foloseşte lipgloss şi trimite
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mesaje enigmatice către grupul de chat al clasei a 7-a B,
majo ritatea formate din emoji şi prescurtări. Vorbeşte
uneori fără oprire, ca puţin după aceea să cadă într-o
tăcere agresivă. se descurcă singură cu coşmarurile
nocturne, iar goală nu şi-a mai văzut Paula de mult
fiica. nici măcar atunci când Leni a întrebat-o într-o
dimineaţă dacă poţi să ai deja la treisprezece ani sâni
lăsaţi. s-a uitat la sânii ei şi a constatat că asta ar fi
forma lor. după care a schiţat cu mâna dreaptă în aer
o formă ridi col de exagerată, în timp ce-şi ţinea braţul
drept apăsat peste bust. Şi, încă înainte ca Paula să
poată replica, Leni a învinuit-o că a moştenit de la ea
numai ce-i mai rău, pistruii şi pielea prea albă, părul
roşu, ge nunchii noduroşi, miopia şi greutatea de a
înţelege la materiile fizică şi chimie.

moştenirea era o întâmplare şi nu o decizie, a remar -
cat Paula, vrând să-şi mângâie fata pe păr. Însă Leni s-a
dat la o parte, a fugit afară şi a trântit uşa. La puţin
timp după aceea, s-a întors şi i s-a aruncat Paulei în
braţe, ca să-şi încarce bateriile pentru următorul nivel
al distanţei.

Continuă să plouă. Paula stoarce portocale şi fierbe
lapte pentru cafea. Pe masă se află un buchet de lalele.

anul trecut încă, lungimea zilei pe care o avea în
faţă i-ar fi declanşat panica. ar fi început să facă în casă
curat ori să spele, s-ar fi dus la jogging sau la film, ar
fi sunat-o pe Judith, ca să se ducă împreună la calul ei.
Îi era totuna ce făcea, decisiv era faptul că făcea ceva.
Căci altminteri ar fi venit demonii s-o mâne în legea
lor.
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*
după despărţirea de Ludger se întrebase adesea când

începuse sfârşitul. Când scăpaseră lucrurile de sub control?
moartea Johannei fusese o ruptură decisivă. Însă cu

timpul şi-a dat seamă că relaţia lor a început să eşueze
în alte momente, mai timpurii, mai demult, tot mai
demult, până ce nu mai existase un şi mai demult.

Totul începuse cu o sărbătorire.
Paula şi Judith ajunseseră acolo întâmplător, când

se deschisese magazinul de produse bio la periferia su -
dică a oraşului. Fuseseră la lac, stătuseră goale la soare,
se unseseră cu cremă una pe alta, mâncaseră îngheţată
şi atrăseseră priviri asupra lor. mulţumite de sine şi de
efectul produs, o luaseră apoi cu bicicleta pe lângă
rezervaţie, prin păduricea de la marginea lacului, înapoi
spre oraş, peste care încă mai plana o caniculă lipicioasă.

Văzuseră încă de departe baloanele înălţate, ghi -
vecele pline de flori şi oamenii adunaţi în număr mare
în faţa magazinului. având chef să bea ceva rece, se
opriseră şi ele.

*
Când au intrat în magazin, Ludger stătea nu departe

de uşă. Paula l-a văzut imediat. mai târziu a spus şi el
că o zărise cu coada ochiului şi că apoi o urmărise cu
privirea. Paula purta o rochie verde ca muşchiul de pă -
dure, fără bretele, şi o pălărie de soare, de sub care îi
ieşeau rebele buclele roşii.

afară ardea soarele, mirosul de gaze de eşapament
şi de flori de tei plutea pe străzi şi fiecare pală de vânt
adia amestecul înecăcios-dulceag în magazin. Ludger
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purta o cămaşă de in. avea părul blond, ochii albaştri.
nu era un cuceritor.

Puţin după aceea au plecat de la eveniment. mer -
geau ținând bicicletele una lângă alta şi stăteau de vorbă.

Ludger se tot uita spre ea, dar nu ţinea piept privirii
ei. Când vorbea mai mult, Ludger se oprea din mers.

Ca şi Paula, căuta drumurile aflate la umbră.
La malul râului i-a atins din întâmplare braţul.
Pe o bancă din parc, Paula l-a sărutat în lumina

înserării.

*

În primele săptămâni s-au văzut zilnic.
Întâlnirile lor au început lângă un stejar din parcul

Clara. Paula, care ajungea întotdeauna prea devreme,
l-a văzut cotind spre alee pe bicicleta lui de curse şi i-a
făcut semn cu mâna încă de departe. Fiecare revedere
începea cu un scurt moment de jenă, care dispărea însă
după primul sărut.

Porneau de la copac şi făceau plimbări prin parcuri
şi prin cartierele învecinate ale oraşului. Paulei îi plăcea
felul în care îşi lăsa el capul într-o parte şi se lumina
la faţă când o privea. Îi plăceau vocea lui joasă şi stilul
calm în care povestea. nevoia lui de mişcare era mo -
lipsitoare, cunoştinţele lui despre construcţiile ecolo -
gice, viaţa autarhică, faună şi floră o impresionau.

Ludger venea des s-o viziteze la librărie.
Câteodată vedea apărând mai întâi capul lui, când

urca pe scara rulantă la secţia beletristică. uneori o
sur prindea în timp ce ea era ocupată să sorteze cărţile



sau să dea comenzile de carte. atunci îi atingea decent
mâna sau braţul, iar ea se întorcea spre el şi simţea o
bu cu rie ascunsă, căci colegele ei observau cu siguranţă
cât de bine arăta Ludger.

nopţile în care rămâneau împreună le petreceau la
el. doar o dată a înnoptat el în locuinţa ei, pe care o
împărţea atunci cu Judith. Şezuseră împreună la pizza
şi vin roşu. orice subiect de discuţie se aborda, Ludger
o dădea spre domeniul lui de specialitate – amprenta
ecologică pe care o lăsa un om în urma lui şi cum tre -
buia ea minimizată pe cât posibil. Tot mereu o între -
rupea pe Judith, pentru a aprofunda o temă, a corecta
o afirmaţie inexactă.

Paula văzuse cum dădea Judith din vârful piciorului
şi cum i se crispase gura şi ştiuse deja ce gândeşte.

a doua zi, Judith a venit la ea în cameră. Ţinând un
teanc de cărţi de medicină în mâini, i-a explicat Paulei
că, rămânând atât de puţin timp până la exame nele
finale, avea nevoie de linişte în casă şi ar fi mai bine
dacă Ludger n-ar mai veni deocamdată.

*
noaptea stăteau cât mai aproape unul de celălalt.
mereu li se atingeau mâinile sau picioarele. Paula

îl mângâia pe spate, numărând în acest timp bătăile
de clopot din turnul bisericii de vizavi şi, dacă mai era
suficient de mult până dimineaţă, îşi punea mâna între
picioarele lui.

Paula nu-şi făcea griji despre felul în care se culcau
împreună şi nici că Ludger zicea asta la orice făceau.
Îţi place asta? Vrei asta? nu se miră nici că el se dădu

10



11

înapoi când Paula cercetă pentru prima dată cu limba
locurile indicibile ale trupului său. Până la urmă,
Ludger cedă. Şedea liniştit de tot, cu braţele încrucişate
pe faţă.

după aceea, s-au deschis reciproc.
Ludger îi povesti despre moartea părinţilor lui. Când

îi relată cum fuseseră striviţi la coada unui blocaj în
trafic de un camion, glasul său deveni grav. se aflau în
drum spre el. Cu câteva zile înainte, îşi luase diploma
de arhitect.

Paulă îi sărută umerii şi gâtul, iar el îşi lăsă capul
pe pieptul ei.

*
La câteva luni după ce se cunoscuseră, Ludger a

rugat-o să treacă pe la biroul lui. era surescitat, nevrând
să divulge însă motivul. Când a apărut Paula la Brink -
mann & Krohn, fraţii Brinkmann s-au întors în acelaşi
timp pe scaunele lor, rânjind. Ludger şi-a lăsat capul
în jos, a luat mâna Paulei şi a tras-o după el în sala de
conferinţe.

Pe masă se afla planul unei locuinţe. era o locuinţă
tip loft, cu tavanul la patru metri înălţime şi o suprafaţă
locuibilă de trei sute de metri pătraţi. Fără a trage aer
în piept, i-a explicat locurile în care nişte podeste ar
trebui să structureze spaţiul, unde va fi scara spre exte -
rior care va duce la o galerie liberă şi motivul pentru
care funcţiona locuitul şi fără camere separate, ba chiar
fără pereţi despărţitori. Înflăcărat de propriul lui entu -
ziasm, a declarat în final, aşa, ca-n treacăt: 

— aici vom locui.


