Cuprins

T T L o A S A A R s e o RS e 4
e R e T
LA e ecememicmersamscnsmemeanen e e se e b s b e bt ek b et et e 33
Veria st i R R A R 43

TIIPESEE .01 vveememssrirsesmnmssnsi e sessssssrsrssmsmssrsssrensssnrsssresensnsssrerssomsassors peaes G0

R R BT R v i e s v R S o R B i 43

AT T I T 107

SOU AR TEIS .....oooveseceeeesrerssserssssrerssssesnsssesrossrssssresnssessensssenscaesesreres ) A0

G Turmesbiaati s s s e s TR



MAPCRIZUL ottt e s me b bbb s
Eolte:de pudEbne: ooy 277
o 1 Ll S
LT BT oo R A AN AR ISR
FRBERRE oo e o e s s s s s
Frveestigatit prelieminare s inniuannaiEnninsansnmnnss
Un tampit ¢ Uit [a MATE......oeerrvrmrems s,
ORI . cprerrsinirpinmssmsssm i
B I i e i B e
R L G S i
PAcAU] Erulied e ceaene e
Ratiuneca & echilibrul ..o msimnmiis,
E oo e e Y i S
e EarE O TR OO | osironsccivnnisnminscinsnii e s s b S S
Infea crocodibod o s R s R

T 1 o ety T PR RO - A T e T

DR R e e e e S

231
245

28]

A

307
M7
333
341
355
375

. i

394
412
126
441
443
452

A7

455
497

e 499



Nunca maas

Furtuna

SACTAMENIU] BUCUTIEL coereees e crs e eensresnesas sesesserssenssnssessesesssesseesrssrsnns

B T O N o S b S

Imloarcerea acasd

Muiltumiri



Dolores Redondo

Iti voi da
toate acestea

Traducere din limba spaniol3
$i note de Marin Malaicu-Hondrari

POLIROM
2020
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Femeia a intdrsal cu privirea asupra lui, apoi a schifal un
gambel amar s i-a indicat 83 ia loc pe canapeaua din lala semi-
neului, in limp ce ea s-a asezal alaluri, intr-un {ololio,

— lertati-l pe Santiago, a zis imedial dupd ce s-a asezal, e
extrem de temperamental, mereu a fost asa, Incd din copilirie.
[Dacd il contraziceai, isi arunca juciriile si le strica, pentru ca mai
apoi sd plangd dupd ele ore in sin. Dar 88 nu v Eisati pacilit: fiul
meu nu ¢ un viteaz, e o dezamagire din cap pand-n picioare,

Manuel a privit-o suprins.

— Da, domnule Ortigosa, € o mare nenorocire, dar tofi copiii
mei au fost o deceptie totald. Sper s3 vreli sd bem un ceai impre-
una, a #is si si-a intors privirea spre un loc aflat in spatele i,

Manuel s-a rasucil si a vazul venind spre ei o femeie de a cirei
prezenid nici micar nu-si daduse seama. Purta un halat vechi,
de infirmierd, cu maneci largi, alb, din bumbac, ciorapi grosi, de
aceeasi culoare si o bonetd apretald peste parul scurt, lipsit de
strdlucire din caura [xativului, dar aranjal in asa lel incit sa
denole eleganid. Cand a ajuns linga e, i-a sim{il mirosul de spray,
[Acindu-1 sd-5i aminteascd de mirosul insuportabil al batrinei
sale madtusi.

Femeia a asezal pe masid serviciul de ceai, a lurnal ceaiul s
le-a intins cdte o ceagcd, pdstrandu-si una pentru ea. Dupd care
s-a agezatl in (ata stpdnei ei, fard sd scoatd o vorbd.

— Aveti copii, domnule Crtigosa?

Manuel a negat.

— Nu, fireste, dupd cum banuiam. Dafi-mi voie s vid spun
cli, in acest caz, sunteli mai avantajal decit mine,

A luat o inghifiturd de ceai, apol a continuat:

— In ciuda intregii literaturi ieftine care existd despre acest
subiecl, cerl este ¢, de cele mai multe ori, copiii sunt o dezama-
gire; cel mai multi dintre vameni nu ar recunoaste niciodald asa
ceva, evident, i cred cd nu recunosc pentru ci vid in esecul
fillor imaginea propriului esec. Dar nu ¢ $i cazul mew. Nu ma
consider responsabild absolul deloc de greselile lor si v rog s8
md credeti ci tot ce e riu la ei provine de la tatil lor. Sotul meu
a fost perfect inutil la apreape orice, bani, educatia copiilor... Cum
ag putea eu si ma consider responsabild pentru un comportament



1i voi da tloale acesiea 261

precum cel al lui Santiago, din urmd cu cileva minule? a zis
vitdindu-se la infirmicra care a dat din cap cu gravitate, in loc de
orice all raspuns.

— Cu toate astea, v rog s3-| lertati, a repetal marchiza, n-a
avut niciodatd simtul médsurii: e debil mintal, si in naivitatea lui
a inceput sd creada o, dupd moartea fratelui say, s-ar putea ocupa
de afacerile familiei, lucru de care, dati-mi voie s3 vd spun, ¢
absolut incapabil. Bine macar ¢d [ratele lui a fost mai intelept, a
Zis insistind cu privirea asupra lui Manuel.

— Vreli si spuneti ¢d sunteli de acord cu decizia lui Alvaro?

— Vreau sd spun cd, in marea lui prostie, soful meu avea si o
virtute: aceea de a sti pe cine si delege. Binuiesc ¢i e o abilitate
proprie aristocraiei, dobdndita de-a lungul veacurilor, altfel cum
s-ar putea explica faptul cd ne-am pastrat averea, cind pentru
cele mai simple lucruri a trebuil si apelam la al{ii? Dacd nu am
fi fost inspirati cind a trebuit sd delegdm pe cineva, acum nu ar
mai exisla nobilime. Soful meu a l3sal totul in méinile lui Alvaro
si s-a dovedit ¢d a [ost inspirat, asa ¢d acum ma vad obligatd sa
cred cd acelasi criterin salvator, mosglenit de secole, 1-a ficut pe
Alvaro sa lase lotul in mainile dumneavoastra.

Manuel a cintdrit alent cuvintele femeii. Asa si [i [ost? Candi-
datul ideal prevala, probabil, chiar dacd era vorba de un renegal
al familiei, ¢a in cazul lui Alvaro,

— Am infeles ¢i relatiile dintre Alvaro si taldl sdu nu erau
prea bune, .,

— Prea bune..., a rinjit femeia, privind-o pe infirmierd, Spu-
neti-mi, domnule Ortigosa, ce parere au parinfii dumneavoastra
despre... cum i se spunc? Tendinta dumneavoastrd? Sper ¢d n-o
s#-mi spunefi ¢a fac i el parte din nefericita tagmi a celor care
se prefac o aceeptd tendingele deviante,

Cu multd grijd, Manuel a 13sat ceasca pe masa, apoi s-a reze-
mat iardsi cu spatele de canapea si a privit-o pe femele, drept in
ochi, cu multd indrizneald.

— Tendinlel mele 1-ar [ zis Jhomosexualitale”, asa se numeste,
dar nu au avut ocazia: pdrintii mei au murit intr-un accident cind
eu eram inci foarte mic.
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Ea nu a schifat nici un gest.

— Au avut mult noroc, credeti-ma, 1i invidicz, pentru ¢ nici
vorbd ca relatia dintre Alvaro si tatal lui sa fie una bund, si nu
din cauza sofului meu, Alvaro a fost o adeviiratd provocare inch
de cand s-a nidscut si se poate spune ci ii ficea o plicere bolni-
vicioasd sd ne confrazicd incontinuy, Dupd cum vedeti, am avul
doi fii lipsiti de curaj si unul plin de indridzneald, dar prost orien-
Lata,

Manuel cldtina din cap in timp ce asculta.

— Spunefi, a zis ea provocalor, spuneli la ce va gandifi.

— Mi gindesc ¢ sunteti un monstry, o mami denaturatd si
o femeie rea.

Marchiza a ris in hohote, de parcd ar i auzit un banc bun, in
timp ce se uita la infirmierd ca §i cum nu i-ar veni sd creada ce
dLZISE.

— Ati auzit? El md face pe mine denaturatd,

Infirmiera a zdmbil, dind din cap cu Ingdduinii, ca in fala
unui lucry absurd sau ridicol.

— Un denaturat, un fricos si un relardat alintat de tatdl siu
inir-atal, incil nu a [os! niciodatd barbal, a zis marchiza pe un
ton schimbal, plin de amdriciune. Aslia-s copiii mei. Dumnezeu
nu m-a binecuvintal cu o [iicd si asta a fost crucea mea. Trei
neispraviti care n-au putut si-mi dea nici micar un mostenitor
demn.

— Samuel, a soptit Manuel, mai mull pentru sine, intuind cd
bdtrina marchizd se referea la copil

— Da, Samuel, micul bastard, a zis, aruncind o privire spre
infirmierd ca i cum ar fi vrut s o ldmureascd pe aceasta despre
cine era vorba. Sl cum se spune, domnule Orligosa: copiii fiice-
lor mele sunt nepetii mel, copiii nurorilor mele sunt sau nu,

Manuel a suris scarbil.

— Chiar sunteti demna de dispret, a zis, surprins de duritatea
propriilor cuvinte.

— Mi rog, e o chesliune de perspectiva, pentru mine dum-
neavoastrd suntetl, i-a rispuns marchiza, schitind un zimbet.

— Dar Catarinat
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— Calarina provine dinlr-o familie scipidtatd, dar pe loli ne
paste asa ceva, nu? a zis dand din mand cu iritare, Cu toate astea,
¢ o aristecrald bine educatid 51 mai eficientd decit mul(i barbali.
Nu-mi dau seama ce-a vizut la fiul meu,

— Dar un copil ndscut de Catarina ar fi nepotul dumneavoas-
trd?

Marchiza a afisat o expresie de infinitd amardciune gi a trin-
Lt farfurioara si cescula pe masd; nu s-au sparl, in ciuda 2gomo-
tului,

— Calarina e mai curajoasi decal [iul mew. E singurul om din
casa asta, in afard de mine, care-si cunoaste locul, Ce bine-ar [
fost sd fie fiicd-mea, mi-as da toti fiii in schimbaul ei.

Manuel continua $d nu acceple alila meschindrie,

— Mi considerati un monstru, domnule Ortigosa? Credeli ca
sunt exirem de crudd? Ganditi-vd la un lucru: dacd sojul meu
l-a desemnat pe Alvaro mostenitor, nu a ficut-o pentru ci era
bun la inima, ci pentru ¢i avea tocmai capacitatea asta de a [i
crud, precum si forfa necesare pentru a salva mostenirea families,
stirpea noastrd cu tol ce inseamnid ea, cu orice prel si vid asigur
¢i — marchiza s-a indreptal de spate $i a clatinat din cap ¢a s1
cum ar {i purtal o coroand - nu ne-a dezamdgit: a fGcul tot ceea
cé ne asteplam sd facd, si incd mai mult. Asadar, dacd md vedeti
ca pe un monstro Fird sullet, s3 stifi cd nu-i ajung nici la cilciie
iubitului dumneavoastrd Alvaro, A apirat onoarea aceslei [ami-
lii; tatdl sdu a stiut ¢if se poate baza pe el, pentru ¢ deja ficuse
asta Inainte, stia ¢d ar fi fAcut orice, si asa a fost. Orical imi sunteti
de insuportabil, trebuie 33 mi impac cu ideea ca daca Alvaro
a crezul cd e mai bine ca dumneavoastrd sd fiti mostenitorul
inseamnd cd avea motivele lul. Voi accepla, tofi vom accepla, nu
va faceti griji din cauza lui Santiago: scena de astizi nu e altceva
decit o ribufnire de copil alintat, o sd-i treacd si isi va da seama
¢d aga e mai bine pentru noi tofi.

Comportamentul bipolar al femeii, care trecea cu usurin{i de
la cel mai addnc disprel la curloazie, 1 se pirea bolnavicios, de
parcd ar fi stat de vorbd co un nebun. Acum, marchiza se ardta
din nou calmi, impiciuvitoare, fird urmi de zdmbet in timp ce
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vorbea, dar Manuel a simiil in tonul ¢ toald hotardrea si zeslrea
depozilate de generafii intregi de vild nobila.

— Mu v vom pune nici un lel de piedici legale, asa ci puteli
sd v3 petreceli timpul culegind struguri sau jucdndu-vi de-a
FAcutal vinului, dacd asta vi place, a zis, dindu-i de inteles ¢d era
la curent cu vizitele lui la podgorie $i la cramd.

Manuel s-a intrebat dacd Daniel era informatorul ei, dar apei
si-a amintit cd vizuse o siluetd intunecatd stind la pdnda; ca un
corb ¢e era, de pe propria ef statuic cu Palas’, atunci cind ¢l
urcase in masina enclogului

— Bucurati-vd de mostenire, administrati firmele si bunurile
si aveli grija sa-i asigurali acestei sirmane bitrine un trai decent
pind la sl@rsitul zilelor ei, a zis 51 apoi a zambil, ca i cum situalia
in care se afla ar [i distrat-0 de minune.

Avea gingiile extrem de rogii, de parcd i-ar fi sdingerat. Manuel
s-a pomenit gdndindu-se la [erocitatea pe care o simbolizau,
Marchiza a facul o pauza teatrald inainte de a-si sterge orice urma
de zdmbel de pe fala; buzele 1 s-au subfial ca un 1dis,

— Dar dacd v-afi imaginal ¢d prin asta veli castiga o familie,
dati- mi voie 53 vd spun ¢i v-ali inselat, Dumneavoastrd na apar
tineti acestui loc §i toate clauzele legale din lume nu pot schimba
asta. Acesta nu va fi niciodatd ciminal dumneavoastrd, nici familia
mea nu va fi a dumneavoastrd, plecati din casa mea i nu vd mai
intoarceti nicindatd.

Cele doud femei s-au ridicat §i s-au dus spre o usid din apro-
pierea semineului. Infirmiera & deschis-o si s-a dat la o parte,
pentru a-i face loc stapanel. Marchiza s-a intors $i l-a privit ca i
cum nu-i venea sd creada cd incd se mai afla acolo,

— Am incheiat cu dumneavoastra, a 2is. Sunt sigurd ca veli
2dsi lesirea.

A inlrat in camerd urmald de inlirmierd, care, ininte de a
inchide incet usa, i-a aruncat lui Manue! o privire incircatd de
disprel.

A mai intdrziat citeva secunde in fala semineului, ldngd ser-
viciul de ceai pe care dacd l-ar fi vizut cineva, in acele dipe, ar

|, Aluzie la poemul Corbul® de Edgar Allan Poe,
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[i spus ca acolo avusese loc o conversalie cordiald. Se simiea slabit,
¢d gi cum acel corb, acel vampir, si-ar {i lipil buzele subliri de
gatul lui si i-ar fi baut singele si viala din vene. Fiecare cuvinl
meschin, fiecare gest baljocoritor [useserd sdgeli trimise nu atal
pentra a-1 rdni, cit pentru a o distra pe acea hidra. Fird s vrea,
fusese bufonul ei si gindul acesta |-a ficut s& tremure de indignare.
A dat ocol canapelei, cdlcind pe covoarele groase si sim{indu-se
observat tot timpul, pand cind a iesit din camerd, spundndu-si:
~MNicindatd n-o sd se mai repete”,

A inchis uga dupd el 3i a inaintat pe coridor, spre coloanele
de lumind blinda ce coborau spre scard. Cind a trecut prin drep-
tul usii de la camera lui Alvaro, si-a dat seama ¢d era intredeschisa;
a impins-o, s-a dus la noplierd si a lual cartea. Inainte de a pirisi
camerd, 4 [ormat rapid cifrul de la seif, |-a deschis @i a luat toate
documentele, plus exemplarul din Lo enfregado ol no, a forfal
rama, a scos [otografia s, [@rd 3 o priveascd, a pus-o in carte,
printre decumente. Alunci si-a amintil de verigheld; a ridicat
mana si a vizul-o pe deget, lipitd de cealalld, ca §i cum ar i fost
una singurd. A lesit in fugd.

Fpuizat, s-a ldsat si cadd pe un scaun, aproape de soba pe
lemne din bucitirie.

— Herminia, acam chiar cd ar merge o cafea. Ceaiul marchi-
Zei nu mi-a cdzat bine; nu m-as mira sd i continut cocutd,

Femeia s-a postat dinaintea lui i l-a privit cu tristete.

— Acum stii cine ¢ Corbul. Nici nu-ti dai seama cit de rin
imi pare pentru tot ce s-a intdmplat. Santiago era la grajduri, te-a
vazul cidnd al intrat in bucdtirie sl a venit 538 mi la la rost... Nu
aveam cum %a-l mint.

— Bineinleles ca nu, Herminia. Stai linistita. E drept ¢a Santiago
¢ un inchipuit, dar, pdnd la un punct, reacfia lui ¢ de ingeles.

— Asla volam s3-ti spun, a #is lemeia $i s-2 asezal pe un scaun
in [ata lui. 5tii c-am crescul copiii aslia incd de cind s-au nascul
5i ¢ i-am iubit mai mult decit propria lor mama; il cunosc [oarte
bine pe Santiago si stiu cd e un om bun.

Manuoel a vrat sd protesteze, dar femeia l-a oprit.

— Extrem de impulsiv, ¢ adevirat, tocmai pentru ci e lipsit
de personalitate. Cand era mic, era ciitelusul lui Alvaro, si toatd



