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În urmă cu aproximativ nouăzeci de ani, 
fratele bunicului meu, profesorul universi-
tar Joseph Klausner, a publicat două cărți 
foarte controversate despre apariția creşti-
nismului. Una a fost intitulată Isus din Na‑
zaret (1922), iar cealaltă, De la Isus la Pavel 
(1939).

Joseph Klausner a fost fratele mai mare 
al bunicului meu, Alexander. Era un evreu 
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rus, născut în Odesa, delegat la primul Con-
gres Sionist de la Basel, din 1897. A fost un 
savant, scriindu-şi teza de doctorat la Uni-
versitatea din Heidelberg, în anul 1902.

În 1918, Klausner s-a stabilit la Ierusa-
lim, unde a devenit unul dintre fondatorii 
Universității Ebraice. Scrierile lui despre 
începuturile creştinismului au fost atacate 
cu multă înverşunare, atât de către evreii 
plini de exigențe, cât şi de către creştinii con-
servatori. Evreii l-au acuzat pe Joseph pen-
tru faptul că-l învia pe Isus în identitatea lui 
de evreu, după toate suferințele la care fu-
seseră supuşi evreii în numele lui. Câțiva 
clerici creştini influenți, pe de altă parte, au 
insistat că misionarul anglican Herbert 
Danby, care a tradus în limba engleză cărțile 
lui Klausner, ar trebui revocat şi dizgrațiat. 
Aceşti creştini furioşi se plângeau de faptul 
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că Joseph Klausner îl prezenta pe Mântuitor 
ca pe un rabin evreu în carne şi oase, non-
conformist şi rebel. 

Unchiul Joseph n-a făcut decât să zâm-
bească pe sub mustață şi să mormăie: De 
vreme ce evreii și creștinii sunt deopotrivă ne‑
mulțumiți, poate că am făcut totuși ceva bine.

În viziunea lui Klausner, Isus din Naza-
ret a trăit ca un evreu şi a murit ca un evreu. 
Nici măcar nu i-a trecut vreodată prin minte 
să creeze o nouă religie. A fost, într-adevăr, 
un evreu feroce de independent, uneori ne-
convențional şi îndrăzneț în învățăturile 
lui, provocator chiar, un critic vehement al 
establishmentului religios de la vremea res-
pectivă. Conform lui Klausner, Isus putea 
fi numit un „evreu reformator“; sau poate 
un „evreu fundamentalist“ (cu mențiunea că 
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termenul „fundamentalist“ a căpătat în zilele 
noastre o conotație explicit negativă). Cu 
toate acestea, conform unchiului meu, ceea 
ce-şi propusese de fapt Isus era să purifice 
iudaismul de anumite practici distorsionate, 
pe care le vedea adesea ca fiind formale, ritua-
lice şi redundante.

Din multe puncte de vedere, Isus a călcat 
pe urmele unor profeți plini de furie şi îndrăz-
neală, asemenea lui Ieremia şi Amos, care 
exprimau adesea deopotrivă indignare şi 
compasiune, într-o singură frază magnifică. 

Pe vremea când eram copil, am urmat o 
şcoală religioasă din Ierusalim, iar de fiecare 
dată când treceam prin dreptul unei biserici 
sau al unui crucifix, profesorii ne spuneau 
că ar trebui să privim în altă parte: „La urma 



19

urmei“, ziceau ei, „n-am suferit noi, evreii, 
timp de generații întregi, tot soiul de discri-
minări, represalii şi persecuții din partea creş-
tinilor, în numele Omului Ăluia?“. (Evreii 
ortodocşi, până în ziua de azi, se referă la 
Isus folosind această sintagmă peiorativă – 
Omul Ăla.)

Unchiul Joseph, pe de altă parte, mi-a spus 
să nu-mi feresc niciodată privirea în fața 
unui crucifix: „Ori de câte ori vezi o ima-
gine a lui Isus“, mi-a zis el, „priveşte-l drept 
în ochi şi aminteşte-ți că a fost cu adevărat 
unul dintre noi, unul dintre marii noştri în-
vățători, unul dintre marii noştri moralişti, 
unul dintre marii noştri vizionari“.

În copilărie, am fost şocat de aceste cu-
vin te. În fapt, m-am confruntat cu o adevă-
rată criză cognitivă: era o disonanță profundă 
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între ceea ce mi se spunea despre Isus la 
şcoală şi ceea ce-mi spunea unchiul Joseph, 
în timpul conversațiilor noastre. „Cum poți 
să spui“, îl întrebam eu, „că Isus nici măcar 
n-a fost creştin? Nu e ca şi cum ai zice că 
Moise n-a fost evreu? Sau că Mahomed n-a 
fost musulman? Nu a fost tocmai Isus acela 
care a pus bazele creştinismului? Nu sunt 
creştinii numiți astfel tocmai în onoarea lui 
Cristos?“.

Nu voi uita niciodată zâmbetul tandru 
al unchiului meu, în timp ce-mi explica, pe 
jumătate în joacă, faptul că Isus n-a fost nici-
odată botezat cum se cuvine, într-o biserică, 
de către un preot. Niciodată, îmi zicea un-
chiul Joseph, nu şi-a mărturisit păcatele. 
Mai mult decât atât, Isus nu şi-a făcut nici-
odată cruce, nici măcar o singură dată în 
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viața lui: N-a avut nici un motiv să facă asta. 
N-a pus niciodată piciorul într-o biserică, 
n-a luat parte la nici o slujbă, n-a celebrat 
nici măcar o zi de duminică sau de Paşte. 
Ce fel de creştin ar fi putut să fie? N-a săr-
bătorit nici măcar Crăciunul aşa cum se cu-
vine, sau poate cel mult ca pe propria zi de 
naştere…

Mulți ani mai târziu, fiica mea Fania, 
profesoara universitară Fania Oz-Salzber-
ger, o erudită în istoria ideilor, a scris în 
colaborare cu mine un volum de eseuri in-
titulat Evreii și cuvintele1. Printre altele, car-
tea aceasta reprezintă o încercare de a-l 
urma pe profesorul Klausner, unchiul meu 

1. Amos Oz, Fania Oz-Salzberger, Evreii și 
cuvintele, traducere de Ioana Petridean, Huma-
nitas Fiction, Bucureşti, 2015. (N. red.)
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Joseph, care a pledat pentru ideea de a-l re-
integra pe Isus – nu de a-l „converti la iu-
daism“, nu asta, ci de a-l include, alături de 
alți mari vizionari rătăcitori evrei, precum 
Spinoza şi Heine, în perena tradiție evre-
iască a dezbaterii, dezbinării, disputei, ne-
înțelegerii, îndoielii, a căutării spirituale şi 
a reinterpretării la nesfârşit a textelor anti  ce, 
într-o infinitate de moduri creative. 

Noul Testament nu este studiat în nici 
o şcoală evreiască din Israel şi, din cunoş-
tințele mele, nici din vreo altă țară. Prin 
urmare, foarte mulți evrei, deopotrivă din 
trecut şi prezent, nu au decât o vagă – şi ade-
sea mai degrabă superficială şi incomodă – 
idee despre Isus. 

Aşa încât, pe vremea când eram un şcolar 
de şaisprezece ani în kibbutzul Hulda, un 


