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IntAmplirile acestea s-au petrecut, cu
multi ani in urma3, intr-un orasel tare
frumos si plin de lumini din sudul Spaniei.
Erau vremuri in care barbatii umblau
inarmati cu spade, oamenii mergeau mult
cilare si orasele se iluminau cu torte si cu
lumAniri. Nu existau nici avioane, nici
computere, si fim bine intelesi, zilele
treceau repede, siracii trudeau din greu, iar
bogatii se gindeau cum si se distreze mai
bine. Toti oamenii aveau chef de viata, si
orasul, care era splendid, ii ajuta si fie
fericiti: de departe, se simtea mirosul
plicut al marii, si pomii, incarcati de
portocale, dideau culoare drumurilor.

Acum, trebuie si stiti cd in orasul acela traia o fatd
frumoasi §i bogatd, care se numea Dofa Anna.
Triia impreund cu tatal ei, un biarbat foarte puternic



si foarte sever, Don Gonzales de Ulloa, Comandor
de Calatrava. Avea un nume atit de lung, incit toati
lumea, ca sa-i fie mai simplu, il numea Comandorul.
In vremurile de atunci, tatii erau cei care-i alegeau
pe viitorii soti ai fiicelor lor. Comandorul alesese,
pentru fiica lui, un barbat cumsecade i bland,
pe care Dona Anna ajunsese chiar si-] indrigeasci:
se numea Don Octavio. Cei doi s-ar fi cisitorit,
cu sigurantd, si ar fi fost, probabil, fericiti, dar intr-o
noapte se intAmpld un lucru care le schimba viata
pentru totdeauna.

Mai precis, era o noapte de vari, o noapte caldi
si minunatd. Dofia Anna se afla in camera ei si
se pregitea si meargi la culcare. Ferestrele erau
deschise si un vAnt usor ficea si tremure frunzele
copacilor din gradina. , Totul e perfect®, se gindi
Dona Anna. Stinse lumAnirile si se intinse pe pat,
dar deodati auzi un zgomot venind de afari
si, cAnd se intoarse, vizu in lumina lunii
un barbat ascuns intr-o pelerini larga,
intrind pe fereastrd cu o eleganta pe care
o recunoscu imediat. Don Octavio este,
isi spuse. A venit sd-mi faci o vizita si
si-mi dea in taini un ultim sirut inainte
de caderea noptii. ,,Jatd ci nu-i



chiar atat de plictisitor cum se spune®, se gndi ea.
Dofia Anna se ridicd, foarte bucuroasi, si se duse
in intAmpinarea lui. Se imbritisara. Birbatul
O sarutd cu mare pasiune §i, curios lucru,
in bratele sale, Dofia Anna simti
0 emotie pe care n-o mai incercase
inainte. Nu intelegea de ce, dar
erau atit de neobisnuite acele
sarutiri, atat de noi, atat de
minunate, incAt fata rimase
aproape inspdimantata si
deschise ochii, pentru a-i ciuta pe cei
ai lui Don Octavio si blaindetea lor. Dar nu-i gisi.
Barbatul purta o masca pe chip, inchisi la culoare,
si o glugd pe cap, care-l ascundea.
— Don Octavio! zise Dofa Anna.

Barbatul, ins3, nu-i rispunse nimic, doar incercd
s-o stringd din nou la pieptul sau si s-o mai sirute
o dati. Atunci, Dona Anna incremeni si repeta,

Cu 0 voce mal puternica:
— Don Octavio?

Dar nici acum barbatul nu-i rispunse. Infricosati,
indignata, Dona Anna se smulse din bratele lui i
incepu sa strige:

— Cine sunteti? Nu va cunosc. Cine sunteti?



Barbatul privi in jur si incerca sa fugd. Atunci,
Dona Anna se repezi la el furioasa si, cu o méina,
incercd si-i smulgd masca.

— Cline sunteti? strigd iar.

— Cline sunt eu, nu veti sti niciodata, ii raspunse
barbatul cu o voce pe care ea n-o cunostea.

Dofa Anna rimase nemiscata, uluita: se gindi
la sarutirile acelui birbat, la bratele lui puternice
si la buzele care-i placuseri atit de mult, si simti ca
murea de rusine si de furie.

— De ce ati ficut asa ceva? il intreba.

— Pentru ci sunteti atit de frumoasi, Dona Anna,
ii spuse barbatul cu un zAmbet si cu 0 asemenea
obriznicie, incit, in momentul acela, Dona Anna
nu mai vizu de furie.

— Ticilosule! incepu ea sd tipe, nipustindu-se
asupra lui ca o nebuni, incercind sa-i smulga de pe
el pelerina si sa-i scoatd masca blestemati de la ochi.

Barbatul incerci s-o duca usor cu vorba, dar ea
rezistd si rimase agatatd de el, chiar si atunci cind el
iesi din camerd; blestema si cobord scara in graba,
cdutand o iesire pe unde sa fugi.

— Sunteti nebuna, ii spuse incet. Daci nu ticeti,
O sa trezitl toata casa.

Dar ea nu inceta sd urle, printre lacrimi, si se
agate de el si sd Incerce si-l opreasci.
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— Nu puteti fugi, nu se poate si scipati asa usor!
strigd ea, fira si-i pese deloc de servitorii care ar fi
putut iesi din camerele lor si de cei care ar f1 gasit-o
inlicrimata, agatata de un barbat pe care nici micar
nu-| cunostea.

Nu-i pasa de nimic, voia numai si stie cine era
barbatul cu pricina. De aceea, cu o ultimi sfortare si
cu un ultim strigit, se nipusti asupra lui, cu mainile
pe fata lui, incit ajunse chiar sa-i atingd masca si
aproape i-o smulse, cAnd, in golul si in bezna scirii



celei mari, se auzi o voce clari, profundi, hotarata,
care spuse:
— Dati-i drumul imediat fiicei mele!

Era tatil ei, Comandorul.

Tinea in mina spada si stitea drept in capul scarii
celei mari.

— Dati-i drumul imediat fiicei mele! repeti el.

Barbatul misterios se opri. Dofia Anna amuti,
ficu cativa pasi inapoi, pe urma fugi in sus pe sciri,
spre camera ei. Deodarta, simti o mare frica, durere
si rusine pentru tot ceea ce i se intAmplase.

Cei doi barbati rimasera unul in fata celuilalt,
nemigcati. Batrinul tata si barbatul mai tAnar, fara
nume. Se priveau fix unul pe celalalt. Nu era nimeni
altcineva de fatd, doar ei doi. Si noaptea. Si acea
scara imensa.

— Nu ma faceti sd scot spada, zise barbatul cel
tanar.

— Ba s-0 scoateti, daci nu sunteti un las, ii spuse
Comandorul.

— Sunteti prea bitrin ca sd vi luptati cu mine,
zise tAndrul.

— Dar nu sunt prea bitrin ca si vi omor! zise
Comandorul si se ndpusti asupra celuilalt.

Iute ca un fulger, biarbatul mascat scoase din teacd
spada, ficu un pas inapoi, ca s evite lovitura

12



bitranului si, cu un gest precis si rapid, ii infipse
aceluia spada in piept! Comandorul se clitina,
apoi se pribusi la pamant. Incerci si se ridice din
nou, dar nu gisi forta necesari. Intelese ci era pe
moarte si atunci isi aduna toata energia care-i mai
rdmasese si zise incet:

— Cine sunteti, totusi?

Barbatul invaluit in mister se apleci asupra lui.
11 privi in ochi, apoi isi didu jos masca de pe fati.
Comandorul se uitd lungla chipul siu, il recunoscu
si se gindi cd viata era un joc prea periculos, si pentru
el, si pentru toti ceilalti.

— Don Juan, zise, cu o voce stinsd.

Apoi, isi lisa capul pe spate si muri.



