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Si pamantul o si se cutremure,

si 0 sd se aprindd apa neagra in Nord,
si 0 sd curgd apa cu flicari in Sud.
Si o si se lase cenusa din ceruri,

si inimile voastre se vor face cenusa.

Prorocirea lui Agafon



Din partea editorului

Stirea ca vestita Istorie a Insulei, cea dintii cronicd
nationald, are, de fapt, o continuare, a stirnit freamat
in opinia publici locald. Acest lucru a facut necesara
o noud editie, completa.

In forma sa precedentd, [storia Insulei a fost
publicata nu o data. Ea este inclusa in programele
scolare si in cele universitare, si a reusit de mult sd
se raspAndeascd prin citate. ,,O sd mai vedem cu ce
se vor sfarsi toate acestea, ,El a inteles ca rizboiul
poate si reinceapd, pentru ci era unul dintre cei
care doreau si reinceapé“, ,Fericite sunt vremurile
care nu intrd in anale®, ,El, timpul, nu are unde sd
se gribeasca“ — aceste fraze au intrat atit de temeinic
in viata noastra de zi cu zi, incat nu toatd lumea isi
mai aminteste ci ele isi au originea in cronica.

De textul complet al Istoriei Insulei le-am rugat
sd ia cunostingi pe Prealuminatele Lor Iniltimi Par-
feni si Ksenia. Parerile lor asupra lucririi ce urmeaza
a fi publicaté ni s-au pérut extrem de importante,
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iar domniile lor au acceptat si ni le impartaseasca.
Insemnirile pe care le-au ficut au cipitat pe neob-
servate caracterul unui jurnal, ceea ce ne-a bucurat
nespus, cici orice cuvant al cuplului princiar este
cuvantul istoriei insesi. Cu ingaduinta autorilor,
aceste insemniri au fost impdrtite de noi in frag-
mente si au fost publicate ca un fel de comentarii
la textul cronicii.

Evenimentele din ultimul an au schimbat planu-
rile initiale ale editiei. Am ajuns sa triim vremea
cand prorocirile de demult au inceput sa se impli-
neascd. Vremea aceasta nu o putem numi imbucu-
ratoare, dar ea ne-a invitat multe. Am devenit mai
intelepti, iar unde este multd intelepciune este, dupa
cum spune Ecclesiastul, si multd améraciune.

Privind la cele ce se intAmpli cu noi, a inceput
sa reflecteze la esenta istoriei si intreaga lume. Nu
numai la cea a istoriei noastre, ci si la cea a istoriei in
general. La acest lucru a contribuit si recenta apa-
ritie a filmului Iszoria Insulei, regizat de marele Jean-
Marie Leclerc. Faptul ci eroii principali au accep-
tat s fie consultanti ai regizorului francez i-a mirat
pe multi la inceput, dar succesul grandios al filmului
a confirmat faptul ci aceastd hotérare a fost corectd.

Acum, cind poporul nostru se afli la o raspantie,
iesirea la lumina a acestei cirti are un sens aparte.
La lumind — din intunericul vremii noastre.
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CAPITOLUL INTAI

FEODOR

Inainte vreme noi nu am avut istorie. Memoria
a pastrat unele evenimente, dar numai pe acelea care
au avut insusirea de a se repeta. De aceea, existenta
noastra parea ca merge in cerc.

Noi stiam ca dupa noapte urmeaza zi, iar dupi
iarnd, primavard. Aceste cicluri sunt date de agtrii
care plutesc pe bolta cereascd, iar capit al calatoriei
lor este anul. Anul era si capatul firesc al memoriei
noastre.

Ne aminteam vag despre uragane si cutremure
cumplite, despre iernile aprige cAnd a inghetat
Marea, despre rizboaiele interne si despre invaziile
altor neamuri, dar cAnd anume se petrecuserd nu
puteam spune.

Spuneam doar: asta s-a intAmplat intr-o vara. Sau:
asta s-a intdmplat intr-o primavara, cu multe primi-
veri in urmd. $i din aceasta pricina toate uraganele
se contopeau pentru noi intr-un uragan mare, iar
razboaiele interne se transformau intr-un razboi
farad sfarsit.
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Odati cu crestinarea am auzit cuvantul Sfintei

Scripturi, pe citd vreme inainte auzeam vechile cu-

vinte doar unul de la altul. Din aceste cuvinte nu

a rdmas nimic, cici se pastreazd numai ceea ce a fost

scris, iar pﬁné la crestinare nu a existat nici scriere.

Dar dupa aceea in Insula au venit cirti, si noi am

aflat despre fapte care au fost pani si fim noi, si acest
lucru ne-a ajutat s intelegem faptele de-acum.

Acum stim ca istoria omenirii are un inceput si

ci ea tinde spre sfarsitul siu. Cu aceste ginduri pur-
cedem la descrierea anilor si a faptelor ce s-au scurs.
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Binecuvanteaza, Doamne.

PARFENI

Istoria Insulei au scris-o monahii. Nimic de mirare:
numai cel aplecat asupra vesniciei are putinta de a zu-
grivi vremea, iar pamantescul il intelege cel mai bine
acela care se gindeste la ceresc. Dar si timpul era atunci
altul: vascos, cleios. Nu cum este cel de azi. In copilarie
timpul e ince, se intinde, dar pe urma isi ia avant si, spre
sfarsitul vietii, zboard. Ceea ce, in general, se stie. Nu
seamdna oare viata poporului cu viata omului luat in
parte?

Se crede cd primele capitole ale cronicii apartin pe-
nei ieromonahului Nikon Istoricul. In intreaga istorie
a existentei sale, manuscrisul nu a parésit niciodata zi-
durile mAnistirii Mantuirea Insulei: acest lucru fusese
interzis cu desdvarsire.

Aflandu-se intr-un spatiu sfant, istoria a fost, dupd
parerea cronicarilor, feritd de falsificiri. Acum, compor-



tamentul fatd de istorie e liber: o scrie cine pofteste si
unde pofteste. Oare nu aici isi afld cauza atit de multele
falsificiri?

Interdictia de a scoate cronica din ménastire nu a
ficut sd dispara posibilitatea de a fi consultatd intre
zidurile manistirii. Cel putin, pentru printii domnitori.
S-a considerat (i se considerd pina in ziua de astizi)
cd celor care sunt la putere le este necesard cunoasterea
trecutului. Aceastd idee mi se pare intemeiata. Intemeiat,
ce-i drept, este si faptul ca ea, cunoasterea istoriei, nu
a ferit inca pe nimeni de greseli.

In zilele cucernicului print Feodor, Insula noastri
a fost crestinata. lar pana atunci, printul nu se
numea Feodor, ci Aleksandr. Si nu era cucernic. Si
domnea numai peste partea de nord a Insulei, dar
in timpul unui rizboi intern a acaparat partea de
sud si a devenit pring al intregii Insule.

In cea de-a opta vari a domniei lui, a spus:

Adunati-vi cu totii pe Limba de Nisip, si acolo
veti fi crestinati.

A spus:

Cine nu primeste botezul, acela nu-mi este
prieten.

S-au botezat toti, sau aproape toti, intelegind ci
e grea treaba sd nu-i fii prieten printului.
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KSENIA

Potrivit celei de-a 47-a novele' a impdratului bizantin
Tustinian, evenimentele istorice se dateazi cu anul dom-
niei impératului curent. Urménd traditia bizantina,
Nikon Istoricul (precum si cronicarii care au urmat)
dateaza evenimentele cu anul domniei printului: impa-
rati, dupd cum se stie, noi nu am avut.

Si s-a adus in Insuld Evanghelia, si a fost citita
oamenilor, si au aflat cu totii despre viata Domnului
nostru lisus Hristos.

Despre vechii nostri zei a iesit la iveala ci ei sunt
de fapt lemn si ci nu trebuie apérati, fiindca dacd
ar f1 fost zei s-ar fi apdrat singuri. $i nimeni nu s-a
pus in chip deosebit pentru ei, in afard de citiva
vrijitori care ii slujeau.

CAnd zeii pagani au fost arsi, vrijitorii au spus
cd are sd vind ziua cind au si arda si literele cartii.
Nimeni nu i-a crezut, fiindca toti socoteau ci vor-
besc asa din manie neputincioasa. $i, poate, si fiind-
ca ei nu avuseserd niciodata cuvinte scrise. lar
cuvintele rostite de ei au adistat in aer pand la cel
dinti vint care avea si vini si sd le ia cu el.

In cea de-a douizecea vari a lui Feodor, au fost
trimise pe Insula carti de istorie. Noi le pastram ca
pe ochii din cap: nimic nu e mai riu decat sa rimai
fird istorie atunci cind abia incepi si intelegi ce

1. In dreptul roman, dispozitie suplimentard care se
adaugi la o lege cuprinsi intr-o codificare anterioard (din
lat. novellae).
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este ea. Cartile ne-au dezvaluit ca istoria este una
singurd pentru toti si, chiar pierdutd pe o insula
necunoscuti, ea este o ramurd a unui arbore comun.

In afarid de asta, am aflat ci istoria e prezisi in
prorociri, care o cuprind atét in intregul ei, cit si
pe parti mici. Rinduielii timpului, prorocirea ii std
in fata ca o infringere a lui, a timpului. Marele pro-
roc Ilia, care a urcat la cer intr-un car de foc, a fost
izbavit de Dumnezeu de moarte si de timp, care, la
urma urmelor, sunt unul si acelasi lucru.

Isi are prorocul siu si poporul Insulei, numele
lui e Agafon Inaintevizitorul. Vorbeste dupi cum
ii spune intuitia, iar nu dupd carti, cici incd nu
sunt carti despre Insula noastrd. Face preziceri pe
termen lung, asa incit deocamdati nu a fost posibild
verificarea lor. Cu toate acestea, starea de spirit si,
in general, de reculegere a lui Agafon vorbeste despre
faptul ci prezicerile lui se vor implini, ceea ce si
naddjduim. Mai cu seama, prezicerea ci vrajba care
zguduie aceastd bucata de uscat se va curma pentru
multd vreme atunci cAnd cele doud ramuri domni-
toare se vor uni in una singurd.

Cred ca cele spuse despre prorociri sunt de-ajuns.
Nu ne vom adénci in viitor si ne vom intoarce la
prezent, amintindu-ne ci istoria povesteste despre
trecut.

PARFENI

Agafon Inaintevizatorul ne-a invitat ci prorocirea nu in-
seamnd ca libertatea urmasilor e marginitd. Ei, urmasii,
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sunt liberi in actiunile lor, fireste, atat cat le ingaduie
imprejurarile. Tar pricina imprejuririlor, a spus Agafon,
nu e Dumnezeu, ci omul.

Cu el e greu sa nu fii de acord: indelungata-mi
viatd m-a convins cd oamenii isi creeaza ei insisi impre-
jurarile. Cel mai adesea, desigur, neprielnice. Dar
Domnul le vede si le dezviluie oamenilor prin proroci.
Uneori.

Bundoara, prin Agafon, ne-a fost aratat cind se va
curma vrajba in Insuld. Nikon Istoricul pomeneste
despre aceastd prorocire ca despre ceva care nu se impli-
nise Inci: acum stim cu totii ¢i ea s-a implinit. A fost,
cum s-ar spune, o prorocire pe termen mediu.

A mai fost insd o prorocire a lui Agafon, care se
referea la vremuri indepirtate. Ea nu a ajuns la noi.
Spre deosebire de celelalte, care aveau un caracter mai
mult sau mai putin particular, aceasta privea soarta
intregii Insule. Din pacate, noi nu avem nici cea mai
mici idee despre continutul ei. Sau din fericire — acest
lucru se poate spune numai citind-o.

Principala sa prorocire Sf. Agafon a dictat-o, lite-
ralmente, la urechea cronicarului Prokopi Gangavul.
Agafon, care la vremea aceea ajunsese la 120 de ani,
a interzis cu strasnicie celui care scria sa infloreascd
limba. Ceea ce, pani la un anumit punct, a fost din par-
tea lui Agafon, om — dacid ne putem exprima astfel —
in vérstd, o glumi (la urma urmelor, nimeni nu le-a
interzis sfintilor sd glumeascd), deoarece lui Prokopi,
inca la vremea tineretii sale, i se tdiase limba pentru ci
era spurcat la vorbd. Asa incit, in ceea ce priveste
limba, dinspre partea acestui om putem fi linistiti.

Prokopi a procedat insd intr-un chip neasteptat,
fird a avea nevoie de limba pentru asta. DesfacAnd
manuscrisul cronicii, el a scos de-acolo prorocirea si,



din cate se aude, a trimis-o pe ascuns pe Paméntul
Mare — cum s-ar spune probabil acum, inamicului.

Fapta lui Prokopi — daca acesta este adevirul — te
face sa te gindesti ci secreta informatie nu arita prea
optimist pentru locuitorii Insulei. Eventual, ii putea
incuraja oarecum pe continentali in intentiile lor agre-
sive: nimic nu {i ridicd inamicului in asemenea masura
moralul ca o prorocire primiti la timp.

Telurile lui Prokopi Gangavul pot fi judecate numai
cunoscind textul prorocirii, dar, dupd cum s-a spus,
urmele lui s-au pierdut. De ce nu l-a transcris, ci l-a
scos din manuscris, lipsindu-i astfel pe compatriotii lui
de posibilitatea de a-l citi?

Nu este exclus ca actiunile intreprinse de cronicar
sd fi avut ca scop o razbunare pe nemiloasa patrie care
il lipsise de limba. Pentru Prokopi fusese o pierdere
sensibild: riposatului ii plicea sd stea de vorba. Cumva,
izbutea chiar si faci acest lucru si cu putinul care ii
ramasese in gurd (se spune ci, intru citva, limba cre§te).
Cum-necum, istoria cu sustragerea prorocirii din
manuscris a fost descoperita numai dupd moartea lui.
Ceea ce este o dovadi clard a faptului ¢, pe timpul lui
Prokopi, cronica nu prezenta vreun interes deosebit.

Despre trecut, cirtile aduse in Insula ne-au facut

cunoscut, daci este sd spunem pe scurt, urmatoarele:

In prima zi Dumnezeu a facut cerul si piméntul,

si pamAantul era netocmit si gol, si Duhul lui Dum-
nezeu se purta pe deasupra apelor ficindu-le sa aiba
vietuitoare. Si a zis Dumnezeu: S4 fie lumina! — si
a fost lumina.

In zilele urmatoare El a ficut marea, riurile si

corpurile ceresti. Umpland lumea cu api, a ldsat
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insule si paménturi ca semn ca uscatul a apirut nu
pentru cd l-ar fi uscat soarele, ci pind sd fie ficut
soarele, pentru ca oamenii sa nu ia soarele drept
dumnezeu.

Dumnezeu a facut totodata pestii si pasirile, cici
sunt inrudite unele cu altele, cu acea singura deose-
bire ci pestii plutesc in apd, iar pasirile in viazduh.

Si a ficut Dumnezeu pe om si pe femeia lui, ca
sa lase omul pe tatal i pe mama sa si sd se uneascd
cu femeia lui. Si i-a dat Dumnezeu in stipénire
toate cdte sunt pe pimant.

Dar cele sapte zile ale facerii nu erau inci timp.
Timpul a aparut odatd cu caderea in picat si cu
izgonirea din Rai, iar odata cu timpul a inceput
istoria, cici niciunde nu exista istorie decat in timp.

Cind avea 230 de ani, Adam l-a zamislit pe fiul
sdu Set; Adam a avut 930 de ani de viaga. Si au in-
ceput si se nasca copii, si de la Adam p4nd la Noe
sunt 10 neamuri §i 1468 de ani. Iar cAnd Noe a
ajuns la 600 de ani, pe pamént a fost potopul.

Si la porunca lui Dumnezeu, Noe s-a pus pe
lucru, si la arca pe care a ficut-o au inceput si se
strAngd animale i pasiri, din fiecare vieuitoare cite
o pereche, in afard de pesti, ca ei n-au frica de apa.
Iar cand au intrat, Noe a inchis usa la arci si s-au
deschis baierele cerului. Si ploaia a curs patruzeci
de zile si patruzeci de nopti, de n-a mai rimas uscat,
si chiar si Insula noastra s-a dus sub apa. Acolo
unde atirnd acum nori, in zilele acelea se rostogoleau
valuri.
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In una dintre scrierile nebiblice sta spus ci
Diavolul, dorind sd inece neamul omenesc, s-a pre-
ficut in soarece si a inceput sa roadd fundul arcei.
Atunci Noe s-a rugat lui Dumnezeu, si leul a stri-
nutat, si din ndrile lui au sarit un motan §i o mata
si au gatuit soarecele. Asa au aparut pisicile, care
pe pimantul nostru sunt inci o raritate.

PARFENI

In textul lui Nikon gisim date apocrife, pe care cititorul
contemporan le va considera ca tinind de legenda: am
in vedere povestea despre pisici. Detaliile, care deosebesc
povestea de greoaia prozi darwiniand, sunt minunate,
iar tot ce e minunat este intr-un fel sau altul adevirat.

Iat-o — originea speciei, fird a fi intinsd pe sute de
pagini. Ceea ce se poate vedea: poftim, iatd pisicile —
zboari din nirile leului, uite-le, se risucesc in aer cu
un mieunat i aterizeaza pe patru labe. Amintindu-si
de sarcina lor suprema, dintr-un singur salt sunt langa
soarece si — hat! Zic ,,hat“, avand in vedere ci lupta era
neobisnuitd in cel mai inalt grad. Stiau oare pisicile
cui i se puneau impotriva? Bund intrebare.

Da, aceste date nu sunt intru totul in acord cu dar-
winismul, dar problema este mai degraba a darwinis-
mului. Intemeietorul siu, pur si simplu, nu ar fi inteles
povestile despre pisici: eu am impresia ¢ acest om nu
stia s zZimbeasca.

Serios acum. Dati fiind vArsta mea venerabili, sunt
deseori intrebat despre pozitia mea fatd de Darwin. Ce
poti s spui aici? Urechea care a prins ritmurile evolutiei
s-a dovedit a fi surdi la pulsul metaforei i, mai larg, al
poeziei. Numai prin surzenia lui sir Charles la metafora
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