
De ce au venit tancurile în august?

Dacă vă întrebaţi de ce încercarea de obţinere a libertăţii 
din anul 1968 a fost oprită de invazia sovietică, ar trebui 
mai întâi să vă amintiţi faptul că Cehoslovacia făcea 
parte din sfera de infl uenţă a Uniunii Sovietice, cum se 
numea pe atunci centrul imperiului rus postbelic care 
se întindea din Orientul Îndepărtat până în Europa 
Centrală. După lovitura de stat din februarie 1948, 
comuniștii cehoslovaci au început, după modelul rusesc 
și conform dictatului, să construiască socialismul de 
stat. Partidul Comunist avea prerogative nelimitate și se 
sprijinea pe trei piloni de putere: armata, poliţia și 
justiţia. Prin intermediul acestora, subminau drepturile 
și libertăţile cetăţenești, conduceau și cenzurau media, 
planifi cau și controlau economia. Studiile istorice 
privind anii ̀ 60 din Cehoslovacia au descoperit destule 
dovezi pentru a putea afi rma că regimul care se stră-
duia să controleze în totalitate societatea a intrat în 
criză. Sistemul politic nedemocratic, tributar unui 
aparat birocratic greoi, fusese slăbit din cauza amnis-
tiilor și a reabilitării deţinuţilor politici din anii `50. 
Avântul social și cultural postbelic al slovacilor venise 
împreună cu niște revendicări naţional-politice care nu 
au fost niciodată întru totul rezolvate, de aceea repre-
zentanţa slovacă se situa întotdeauna într-o opoziţie 
prudentă faţă de Praga. Mult timp, slovacii nu au consi-
derat Cehoslovacia drept statul lor, iar în momentele de 
criză lăsau să se înţeleagă că se simt ca niște sublocatari. 
În fi ne, unii intelectuali și-au manifestat o poziţie 
critică faţă de regim. 
Principalul fenomen prin care s-a manifestat criza a 
fost disfuncţionalitatea continuă a economiei naţio-
nale care atingea existenţa fi ecărui cetăţean. Aici, 
eșecul regimului a fost cel mai evident. Planifi carea 
centralizată care a înlocuit în totalitate economia de 
piaţă după februarie 1948 a provocat lipsuri în apro-
vizionarea reţelelor de magazine, asistând în cele din 
urmă chiar și la dispariţia alimentelor de bază. Lumea 
nu mai mergea la magazin ca să cumpere, ci ca să 
găsească ceva. Din specifi cul acelor vremuri făceau 
parte și așa-numitele „produse cu stoc limitat”, care 
erau date „pe sub mână”: uneori era vorba de desuuri 
de damă, alteori, de coșciuge. Regimul a încercat să 
rezolve defi citul disperat de valută implementând în 
1957 propria reţea de magazine – Tuzex, unde aveau 
acces doar cetăţenii din Vest sau cetăţenii cehoslovaci 
care demonstrau la intrarea în magazin că deţin 
valută. Statul sprijinea de facto piaţa neagră valutară și 
economia din umbră, dând de înţeles destul de explicit 
cetăţenilor socialiști că există două tipuri de oameni. 
Deosebit de mizerabile erau serviciile comunale subor-
donate monopolului de stat unde, în același timp, 
înfl orea corupţia. Cine avea probleme cu mașina, cu 
canalizarea, cu aparatul de bărbierit sau cu niște 
pantaloni rupţi, putea să povestească întâmplări 
incredibile pline de încurcături bizare. Funcţionarii și 
meșteșugarii, de la conducere până la portar, luau șpagă 
de la oricine voia ceva de la ei. Astfel, șpaga și-a pierdut 
în curând sensul de privilegiere – nu mai conferea 

dreptul de a avea prioritate, nici măcar dreptul la 
amabilitate. Era pur și simplu biletul pentru a intra în 
contact cu o persoană competentă.
Un rol extraordinar în erodarea sistemului l-a avut și 
contactul cu ţările apusene, în special cu Austria și cu 
Germania de Vest. Dezvoltarea turismului din anii `60 
nu a ocolit nici Cehoslovacia, iar regimul comunist a 
tolerat-o deoarece aducea statului valută. An de an, 
câteva mii de cehi și slovaci călătoreau în spatele 
Cortinei de Fier. Și majoritatea treceau printr-un șoc. 
Experienţa contactului cu Occidentul este descrisă 
sugestiv în fi lmul regizorului Pavel Juráček din 1964: 
„Acum o lună am fost pe Marte și din cauza asta voi fi  
nefericit până la moarte... Am fost în Germania de 
Vest, la doi pași de Cheb [...]; totuși, acești câţiva 
kilometri reprezintă o distanţă în timp de douăzeci 
sau treizeci de ani, fi indcă te trezești pe Marte sau în 
plin science-fi ction. În prima seară am făcut febră. Nu 
puteam să pricep că era vorba de aceeași planetă, îmi 
venea să plâng și trăiam cu impresia că m-am întors 
din epoca de piatră. Mai târziu am început să urăsc. Și 
asta e tot ce-mi rămâne. Ura aceea amară faţă de 
propriul destin, faţă de viaţa în care ne târâm fără vina 
noastră. Am înţeles că în ţara în care m-am născut se 
întâmplă ceva cumplit, ceva îngrozitor de absurd, ceva 
fără echivalent. Am înţeles ce înseamnă grandoarea 
decăderii, nobleţea descompunerii, patosul degene rării. 
Am înţeles că ţara aceasta dispare încet, dar sigur, că 
istoria ei se mișcă întruna înapoi. În Germania mă 
năucea faptul că normalitatea mă năucește. Am rămas 
mut de uimire în faţa politeţii, în faţa ama bilităţii, în 
faţa trenurilor care veneau la timp, în faţa chiuvetelor 
din care nu se scurge apa, în faţa faptului că ziarele nu 
mint, în faţa faptului că sunt un om ca oricare altul, că 
sunt la fel ca nemţii, ca americanii, ca francezii, dar că 
niciodată nu voi avea o viaţă normală. Am văzut de 
acolo, din Mannheim, din Heidelberg, din Oldenburg, 
din Bremen, din Cuxhaven, din Nürnberg , că lumea în 
care trăiesc e o caricatură brută și urâtă a lumii.”
Dar și străinii care veneau pe atunci în Cehoslovacia 
aveau impresia, cum treceau de Cortina de Fier, că au 
ajuns pe altă planetă. În anii `80, când a ajuns la Praga 
Jean-Claude Carrière, scenaristul de seamă al lui Luis 
Buñuel și, mai târziu, al lui Miloš Forman, a rămas cu 
următoarea amintire: „Am descoperit pe de-o parte un 
oraș lăsat la mila dinţilor timpului, prost întreţinut, în 
care se recomanda să nu mergi pe sub balcoanele vechi 
deoarece exista pericolul ca acestea să se dărâme, un oraș 
sărăcit, prost aprovizionat, unde erai oprit la fi ecare colţ 
de trecători aproape neobservaţi care te întrebau Change 
money?, dar și un oraș minunat, tenebros și misterios, 
orașul legendarei fi guri a Golemului și al doctorului 
Faust, orașul în care nu conteneam să mă minunez. Părea 
că aici timpul s-a oprit în loc, la fel ca în celelalte ţări 
răsăritene, unde nu s-a mai schimbat nimic de la sfârșitul 
anilor `40. Mașinile, hainele, mobila, totul în aceste 
regimuri care se autoproclamau pe culmea dezvoltării 
sociale, părea o întoarcere înapoi, o pendulare pe loc.”
Pentru cehi și slovaci, minunea economică vest-ger-
mană și austriacă a anilor `60, cum o descria Juráček, a 

reprezentat un duș rece deoarece nivelul economic al 
Cehoslovaciei postbelice fusese ceva mai ridicat decât 
al vecinilor ei. Era clar ca lumina zilei că sistemul 
politic și economic, Partidul Comunist și afi lierea la 
blocul sovietic subdezvoltat sunt responsabile de 
mizeria de zi cu zi. Atmosfera socială se schimba. Cehii 
și slovacii născuţi după război își comparau perspec-
tivele cu posibilităţile și condiţiile tinerilor din Vest. 
Idealurile constructive ale anilor `50 nu le mai spu-

neau deja nimic. Priveau Partidul Comunist și Uniunea 
Sovietică cu o distanţă critică. Una dintre cele mai 
vulgare înjurături folosite între tinerii cehi era ape-
lativul „Bolșevicule!” Tendinţa antisovietică se auzea 
uneori chiar și în media controlată. În primăvara 
anului 1967, ambasada Franţei la Praga a informat 
Parisul de existenţa unei aluzii antisovietice în știrile 
răspândite de Agenţia de Presă Cehoslovacă despre 
meciul de hochei URSS–Cehoslovacia. Antipatia era, 
într-adevăr, profundă. Viaţa după modelul sovietic 
ajunsese ţinta caricaturilor. 
Dar, pentru poporul cehoslovac, sursa principală de umor 
și ţinta sarcasmului politic era însuși preșe dintele, 
Antonín Novotný. Acest instrument al apara tului de stat, 
needucat și autosufi cient, stătea în fruntea statului și a 
Partidului Comunist de aproape cincisprezece ani. 
Oamenii asociau acest om mediocru cu cele mai multe 
absurdităţi ale vremurilor și vedeau în el simbolul 
indiferenţei cotidiene. Novotný voia să conducă singur 
statul și se implica în absolut orice, de la politica externă 
la aprovizionarea alimentarelor. Era un orator extraor-
dinar de nepriceput, îndruga verzi și uscate, iar discursu-
rile sale de Anul Nou, așteptate cu maliţiozitate, erau de 
obicei pe măsura așteptărilor. Într-unul dintre discursu-
rile sale, a oferit ca soluţie pentru raporturile comerciale 
proaste cu Occidentul exportul a trei mii de cerbi vii, 
altă dată a demonstrat încă o dată că responsabili 
pentru pierderile mari din transportul feroviar sunt 
numeroșii pasageri care fac blatul. Altă dată, de 
exemplu, a încurajat la modul cel mai serios întreprin-
derile de medicamente să mărească producţia de praf 
de curăţat vase. Deosebit de picante erau discursurile 
improvizate ale lui Novotný. La sfârșitul serbărilor de 1 
Mai, după strigarea organizată a sloganurilor și fl utu-
rarea stindardului, tinerii se adunau în faţa tribunei 
cu personalităţi comuniste, așteptând cu nerăbdare ca 
Novotný să înceapă să vorbească. Odată, după ce s-a 
scandat insistent, președintele cehoslovac a ieșit în 
faţă, a liniștit mulţimile și a spus o singură propoziţie: 
„Tovarășe și tovarăși, carne va fi , veţi vedea!” Se înţe-
lege că oamenii au izbucnit într-o veselie furtunoasă, 
având apoi ce discuta la bere. Umorul politic înfl oritor 
era un indicator al crizei latente a regimului și provoca, 
totodată, detensionarea stresului cotidian. 
Gafele președintelui Republicii subminau autoritatea 
statului și a Partidului Comunist, ceea ce nu însemna 
că regimul și reprezentanţii acestuia se simţeau 
îngenunchiaţi. În continuare aveau loc procese poli-
tice, în continuare oamenii erau urmăriţi de poliţia 
atotputernică pentru idei și manifestări împotriva re-
gi mului. Umorul se amesteca cu frica. Cu toate acestea, 
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în centrul puterii, în aparatul Partidului Comunist 
Cehoslovac apărea fracţiunea reformistă. Oponenţii îl 
presau pe Novotný în special cu o reformă economică 
importantă care trebuia să crească productivitatea 
mi zerabilă a economiei naţionale, precum și nivelul 
de viaţă al cetăţenilor. Își doreau, de asemenea, schim-
bări politice astfel încât în funcţiile de conducere să 
nu ajungă oameni care să discrediteze seriozitatea 
regimului. Nevoia urgentă de schimbări era resimţită 
nu numai de comuniști, ci și de majoritatea cehilor și 
slovacilor din toate generaţiile. Intelectualii care își 
doreau aceste schimbări își publicau opiniile în ziare, 
și le expuneau în facultăţi și în institutele de știinţă, 
infl uenţând astfel vizibil opinia publică. Oamenii 
voiau să trăiască liber, să se distreze, să folosească 
realizările civilizaţiei de care se bucurau vecinii lor 
din sud și din vest, austriecii și nemţii. 
La sfârșitul anului 1967, presiunea fracţiunii reformiste 
era deja foarte puternică, și Novotný s-a hotărât să o 
stopeze prin metoda testată a dictatorilor comuniști:  
represalii și anihilarea tendinţelor de liberalizare, 
chiar și cu preţul unui confl ict în centrul Partidului. 
Cu rigiditatea-i caracteristică ce vestea, bineînţeles, 
un curs dur al evenimentelor, a anunţat că „poziţia 
labilă a intelighenţiei este o consecinţă a întăririi 
diversiunii ideologice a dușmanilor, reprezentând o 
activitate îndreptată împotriva Partidului cu scopul 
de a ameninţa regimul socialist”. De aceea a lansat și 
un avertisment: „Tovarăși, situaţia seamană cu eveni-
mente din Ungaria!” Reformiștii i-au ţinut piept lui 
Novotný și susţinătorilor acestuia, iar organele Parti-
dului s-au îndepărtat cu toate de nepopularul preșe-
dinte. Așa se face că, la cumpăna anilor 1967-68, a avut 
loc la Praga lovitura de palat. Novotný a fost demis din 
funcţia de prim-secretar al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Cehoslovac, iar locul celui mai 
puternic bărbat al ţării a fost ocupat de un instrument 
al aparatului de stat slovac, Alexander Dubček. Odată 
cu Novotný a dispărut și o epocă. 
După acest episod s-a demonstrat că planurile de 
reformă ale comuniștilor „progresiști” sunt inconsis-
tente și vagi. La putere au venit niște oameni care nu 
erau siguri ce anume și în ce măsură trebuie reformat. 
Voiau să implementeze anumite schimbări în Partidul 
Comunist și în sistemul politic, în economie și în 
organizarea constituţională – evident, acel gen de 
schim bări pe care le-ar aproba și le-ar controla ei înșiși. 
Au conceput reforma pe câţiva ani și au de numit-o 
„proces de renaștere” și „democratizare”. Scopul ei se 
ascundea însă sub termenul vag  de „socialism demo-
cratic” care și-a găsit echivalentul mai impozant în 
„socialism cu faţă umană”, o tentativă de a reuni 
aspectele pozitive ale democraţiei antebelice și pe cele 
ale socialismului postbelic. În numeroasele consfătuiri 
referitoare la noul model de ordine politică au rezonat 
atât tradiţiile Primei Republici1, cât și perioada așa-
numitei „democraţii populare” din anii 1945-48, pre-
cum și anumite tendinţe de mesianism naţional – 
Cehoslovacia ar fi  trebuit să devină un stat „exemplar 

1 Prima Republică cehoslovacă a fost proclamată la 28 octombrie 1918 și 
a reprezentat o perioadă prosperă  din toate punctele de vedere. Perioada 
Primei Republici s-a încheiat în 1938, odată cu semnarea Acordului de 
la München prin care Cehoslovacia a fost forţată să cedeze Germaniei 
naziste Regiunea Sudetă. Perioada dintre 1 octombrie 1938 și 14 martie 
1939 este considerată A Doua Republică cehoslovacă (n.tr.). 

pentru Răsărit și Apus”. Reforma se limita la chestiuni 
de ordine internă fi indcă orientarea politică externă 
spre Moscova și spre blocul sovietic rămânea neschim-
bată. Comuniștii progresiști voiau să convingă încă o 
dată poporul de perspectivele superbe ale socialismului, 
visul suprem fi ind să atingă comunismul – defi nit de 
Marx pe scurt „Fiecare după propriile posibilităţi, fi ecă-
ruia după propriile nevoi” – în jurul anului 2000. 
Promiteau mai multă libertate, deși autoritatea lor ar fi  
trebuit să rămână neatinsă – Partidul Comunist Ceho-
slo vac își propunea să deţină în continuare „rolul con-
ducător în stat și în societate”. Comuniștii iluminaţi au 
exclus apariţia oricărui partid de opoziţie nesocialist și 
a altor activităţi independente. Cu toate acestea, s-au 
angajat în mod public și solemn să nu-și impună 
niciodată puterea prin violenţă. Acesta era un discurs 
naiv, dar, evident, a fost întâmpinat cu generozitate de 
către public. Prim-secretarul Comitetului Central al 
Partidului Comunist Cehoslovac, zâmbitorul și ama-
bilul Alexander Dubček, a devenit simbolul acestei pro-
misiuni. Și mulţi oameni l-au crezut. Toate tezele și 
promisiunile noi au fost sigilate de programul ofi cial al 
Partidului Comunist, care recunoștea greșelile de până 
atunci („deformarea socialismului”, cum erau numite în 
jargonul perioadei procesele capitale manipu late din 
anii ̀ 50) și stabilea noile obiective „active” ale Partidului 
și, automat, ale întregii societăţi cehe și slovace. Din 
acest motiv a rămas în istorie ca „Programul de acţiune”.
Primăvara pragheză a anului 1968 ca mișcare spontană 
politico-socială – scăpată de sub controlul Partidului 
Comunist Cehoslovac – a început prin anularea cenzu-
rii în ultima săptămână din februarie 1968. S-a întâm-
plat pe neașteptate, în mod surprinzător și oarecum 
întâmplător, ca urmare a mai multor evenimente și 
tendinţe. Lupta cu Novotný nu fusese încă dusă până la 
capăt: fostul prim-secretar rămânea președinte, iar 
adversarii săi nu știau cum să-l îndepărteze și din acest 
post. De aceea au mutat confl ictul în spaţiul public, 
având acces direct, datorită poziţiei lor, la presa scrisă 
și audiovizuală. Prin părerile pe care le-au promovat, 
au deplasat, în mod necugetat, reforma peste pragul 
secretariatelor Partidului, făcând apel la angajamentul 
civic al celor care se opuneau vechii ordini. Astfel au 
acţionat asupra publicului Josef Smrkovský, Zdenĕk 
Mlynář, Ota Šik, Václav Slavík, Eduard Goldstücker și 
mulţi alţii. În presă au apărut primele voci care cereau 
demisia lui Novotný, vocile s-au transformat apoi 
într-o avalanșă, iar Novotný a demisionat din funcţia 
de președinte la 22 martie. În acel moment, însă, 
comuniștii progresiști s-au confruntat cu un efect 
destul de neplăcut și important. În treburile interne 
ale Partidului Comunist Cehoslovac ca hegemon po-
litic a început să se amestece „cetăţeanul de rând”, 
presa independentă și-a exercitat din nou puterea și 
infl uenţa și s-a născut opinia publică liberă. Partidul a 
ajuns în defensivă și nu mai putea recuceri spaţiul 
public decât prin violenţă. Și scriitorii din cercul 
Literární listy (Foi literare), care își pierduseră revista în 
septembrie 1967, în urma confl ictului cu Novotný, lup-
taseră multă vreme pentru desfi inţarea cenzurii. Când 
noua conducere a Partidului le-a înapoiat revista, 
pentru a-și face din ei niște aliaţi, mulţi scriitori (chiar 
și cenzori) au interpretat gestul ca pe o incitare la li-
bertatea de expresie. La căderea cenzurii au contribuit, 

nu în ultimul rând, și ziariștii care, în cadrul celor 
două mitinguri din ianuarie și februarie 1968, au 
anunţat că încetează să  mai ia în serios cenzura. 
Independenţa și conștiinţa de sine a opiniei publice au 
fost întărite de așa numita „Afacere Šejna”. Generalul 
Jan Šejna, o personalitate foarte cunoscută a regimului, 
făcuse carieră în armată datorită lui Novotný, căruia 
reușise să-i intre în graţii. Cum salariul de general nu îi 
ajungea, mai scotea un ban din vânzarea ilegală de 
seminţe de trifoi (pe vremea aceea fi ind un defi cit simţitor 
de trifoi). În ultima săptămână din februarie, Poliţia 
Secretă se pregătea să-l aresteze pentru această activitate 
criminală. Evident, Šejna nu a așteptat să fi e arestat, și-a 
folosit pașaportul diplomatic și - prin Ungaria, Iugosla via 
și Italia - a fugit în Statele Unite împreună cu foto grafi ile 
planurilor de mobilizare ale Pactului de la Varșovia. Difi -
cultăţile economice ale regimului, inclusiv corupţia omni-
prezentă, au ieșit la iveală în afacerea „generalului-să-
mânţă”. Deodată, afacerea nu a mai putut fi  ascunsă sub 
covor. Presa scria cu poftă despre ea și dezvăluia imora-
litatea ordinii din era Novotný. În mod vizibil, conducerea 
Partidului lui Dubček voia să se separe de istoria rușinoasă, 
iar posibilitatea de a vorbi și de a scrie liber despre ea îi 
oferea acest efect imediat. 
Căderea cenzurii după douăzeci de ani a fost factorul 
esenţial și determinant al cursului rapid de evenimente 
care au urmat. Libertatea cuvântului, proprie regimu-
rilor democratice, era în contradicţie cu un sistem 
politic bazat pe dominaţia absolută a unui partid unic. 
Procesul de renaștere condus și controlat de sus a 
degenerat în martie într-un haos necontrolat al opiniei 
publice trezite. Partidul Comunist Cehoslovac și-a pier-
dut poziţia de frunte în presă, iar media au devenit, din 
trâmbiţătorul regimului, cel mai aspru critic al său. 
Presa, radioul și televiziunea au depășit în curând 
graniţa utilă și acceptabilă pentru centrul reformist. Un 
efect la fel de radical l-a avut libertatea oamenilor de a 
se aduna. La primele mitinguri pragheze din martie 
1968 nu răsunau doar voci care îl sprijineau pe Dubček 
și socialismul cu faţă umană, ci și păreri întrutotul 
împotriva regimului. Se dezlănţuiseră forţe pe care nu 
le prevăzuse nimeni. Pe tot cuprinsul Cehoslovaciei se 
revărsau valuri de solicitări. Indivizi și grupuri, uniuni 
și organizaţii sociale, popoare și naţionalităţi îndrep tau 
către centru mii de cereri, rezoluţii, petiţii și declaraţii. 
Unul dintre sloganurile vremii era: „În Cehoslovacia, cu 
rezoluţia se face revoluţia!”. Mult mai numeroase erau 
cererile pentru salarii mai mari și diverse cereri sociale: 
în mai, acestea se ridicau la 14 miliarde de coroane, 
ajungând în cele din urmă la 20 de miliarde (cheltuielile 
anuale ale statului însumau aproximativ 150 de 
miliarde). La fel de urgente erau cererile de rezolvare a 
problemelor din domeniul libertăţii religioase, reabili-
tării deţinuţilor politici, autonomiei, sindicatelor, rela-
ţiilor ceho-slovace etc. Era normal ca toată lumea să 
vrea să li se rezolve problemele cu prioritate, ceea ce era, 
evident, imposibil, așa că guvernul încolţit a ales să 
mărească substanţial salariile (cu aproximativ 10 %). 
Comuniștii progresiști ai lui Dubček fuseseră depășiţi 
de dinamica explozivă a solicitărilor sociale și de 
critica aferentă cu care mergea mână în mână. Deja 
din martie, Uniunea Sovietică, nemulţumită, nu a 
ezitat să ridice un deget de avertizare. La întâlnirea de 
la Dresda, conducătorul URSS, Leonid Ilici Brejnev, a 
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denumit situaţia din Cehoslovacia drept „contra revo-
luţionară”. Libertatea cuvântului și a presei a fost cri-
ticată cel mai aspru, însă Dubček a promis că Partidul 
Comunist Cehoslovac „va lua măsuri” și va controla presa 
periculoasă. Reformiștii au ascuns conţinutul îngrijorător 
al ședinţei de opinia publică cehoslovacă, dar și de condu-
cerea restrânsă a Partidului. În răspăr total cu realitatea, 
Dubček a prezentat confl ictul de la Dresda drept o discuţie 
pe marginea unor probleme economice. Comuniștii pro-
gresiști nu aveau nici un interes să intre în confl ict cu 
opinia publică dezlănţuită, așa că strângerea șurubului, pe 
care Moscova o cerea aliatului său problematic, nu a avut 
loc. Dimpotrivă. La începutul lunii aprilie, fără acordul 
Uniunii Sovietice, Dubček și oamenii lui au modifi cat 
structura guvernului cehoslovac, prezidiul Comitetului 
Central al Partidului Comunist Cehoslovac și au aprobat 
Programul de Acţiune – toate acestea în speranţa că vor 
mulţumi opinia publică, vor frâna mișcarea rapidă a 
societăţii și vor liniști,  astfel,  Moscova. 
Dar,  după explozia de informaţii, obiectivele Programului de 
Acţiune s-au dovedit a fi  insufi ciente pentru societatea 
cehoslovacă. Drept urmare a marelui val de emancipare, în 
viaţa publică se stabileau adunări politice ale opoziţiei, re-
nășteau bisericile, instituţiile deveneau autonome, iar frac-
ţiunile mai mici ale Partidului Comunist Cehoslovac ce reau 
independenţă și putere de decizie. Societatea civilă trezită 
tindea spre democraţia propriu-zisă, nicidecum spre vagul 
concept de „socialism cu faţă umană” dirijat de la centru. 
Începând cu luna mai, reformiștii lui Dubček au încercat să 
calmeze și să oprească activităţile civile peri cu loase stârnite 
de libertatea cuvântului. Dar se loveau tot  mai mult de o 
dilemă complicată: pe de-o parte, simţeau presiunea pu-
blicului cehoslovac care cerea accelerarea re for  melor, pe de 
altă parte, Moscova solicita din ce în ce mai vehement 
oprirea completă a acestora și „restabilirea ordinii”.
Societatea trezită resimţea foarte acut această contra-
dicţie și voia să-și protejeze libertatea pe care tocmai o 
dobândise. Instrumentul ei de luptă a devenit mani-
festul „Două mii de cuvinte”, publicat la sfârșitul lunii 
iunie 1968, cu ecouri în întreaga societate. Manifestul 
îndemna la activism civil și la înfi inţarea consiliilor 
civile care să controleze chestiunile publice. Moscova 
a caracterizat manifestul drept „începutul deschis al 
contrarevoluţiei”. Presiunea sovietică, ascunsă până 
atunci în cabinete și pe culoare, s-a amplifi cat și s-a 
transformat într-un confl ict deschis între Partidul 
Comunist Cehoslovac și partidele comuniste din ţările 
vecine. Conducerea lui Dubček a avut, în iulie, două 
tentative serioase de a reintroduce cenzura și de a 
interzice organizaţiile de opoziţie care apăreau. Erozi-
unea sistemului autoritar ajunsese însă la un nivel 
atât de avansat, încât fracţiunile mai mici ale regimu-
lui au refuzat să îndeplinească măsurile represive și de 
cenzură. Societatea civilă cehoslovacă s-a angajat în 
confl ict în numele promiţătoarei perspective de inde-
pen denţă statală și de libertate de decizie. Experienţa 
politică limitată, sprijinită de practicile aparatului de 
stat, pe care Dubček o demonstrase în lupta cu Novotný 
s-a dovedit total nepotrivită pentru confruntarea cu 
Brejnev. Cu câteva zile înaintea invaziei, șeful imperiu-
lui rus a încercat să epuizeze toate strategiile politice 
menite să-l împingă pe aliatul său problematic către 
rezultatul dorit. La ședinţa din Čierna Nad Tisou, din 
29 iulie–1 august, Dubček i-a promis probabil liderului 

de la Kremlin că va reînnoi autoritatea Partidului cu 
toate consecinţele aferente: va recâștiga controlul 
asu pra presei, va interzice organizaţiile politice de 
opoziţie și va reînnoi forţa poliţiei politice secrete. Cu 
toate acestea, după Čierna, cetăţenii cehoslovaci ten-
sionaţi nu au primit informaţiile corecte despre acu-
tizarea relaţiei dintre Praga și Moscova. Dubček și ceilalţi 
comuniști progresiști au bagatelizat rezultatele îngrijo-
rătoare ale celor două întâlniri. Au asigurat publicul că 
temerile pentru pierderea suveranităţii Cehoslovaciei 
sunt nefondate. Au declarat chiar că Kremlinul este de 
acord cu continuarea reformelor. Mos cova aștepta înde-
plinirea promisiunilor lui Dubček, iar cetăţenii ceho-
slovaci insistau asupra continuării cursului de demo-
cratizare. Dubček era încolţit: ori îndeplinea dorinţa 
Moscovei și se departaja de opinia publică, ori miza pe 
sprijinul cetăţenilor cehoslovaci și risca să intre în 
confl ict cu rușii. Brejnev l-a așteptat până la jumătatea 
lunii august 1968 și l-a sunat de două ori. Convorbirile 
reticente l-au convins de faptul că liderul cehoslovac 
revoltat nu prea vrea să ia deciziile autoritare pe care 
le aștepta de la el. I-a mai trimis o scrisoare în care 
sumariza recomandările sale obligatorii. Pe marginea 
acestora, Dubček a făcut însemnări care refl ectă faptul 
că era împărţit între încrederea pe care i-o insufl ase 
societatea Primăverii pragheze și solicitările de poli-
tică autoritară pe care le așteptau comuniștii din frun-
tea ierarhiei puterii. Își notă: „Pentru noi este decisivă 
atitudinea poporului și a oamenilor faţă de politica Co-
mitetului Central al Partidului Comunist Cehoslovac”. 
Pe lângă aceasta și-a notat, de asemenea, că statul „are 
destule forţe – armata, securitatea și poliţia populară” 
pentru a face faţă unei eventuale intervenţii. Din celelalte 
notiţe găsite pe un bileţel anexat reiese că după înţe-
legerea cu Černík, Svoboda și Smrkovský, s-a hotărât să 
îndeplinească solicitările lui Brejnev –  ca până la sfârșitul 
lui august să-i destituie din funcţie pe comuniștii refor-
miști dezavuaţi de Kremlin și „să întreprindă măsurile 
legale” împotriva libertăţii presei și a organizaţiilor neso-
cialiste. Comuniștii reformiști se pregăteau să strângă 
șurubul. Nemulţumit însă, Brejnev și cabinetul său, 
sprijiniţi de statele satelit, hotărâseră între timp invazia: 
în noaptea dintre 20 și 21 august au trimis în Cehoslovacia 
350 – 400.000 de soldaţi înarmaţi. 

Cu vorbe și cu mâinile goale împotriva tancurilor
Praga, 21-27 august 1968

Invazia trebuia să „restabilească ordinea”, să readucă 
ţara scăpată din lanţ în poziţia de vasal cuminte. Dar 
cum să facă asta rapid și efi cient? Conspiraţioniștii ruși 
nu voiau să introducă o administraţie ocupaţionistă, 
considerând această măsură drept disperată. De aceea, 
se bazau pe „nucleul sănătos” al conducerii Partidului 
Comunist Cehoslovac. Se așteptau să pună mâna pe 
frâiele puterii și să controleze din nou situaţia. Se bazau 
în primul rând pe tovarășii care în două scrisori secrete 
îi ceruseră de urgenţă lui Brejnev „ajutor adevărat și 
sprijin prin toate mijloacele”, întrucât „lovitura de stat 
contrarevoluţionară” este pe cale să se dezlănţuie – 
Alois Indra, Vasil Biľak, Drahomír Kolder, Antonín 
Kapek și Oldřich Švestka. Sarcinile erau împărţite: noi 
trimitem armata și voi vă ocupaţi de succesul politic al 
invaziei. Când armata sovietică (însoţită de numeroase 

trupe venite din Republica Democrată Germană, Repu-
blica Populară Polonă, Republica Populară Maghiară și 
Republica Populară Bulgară) va trece graniţa cehoslo-
vacă, va fi  întâmpinată de „guvernul revoluţionar mun-
citoresc-ţărănesc” nou format care va înlocui condu-
cerea Partidului și a statului aprobată de Moscova. În 
noul guvern condus de Indra vor fi  plasaţi tovarăși de 
încredere. Iar cei în care nu se poate avea încredere vor 
dispărea din viaţa publică, vor fi  acuzaţi de trădarea 
socialismului și condamnaţi de tribunalul revoluţionar. 
Mai întâi, din ochii publicului trebuie îndepărtaţi 
Alexander Dubček, Oldřich Černík, Josef Smrkovský, 
František Kriegel, Josef Špaček și Bohumil Šimon, după 
care vor urma și alţi „dreptaci”. Sarcina-cheie și totodată 
prima sarcină a guvernului revoluţionar este de a pune 
stăpânire pe toate nodurile și reţelele de comunicaţii și 
de a-i convinge, prin intermediul acestora, pe cehii și 
slovacii induși în eroare de agitaţia contrarevoluţionară 
că invazia este un „ajutor frăţesc” împotriva celor care 
voiau să destabilizeze Partidul și societatea. 
Acestea erau planurile, ceea ce s-a întâmplat a fost însă 
complet diferit. „Forţele sănătoase” din Prezidiul Co-
mitetului Central al Partidului Comunist Cehoslo vac 
nu au reușit să preia iniţiativa în cadrul ședinţei din 20 
și 21 august și nici să realizeze planul ce fusese stabilit. 
Nu au suportat presiunea situaţiei excepţio nale ieșite 
din tiparele experienţei limitate a aparatului de stat și 
nu au pus în aplicare puciul. Știrea despre unităţile 
militare care tocmai intraseră în ţara care dormea a 
luat prin surprindere administraţia Partidului care, în 
ciuda acestui fapt, a acţionat conform practicilor de 
rutină: a apărut astfel o moţiune intens discutată, dar 
votată în cele din urmă. În moţiune s-a scris că invazia 
are loc fără cunoștinţa organelor supreme de stat și ale 
Partidului, că încalcă drepturile internaţionale și 
bunele relaţii dintre statele socialiste. Prezidiul Parti-
dului a respins unanim rezistenţa militară din partea 
Armatei Populare Cehoslovace, precum și a Poliţiei 
Secrete. Dintre funcţionarii prezenţi – care dispuneau 
de drept de vot – șapte au votat pentru și patru 
împotrivă. Motivele ofi ciale ale intervenţiei sovietice, 
în care minciuna trebuia să se preschimbe în adevăr, 
nu au fost implementate la începutul invaziei. Au 
folosit comuniștii reformiști mica lor victorie pentru a 
organiza o rezistenţă politică liniștită? Nicidecum. Au 
așteptat venirea rușilor în biroul prim-secretarului 
Comitetului Central al Partidului Comunist Cehoslo-
vac. Resemnarea care îl cuprinsese pe Dubček în ulti-
mele săptămâni înainte de invazie în relaţia cu Moscova 
nu s-a schimbat nici în momentul în care s-a decis 
rezistenţa adecvată și ieșirea în ilegalitate. Împotriva 
forţelor din Est nu a existat nicio formă de apărare.
Între timp, armatele invadatoare treceau graniţele ce-
hoslovace. În Praga, Brno și Bratislava aterizau avioane 
imense care purtau în pântece tancuri și transportoare 
blindate. Coloanele înarmate se răspândeau prin orașe. La 
Ministerul de Interne și în Securitatea de Stat iniţiativa a 
fost preluată de conducerea conspiraţionistă de resort, 
comandată direct de consilieri din KGB. În primele ore 
ale ocupaţiei, omul lor, Viliam Šalgovič (ministrul 
adjunct de interne pentru Securitatea de Stat) conducea 
Ministerul care a fost înconjurat curând de trupele ruse. 
Oamenii lui Šalgovič au condus trupele înarmate în 
locurile-cheie: în clădiri, la funcţionarii a căror 
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arestare și deportare fuseseră hotărâte. Ministrul apărării 
naţionale, Martin Dzúr, a oprit trafi cul civil de pe aero-
porturi pentru a permite „aliaţilor” să aterizeze ușor și a 
ordonat să nu li se opună niciun fel de rezistenţă, ci, 
dimpotrivă, să li se asigure „ajutor din toate părţile”. Un 
alt membru al conspiraţiei, Karel Hoff mann (directorul 
Direcţiei Centrale a Telecomunicaţiilor), a ordonat deco-
nectarea transmiţătorului pe unde medii. Declaraţia 
Prezidiului Comitetului Central al Partidului Comunist 
Cehoslovac care respingea invazia fusese întreruptă în 
cadrul transmisiunii radio de noapte chiar în mijlocul 
propoziţiei. Radioul prin cablu nu a putut fi  însă de-
branșat, iar mesajul comuniștilor reformiști ai lui Dubček 
către popor a răsunat prin intermediul acestuia. 
Toate acestea au accelerat rezistenţa generală civilă și 
naţională care a durat șapte zile și s-a desfășurat în faţa 
întregii lumi. După miezul nopţii, pe 21 august, taxi-
metriștii praghezi au răspândit vestea ocupării ţării care 
a zburat din gură-n gură – oamenii adunaţi au făcut plân-
geri către poliţie încă de la orele 3:00 și, odată cu răsăritul, 
pe străzile orașului care de-abia se trezea, treceau primele 
autobuze pline de oameni arborând steagul cehoslovac. 
Transportul în comun nu a mai făcut faţă: în loc să se 
ducă la serviciu, oamenii se îndreptau spre centrul 
orașului, spre locurile importante – spre clădirea Radio-
ului Cehoslovac, spre Comitetul Central al Partidului 
Comunist Cehoslovac, spre Piaţa Václav și spre Piaţa 
Orașului Vechi. Invazia stârnise revolta generală: metro-
pola (și odată cu ea și alte orașe cehe și slovace) arăta ca 
un mușuroi mobilizat. Oamenii apărau cu mâinile goale 
și prin cuvinte Radioul de stat cehoslovac care transmitea 
liber de pe bulevardul Vinohradská. Aici, situaţia amintea 
de starea de asediu: baricade formate din autobuze, case 
incendiate cu ferestre sparte, pietre scoase din pavaj, 
focuri de arme ușoare și de arme grele, zgomot de mo-
toare, fl uierături și scandări, explozii, foc și fum. La Radio, 
în cele din urmă, au murit șaptesprezece cetăţeni, dintre 
care zece fuseseră grav răniţi. Înainte de ora nouă, 
clădirea a fost ocupată, iar soldaţii ruși  au putut urmări 
ce se întâmpla pe stradă chiar de la geam. De-a lungul 
întregii zile, oamenii înarmaţi au ocupat instituţiile 
regionale și centrale, birourile, redacţiile, studiourile 
radio și de televiziune, centrele de transmisiuni. Redac-
torii și tehnicienii, cu ajutorul cetăţenilor și al organi-
zaţiilor, au reușit să găsească soluţii de avarie: spaţii 
alternative și metode tehnice de a reface transmisiunea. 
Informarea continuă a publicului era asigurată și de edi-
ţiile speciale (sub formă de fl uturași) ale cotidienelor și 
revistelor cehoslovace împărţite de voluntari, care 
circulau din mână în mână prin pieţe. Radio Vltava care 
transmitea din Dresda în limbile cehă și slovacă prost 
vorbite a fost recunoscut ca o întreprindere ocupantă, iar 
oamenii i-au boicotat știrile și apelurile. Pentru ocupanţi 
nu a fost ușor să controleze instituţiile sau studiourile 
deoarece împotriva lor nu erau doar mulţimile din faţa 
clădirilor, ci și majoritatea angajaţilor care trecuseră de 
partea rezistenţei active sau pasive. Moscova trebuie să fi  
fost surprinsă. Acest lucru este dovedit cel mai bine de 
faptul că nu s-a putut cădea la pace cu Ministerul de 
Interne. Radioul de stat cehoslovac anunţa deja, pe 22 
august, că ministrul adjunct Šalgovič colaborează cu 
forţele ocupante. Două zile mai târziu, guvernul i-a 
destituit pe Šalgovič și pe complicii săi și a anulat ordinele 
pe care aceștia le dăduseră la începutul invaziei. 

Rezistenţa liniștită și efi cientă a stârnit furia ocupanţilor 
– ameninţau și dădeau atacuri noi pentru a o distruge. 
Să-i forţezi pe noii membri convinși ai rezistenţei să 
asculte era mai greu decât să începi un război deschis 
împotriva lor. Cu toate acestea, generalul Načinkin a 
exprimat obiectivul invaziei cu o sinceritate militară: 
„Nicio campanie antisovietică nu ne va opri. Nu există 
forţe pe acest pământ care să ne gonească de aici. Noi ne 
facem datoria”. Vineri, 23 august, la trei ore după miezul 
nopţii, KGB a întreprins o razie și a arestat cinci 
reprezentanţi ai conducerii reformiste a Ministerului de 
Interne care eliminaseră centrul pucist al lui Šalgovič. 
I-au dus la Dresda, i-au interogat și i-au eliberat de-abia la 
începutul lui septembrie. 

Alexander Dubček împreună cu ceilalţi cinci co-
muniști înlăturaţi au fost arestaţi pe 21 august, dis de 
dimineaţă. În jurul orelor cinci, membrii diviziei de 
intervenţii au intrat în cabinetul de lucru al prim-
secretarului Comitetului Central al Partidului Co-
munist Cehoslovac, iar conducătorul acestora i-a 
anun ţat pe funcţionarii care așteptau că sunt „luaţi 
sub protecţie”. În faţa clădirii se adunaseră oamenii – 
veniseră să-i susţină pe politicienii care deveniseră 
simbolurile rezistenţei împotriva ocupaţiei. Le 
scandau numele și cântau imnul cehoslovac. Atmos-
fera era din ce în ce mai apăsătoare. Soldaţii ruși 
îndreptau mitralierele spre manifestanţi, iar la un 
moment dat au început să tragă fără niciun motiv și 
au ucis un tânăr. În altă parte, un tanc a pornit spre 
trotuarul plin de oameni; în îmbulzeală, o femeie a 
căzut pe șosea iar tancul a trecut peste picioarele ei. 
Sute de astfel de accidente tragice încheiate cu moar-
tea, rănirea gravă sau ușoară a oamenilor au avut loc 
pe întreg teritoriul Republicii (în total au murit în jur 
de o sută de oameni, patru sute au fost grav răniţi, 
aproximativ cinci sute au fost răniţi ușor). După-
amiază, Dubček, Smrkovský, Kriegel, Šimon, Špaček și 
Černík au fost transportaţi la aeroport de unde au fost 
duși în pădurile ucrainene, unde, într-o casă care 
aparţinea KGB-ului, fără nicio legătură cu patria și sub 
pază înarmată, au așteptat să vadă ce urmează. Evident, 
au fost deportaţi pentru că planul de instaurare a unui 
guvern conspirativ care să controleze situaţia și să 
ofere un cadru legal invaziei eșuase. 
Funcţionarii cehoslovaci din Partid care cunoșteau 
planurile de invazie se mișcau prin Praga în blindate 
și mașini Volga rusești blindate și, cu toate că erau 
protejaţi de o armată imensă, părea că fi ecare plăcuţă 
de pavaj era minată pentru ei. În oraș atârnau afi șe cu 
numele lor în dreptul cărora scria „colaboraţionist” 
sau „trădător”, iar în ziare și la radio se vorbea despre 
ei tot în acești termeni. Petreceau mult timp la 
ambasada sovietică, înconjuraţi de armată. Acolo se 
afl au, de altfel, pe 21 august când Brejnev a sunat 
nervos și le-a reproșat că sunt incapabili să ia puterea. 
S-au simţit mizerabil, dar misiunea care le fusese 
încredinţată era clară și era încă valabilă. A doua zi, 
sub supravegherea ambasadorului Červonĕnek, au 
început să alcătuiască „guvernul muncitoresc-ţără-
nesc”. În încăpere era un radio de la care se auzeau 
știrile despre ce se petrecea în ţară. Una dintre știri era 
despre faptul că la ambasada sovietică, un grup pro-
moscovit tocmai discută formarea unui guvern al 

colaboraţioniștilor. Cei prezenţi s-au enervat foarte tare 
iar coautorul invitaţiei, Kolder, a strigat de câteva ori, 
scos din sărite: „De unde dracu’ știu?” De comun acord, 
Biľak, Indra, Kolder, Jakeš, Lenárt, Švestka și Pavlovský 
au încercat să îndeplinească scenariul venit de la Mos-
cova. Evident, au existat certuri cu privire la împărţirea 
funcţiilor în Partid. Discuţiile nu au dus nicăieri, de 
fi ecare dată exista ceva ce nu mergea. Indra, aprobat de 
Kremlin în funcţia de premier, a fost cuprins de letargie 
și s-a retras din misiunea sa „revoluţionară”.
În ciuda importantei reţele de infl uenţe care porneau 
de la acest grup (și ajungeau până la Kremlin), conspi-
raţioniștii și-au pierdut controlul asupra orga nelor 
din fruntea statului și Partidului, acestea condamnând 
unul după altul, la unison, invazia. Ieșirea din această 
situaţie politică încâlcită a reprezentat-o acţiunea 
președintelui republicii, Ludvík Svoboda. Absenţa 
prim-secretarului Partidului, a președintelui guvernu-
lui și a președintelui Adunării Naţionale a făcut ca el 
să fi e singurul reprezentant respectabil al statului cu 
putere de decizie. Generalul Svoboda a respins propu-
nerea lui Červonĕnek de a se așeza în fruntea guver-
nului revoluţionar și a refuzat, de asemenea, să nu-
mească un alt guvern. „Dacă aș face așa ceva, poporul 
m-ar da afară de la Palatul prezidenţial ca pe un câine 
bătut!” Avea propria viziune despre ieșirea din criză: 
să zboare la Moscova în fruntea delegaţiei guverna-
mentale, să negocieze întoarcerea oamenilor politici 
deportaţi, apoi prim-secretarul Dubček să demisioneze 
din funcţie, „tragica neînţelegere” avea să fi e explicată, 
atmosfera tensionată avea să se liniștească, iar oame-
nii urmau să arunce fl ori în calea armatei sovietice 
care se va retrage, ca în anul 1945. Adunarea Naţională 
– grupul ales de președinte – nu a fost de acord cu 
plecarea acestuia, dar, în cele din urmă, în acord cu 
guvernul și cu cea de-a 14-a ședinţă extraordinară a 
Partidului Comunist Cehoslovac, l-au pregătit de 
drum, încredinţându-i un mandat limitat: trebuia să 
respingă invazia, să ceară întoarcerea funcţionarilor din 
instituţii arestaţi și retragerea imediată a armatelor. În 
această perspectivă se conturau anumiţi germeni de 
rezistenţă – să nu se supună dictatului, să păstreze o 
rezistenţă calmă și să se consulte cu privire la pașii 
următori în formulă completă. Președintele Svoboda, 
însă, cântărea situaţia ca soldat și ca prieten personal 
al mareșalilor ruși. Considera Cehoslovacia drept o 
ţară învinsă care, împreună cu aliatul și protectorul 
său, Uniunea Sovietică, trebuie să găsească o soluţie de 
ieșire rapidă și nonviolentă din situaţia care ameninţa 
să se transforme într-o mare de sânge. 
Membrul biroului politic de la Kremlin, Kiril Mazurov, 
omul politic căruia i se încredinţase conducerea invaziei 
și care a activat în Praga sub numele Trofi mov,  i-a trans-
mis lui Brejnev în seara zilei de 22 august că invazia 
politică a eșuat și i-a recomandat să înceapă negocierile 
cu cei pe care publicul cehoslovac îi considera drept 
reprezentanţii săi legitimi: Dubček și Černík. 
Pe străzi, oamenii nu cunoșteau toate dedesubturile 
politice, ci priveau evenimentele din pieţe și cabinete 
ca pe o încercare a destinului, privind-o realist și 
detec tându-i contradicţiile. În spaţiul public se răs-
pân dea rapid vestea că poporul este controlat de voinţa 
celor mai înalte organe votate legal și a funcţionarilor 
din instituţii: președintele republicii, Ludvík Svoboda, 
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prezidiul Comitetului Central al Partidului Comunist 
Cehoslovac în frunte cu Alexander Dubček, guvernul 
cehoslovac condus de Oldřich Černík și Adunarea Naţio-
nală în frunte cu Josef Smrkovský. Cele patru nume 
simbolizau politica celor patru „S”2: libertate, socialism, 
solidaritate și suveranitate. Publicul Primă verii Pragheze, 
faţă în faţă cu ameninţarea din Est, alegea obiective 
extrem de abstracte. Și tocmai libertatea – poate cel mai 
abstract dintre toate – a devenit în acele zile o realitate 
aproape palpabilă. Revolta generală împotriva politicii 
imperialiste a Rusiei comuniste nu se manifesta nici 
printr-un ton antisocialist, nici printr-unul anticomunist. 
Opinia publică nu considera socialismul discreditat, 
vedea în el potenţial pentru politica de reformă care, în 
realitatea ocupaţiei, s-a transformat în potenţialul politi-
cii de opoziţie. Suveranitatea și independenţa reprezentau 
un maximalism patetic al obiectivelor politice ale 
publicului Primăverii Pragheze care – ţinând cont de 
raportul de forţe și de relaţiile de putere din blocul so-
vietic - nu erau realiste. În acele șapte zile memorabile, pe 
străzi apărea adesea cuvântul „Neutralitate!”, termenul 
cel mai potrivit pentru a traduce dorinţa actuală a pu-
blicului: independenţa. Neutralitatea ca posibilitate 
politică, evident, nu fi gura nici măcar în ideile, darămite 
în programul reformelor comuniștilor. Între viziunile 
acestora și dorinţa publicului exista o prăpastie peste 
care era un pod: dorinţa unanimă a oamenilor care um-
pleau pieţele. Invazia provocase un plebiscit spontan care 
i-a conferit lui Dubček și celor ca el un capital simbolic 
total ieșit din comun. Respinseseră invazia, fuseseră 
înlăturaţi, devenind astfel simboluri ale voinţei antiocu-
paţie. Realitatea crudă a ţării ocupate împingea publicul 
în direcţia democraţiei: oamenii se așteptau ca politici-
enii care rămăseseră în joc din propria dorinţă să-și 
protejeze interesele arzătoare scrise pe pereţii ciuruiţi. 
Activităţile colective frenetice de pe străzi și din instituţii 
conţineau în mod spontan câte ceva din principiile de-
mocraţiei directe. În aceste simboluri, oamenii își 
proiectau propriile viziuni și dorinţe și nu puteau decât să 
aștepte realizarea acestora. Nu întâmplător, în zonele pu-
blice, Dubček, Černík, Smrkovský și Svoboda au fost 
prezentaţi ca oameni politici aleși „liber și democratic”. 
Aici, opinia publică și-a realizat o aspiraţie cu totul fi ctivă. 

Împotriva invaziei tancurilor și mitralierelor s-a ridicat 
in vazia cuvintelor și a gesturilor. Din adâncurile con-
știinţei naţionale a ţâșnit un spectru expresiv multistra-
tifi cat în care se refl ecta, în numeroase faţete, repulsia 
faţă de ocupaţie și apărarea valorilor ameninţate. Pe 
parcursul întregii săptămâni, spaţiul public a fost inun-
dat de cuvinte care se întruchipau imediat în opinia 
publică. În locul unor sentimente de trădare, neputinţă și 
ură, conștiinţa mobiliza superioritatea morală și convin-
gerea că adevărul nu poate fi  strivit de șenilele tancurilor. 
Amestecul de emoţii contradictorii descătușa creati-
vitatea în care se manifestau afectele de masă, ca prin 
minune, prin expresii calme și cultivate. A apărut un 
spaţiu politic virtual, cu totul independent și cu totul 
democratic, umplut de indignare morală și de umor 
sugestiv care eliberau tensiunea.
Deasupra tuturor pluteau îndemnuri insistente la non-
violenţă. Radioul avertiza: la aruncarea pietrelor din 

2  În cehă, în original: svoboda, spojenectví, socialismus, suverenita 
(n.tr.).

pavaj se poate răspunde cu focuri de mitralieră; con-
vingeţi ocupanţii că se înșală amarnic dacă au venit în 
Cehoslovacia pentru a înăbuși contrarevoluţia, nu există 
nicio contrarevoluţie, oamenii de aici susţin guvernul 
socialist ca în nicio altă ţară din tabăra sovietică. În 
războiul pentru adevăratul sens al cuvintelor și lucrurilor, 
tactica se schimba. Publicul își dădea seama că frag-
mentele din discuţiile cu tanchiștii pot servi și ca dovezi 
false conform cărora armata sovietică este întâmpinată 
cu căldură în Cehoslovacia. De aceea, în zilele următoare, 
persuadarea a fost înlocuită cu rezistenţa pasivă. Oamenii 
îi ignorau pe soldaţii înarmaţi de pe străzi, nu vorbeau cu 
ei, se risipeau din pieţe lăsându-i doar „cu propria rușine”. 
O tactică similară de rezistenţă a fost și operaţiunea 
„orașul anonim” – numele străzilor, instituţiilor, birou-
rilor și indicatoarele rutiere au fost vopsite pentru a 
îngreuna sau a împiedica armatele să se orienteze în-
tr-un spaţiu necunoscut. Pe de altă parte, au început să 
apară mesaje provocatoare în cehă și rusă: „Aţi făcut 
cunoștinţă cu civilizaţia, ștergeţi-o acasă!”, „Moscova e 
orașul vostru” sau „Ivane, du-te-acasă!”  Pe lângă ignorare 
și anonimitate, s-a apelat și la refuzul de a da soldaţilor 
obosiţi și înfometaţi apă și pâine: „Nu vindem pâine 
ocupanţilor!” – „Ocupanţilor nu le servim apă, cu atât mai 
puţin vodcă.” – „Ocupanţii nu suferă de foame. Zilnic 
primesc bazaconii3 proaspete din Pravda moscovită.”
Miile de inscripţii de pe ziduri, coloane și geamurile 
vitrinelor exprimau doar ideile și expresiile sincere. Con-
știinţa colectivă ţintea spre realitatea gol-goluţă. Aproape 
nicăieri nu apărea scris că în ţară au intrat sovieticii, se 
vorbea și se scria despre ruși folosindu-se adesea nuanţa 
peiorativă „rusnaci”. Dispăruseră cu totul încrederea 
presupusă în Uniunea Sovietică și apartenenţa indis-
putabilă la sfera sa de putere. Trezirea din prietenia coru-
pătoare pentru „vecii vecilor” s-a exprimat prin nuanţe 
ironice dure: „Ne-am căcat în Vest și rahatul a venit din 
Est. O dovadă că lumea e rotundă.” În plebiscitul spontan 
din august, oamenii au scandat unanim pentru ieșirea 
din imperiul sovietic. Repulsia naţională faţă de invazie a 
reprezentat un spectacol pentru întreaga lume care putea 
să vadă și să nu uite revolta liniștită a unei ţări mici 
împotriva unei superputeri: „Nu suntem singuri, lumea 
întreagă e cu noi. Creion și hârtie – pușca noastră fi e.” 
Vehement, aproape shakespearian, publicul diferenţia 
fi gurile principale și personajele dramei. Cei care din 
prima clipă au vrut să fi e consideraţi  „salvatorii socia-
lism ului” fuseseră numiţi fără ezitare „ocupanţi”. Iar cei 
care îi invitaseră și care lucraseră pentru ei, au primit 
numele de „trădători” și „colaboraţioniști”. Nu erau 
cuvinte noi, se inscripţionaseră în memoria poporului 
încă din perioada ameninţărilor și ocupaţiei Germaniei 
naziste din anii 1938-45. Și nu întâmplător conștiinţa 
naţională le redescoperise acum și punea cele două pe-
rioade de ocupaţie una lângă cealaltă ca pe doi gemeni 
monozigoţi: „München 1938 – Moscova 1968.” – „Mün-
chenul de la Varșovia!” – „TASS îl întrece pe Goebbels”. 
Temerarii care își riscau viaţa alergau printre tancuri cu 
găleţi de vopsea albă și cu o pensulă și pictau pe ele crucea 
nazistă. Pe ziduri și pe șosele apăreau diferite variante de 
asocieri între simbolurile naziste și cele comuniste, de 
exemplu, svastica din interiorul stelei cu cinci colţuri. 
Pentru toţi autorii invitaţiei și pentru toţi cei care 

3  În cehă, în original: kachna; joc de cuvinte intraductibil: cuvântul 
kachna înseamnă atât raţă, cât şi ştire falsă (n.tr.).

fuseseră informaţi de planul de invazie s-au conceput 
sloganuri sarcastice usturătoare. Pentru Drahomír 
Kolder: „Koldere, Koldere, nimeni nu te crede!”. Pentru 
Alois Indra: „Niciun chior pentru Indra trădător!” Pentru 
Vasil Biľak (de meserie croitor): „Stai așa, Biľak, o să-ţi iei 
un șut în frac.” Pentru Oldřich Švestka4: „Švestka, poamă 
putredă!” Pentru Viliam Šalgovič: „Šalgovič,  Šalgovič, o 
să-ţi rup curu’ pe bici.” Pe de altă parte, conștiinţa publică 
și-a creat proprii eroi și cu greu i se poate reproșa lipsa de 
realism și capacitatea de anticipare. Nu se lăsa ghidată de 
chibzuinţă, ci de selecţia emotivă: „Îl vrem pe Dubček, nu 
pe-un Indrigant!” – „Dubček, Svoboda – pe ei poporul îi 
vrea!” – „Trăiască Dubček, Svoboda, Smrkovský, Černík!” 
– „Suntem cu voi, fi ţi cu noi.”
Unde se termina motivaţia sentimentală începea refl ecţia. 
Iar în discursurile cele mai de seamă se distingea un 
realism premonitoriu lipsit de iluzii. Vineri, 23 august, se 
așteptau rezultatele întâlnirii de la Moscova unde zburase 
delegaţia cehoslovacă în frunte cu președintele Svoboda și 
unde fuseseră aduși oamenii politici deportaţi în pădu rile 
ucrainene. „Domnule președinte, nu uitaţi că sunteţi 
general!” era unul dintre apelurile emoţionale care îl 
însoţeau pe șeful statului. Autorul anonim al articolului 
Astăzi, în timpul nopţii – publicat pe 27 august în ediţia spe-
cială a revistei Sešity pro mladou literaturu (Caiete pentru literatură 
tânără) – vedea lucrurile în adevărata lor lumină. Atrăgea 
atenţia asupra situaţiei greu de imaginat a oame nilor po-
litici cehoslovaci de la Moscova. Rușii pot face cu ei ce 
consideră de cuviinţă, pot comanda să fi e împușcaţi în sala 
de negocieri și peste jumătate de an să anunţe că fuseseră 
condamnaţi și executaţi, „adevărul și moralitatea sunt 
doar trucuri ale imperialiștilor.” Înţelegerea slăbi ciu nii 
într-o situaţie-limită ca aceea nu era străină de conștiinţa 
autorului, astfel că adresă opiniei publice libere un îndemn 
după care nu se ghidau oamenii politici de la Moscova, dar 
care reprezenta chintesenţa sfi dării consti tuite în săptă-
mâna care se încheiase – acum ne reprezen taţi pe noi toţi, 
oamenii care, cu numele voastre pe buze, înfruntă liniștiţi 
mașinile înarmate, dacă vreunul dintre voi va descoperi că 
are îndoieli sau că îi este frică, să plece și să nu „nască 
dispute în numele poporului său”; însă să nu se întoarcă 
niciunul dintre voi „cu promisiunea de a păstra chiar și un 
singur cenzor și un singur tanc străin”. Cine iese din confl ict 
deoarece nu face faţă acestei sarcini, merită tot respectul 
nostru. Dar „neînchipuit de monstru oasă” este perspectiva 
ca un popor care rezistă cu mândrie să se alieze, să se 
împrietenească și să respecte un agresor și un ucigaș. 
Aceasta era dorinţa în care se întruchipa opinia publică 
liberă pe străzi, împotriva tancurilor. În articolul Adio, 
imperiu! – tipărit în Sešity pro mladou literaturu –, se vorbește 
despre „despotism asiatic”. Nu există nici o justifi care 
pentru invazia din 1968 (era sigur că fusese o invazie) și 
asistăm, susţine autorul articolului, la sfârșitul ideologiei 
și al imperiului. O asemenea luciditate a ur mărilor și 
rezultatelor devansa istoria cu două decenii. Pe străzile 
din Cehoslovacia, nimeni nu se îndoia de cruzimea în-
gâm fată și despotică a invadatorului rus co munist care 
discuta numai cu armele în mână. 
Și tocmai această mască aleseseră să o poarte Brejnev și 
gașca sa în cadrul „negocierilor” cu „delegaţia” cehoslo-
vacă de la Moscova, dintre 23-26 august. Au folosit toate 
mijloacele unui hegemon înarmat. Dubček, Černík, 

4 Švestka înseamnă în limba cehă prună (n.tr.). 
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Smrkovský, Špaček, Šimon și Kriegel fuseseră transportaţi 
în liniște și separat la Moscova, în timp ce președintele 
Svoboda fusese adus de la aeroport cu surle și trâmbiţe. 
Alături de ceilalţi reprezentanţi ai Partidului Comunist 
Cehoslovac au zburat și puciștii care dăduseră greș: Biľak, 
Indra, Švestka, Jakeš, Lenárt și Rigo. La Kremlin au fost 
întâmpinaţi împreună cu cei care ar fi  trebuit destituiţi și 
condamnaţi în numele lor – toţi au constituit delegaţia 
de stat a Partidului. Conducătorii imperiului au concen-
trat presiunea dură în ameninţarea următoare: dacă nu 
acceptaţi condiţiile noastre, vom dezlănţui războiul îm-
potriva oamenilor de pe străzi. Au dus negocieri separate 
cu părţi diferite ale „delegaţiei” pentru a elimina nucleul 
de rezistenţă și a preveni eventualele tentative de acţiune 
unitară. Au autorizat colaboraţioniști să-și impună voinţa 
în cadrul discuţiilor preliminare ale „delegaţiei” cehoslo-
vace și să le furnizeze informaţii de încredere. Din gura 
membrilor biroului politic al Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice al lui Brejnev, 
Podgornîi și Kosîghin, ieșeau informaţii-cheie, pe jumă-
tate adevărate, dar și minciuni spuse cu ipocrizie și cinism 
de înaltă clasă. La un moment dat, Brejnev i-a spus unui 
Dubček epuizat și devastat: „Nu suntem ocupanţi... Vom 
apăra suveranitatea voastră și după o vreme se vor 
instaura relaţii bune.” Ceva mai târziu, Kosîghin i-a spus 
celeilalte părţi din „delegaţia” condusă de Svoboda care 
tocmai venise de la Praga: „La voi, întreaga ţară fi erbe. E 
de-nţeles. Vom supravieţui și vom regăsi calea spre prie-
tenie.” Tocmai astfel de cuvinte erau anticipate de către 
autorul articolului Astăzi, în timpul nopţii. Cinismul arogant 
este mai subversiv decât ameninţările deschise. 
Slabele tentative de rezistenţă, născute din emoţii la cald, 
se izbeau de duritatea puterii imperialiste, reformiștii ce-
hoslovaci neavând nicio tentativă de a elabora o strategie 
de rezistenţă. Relaţia lui Brejnev cu Dubček amintea de 
comportamentul unui bos mafi ot și al unui cap de clan în 
care se amestecau duritatea implacabilă cu o curtoazie 
autoritară. Esenţa „tratativelor” de la Moscova s-a mate-
rializat în dictatul prin care partea mai puternică (spri-
jinită de 27 de divizii înarmate) și-a impus propria voinţă 
în faţa Partidului care renunţase la rezistenţa armată și la 
orice fel de rezistenţă și nu putea înfrunta imperialismul 
decât prin mândria sa rănită. Modul în care „delegaţia” 
cehoslovacă a acceptat dictatul cu greu poate fi  considerat 
altceva decât capitulare. Protocoalele de la Moscova 
cuprindeau, în punctele-cheie, toate trăsăturile esenţiale 
pentru „restabilirea ordinii” invocate de despot și de 
vasalii săi la întâlnirea din aprilie de la Dresda: cea de-a 
14-a ședinţă extraordinară a Partidului Comunist Ce-
hoslo vac nu va fi  recunoscută, toate deciziile sale vor fi  
anulate, iar comitetul urma să fi e desfi inţat; dezbaterea 
intervenţiei Pactului de la Varșovia în Republica Socia-
listă Cehoslovacă va fi  retras din ședinţa Consiliului de 
securitate al ONU (unde fusese introdus prin protestul 
împotriva invaziei de către ministrul de externe al Re-
publicii Socialiste Cehoslovace, Jiří Hájek); cei pe care 
poporul îi numise trădători și colaboraţioniști în cadrul 
plebiscitului spontan vor fi  protejaţi și vor rămâne în fun-
cţii; împotriva libertăţii presei scrise, împotriva radioului 
și televiziunii se vor lua neîntârziat „măsuri excepţionale” 
(care vor începe cu demiterea directorilor acestora); se 
vor interzice toate organizaţiile nesocialiste apărute și 
Partidul Social Democrat; armatele vor pleca atunci când 
va fi  evident că în ţară domnește ordinea și supunerea. 

Protocolul a fost secret, fi ind, prin urmare, mai mult sau 
mai puţin evident cum avea să arate implementarea lui. 
Adevărul și morala erau doar trucuri imperialiste. „Trata-
tivele” care s-au materializat în enunţul protocolului 
fi nal fuseseră ambalate în fraze goale dar funeste despre 
comunitatea socialistă, tovărășia comunistă și internaţio-
nalism frăţesc. Asemenea cuvinte ascundeau realitatea 
crudă a unei politici violente. Însă nu doar rușii, polonezii, 
nemţii din est, bulgarii și maghiarii comuniști foloseau 
această limbă, ci și reprezentanţii cehoslovaci. Iar pentru 
aceștia nu exista niciun alt realism politic în afara ca-
drului trasat după februarie 1948 de cutumele și directi-
vele comunismului rus bolșevic. Spaţiul politic liber – 
deschis și umplut în șapte zile de opinia publică – nu era 
un spaţiu în care comuniștii progresiști să vrea și să 
poată acţiona. Nu puteau și nu voiau să înlocuiască legi-
timitatea comunistă de partid, derivată din principiul 
ierarhic de subordonare faţă de centru cu legitimitatea 
răspunderii directe pe care o ofereau pieţele pline. Parti dul 
condus ierarhic nu putea și nu voia să se predea deschiderii 
orizontale a opiniei publice. Desigur, se putea scăpa de 
această logică a subordonării și se putea refuza participarea 
la dictat, capitularea și normalizarea. Astfel a îndrăznit să 
acţioneze unul dintre oamenii politici deportaţi – František 
Kriegel. Acolo unde nu a fost posibilă o politică a faptelor, a 
fost posibilă o politică a gesturilor. Iar acest gest moral 
puternic putea fonda un capital pentru viitoarea opoziţie. 
Gestul memorabil al lui Kriegel a rămas însă izolat. 
Având în vedere voinţa unanimă a opiniei publice, 
acceptarea dictatului însemna o înfrângere istorică clară, 
chiar dacă întoarcerea dubioasă a reformiștilor în funcţie 
a părut altfel. Publicul intuia rezultatul „tratativelor” de 
la Moscova, după cum indică și unele sloganuri: „Refuzăm 
dictatul de la Moscova!” – „Unde se termină caracterul, 
cinstea și inteligenţa încep negocierile de la Moscova.” – 
„În acordul de la Moscova au curs fraze, în ţara noastră, 
sânge.” Totuși, populaţia nu se dezicea de oamenii politici 
cărora li se adresa în pieţe. Probabil în primul rând 
deoarece opinia publică nu fusese informată în legătură 
cu natura Protocolului de la Moscova și cu efectele aces-
tuia. Apoi, politicienii au dezamăgit nu numai opinia 
publică, ci și pe comuniștii determinaţi să apere cursul 
reformei (reprezentanţii celei de-a 14-a reuniuni a 
Partidului Comunist Cehoslovac și fracţiunile inferioare 
ale Partidului). Aceasta nu putea duce decât la dezmem-
brare treptată. Prăpastia dintre voinţa publicului și 
spaţiul de manevră drastic limitat al reformiștilor a cres-
cut, iar în lunile care au urmat a înghiţit toate speranţele. 
Spaţiul larg deschis opiniei publice libere în cele șapte 
zile a început să se închidă. Consolidarea și normalizarea 
au început în august 1968 din surse proprii și sub condu-
cerea comuniștilor progresiști. 
Alexander Dubček s-a adresat poporului în seara de 27 
august, după întoarcerea de la Moscova. Mai întâi a mul-
ţu mit oamenilor pentru încrederea „imensă”, apoi, cu 
glasul tremurând, a spus ceea ce îi predicaseră protocoa-
lele.  A subliniat necesitatea de consolidare și normalizare 
care se refl ectă în măsurile temporare de limitare a 
gradului de democraţie și libertate de exprimare atins. A 
cerut disciplină, cumpătare matură și reinstaurarea ordi-

nii. Toate acestea pentru a putea continua reforma Pri-
măverii Pragheze! Oamenilor, care își manifestau repulsia 
faţă de ocupaţie prudent și civilizat, le cerea să nu se lase 
cuprinși de înfl ăcărare și de psihoza colectivă. Susţinea 

că sunt aţâţaţi de forţele antisocialiste care răspândesc 
neîncrederea în tratativele de la Moscova și în măsurile 
pregătite pentru expulzarea armatelor. A cerut sprijin 
total pentru deciziile sale și, totodată, a asigurat oamenii 
că el și tovarășii lui își vor asuma întotdeauna responsa-
bilitatea propriilor fapte. În contradicţie cu răspunderea 
directă, prezentă într-un punct al discursului său, era 
concepţia sa (comunistă) de unitate: „Suntem puternici 
doar atunci când întregul Partid crede în noi și când 
poporul crede în Partid.” Dubček nu a încetat să fi e un 
comunist care se conducea după principiul lui Lenin de 
„centralism democratic” – deciziile de putere pornesc de 
la centrul Partidului și, prin fracţiunile inferioare ale 
Partidului, sunt implementate în întreaga societate. Cum 
putea arăta unitatea solicitată atunci când nici cel mai 
înalt organ al Partidului – Congresul – nu era informat 
despre starea reală a lucrurilor? Nu putea decât să se des-
trame. După toate ce se petrecuseră, Dubček nu a anticipat 
această destrămare. 
Cum este posibil ca opinia publică ostilă ocupaţiei să 
accepte asemenea cuvinte? Puţini însă au fost cei care la 
momentul respectiv au studiat discursul prim-secreta-
rului cuvânt cu cuvânt, mai ales că fusese unul emoţional. 
Discursul transmis de Radioul de stat cehoslovac a fost 
fragmentat de tăcerile lungi ale lui Dubček, în care se 
concentra toată tragedia zilelor trecute. În pauze, părea că 
iese la iveală chipul amabil al lui Dubček – un chip uman 
suferind care trebuia să înfrunte masca impersonală a 
puterii. Pe chipul și în glasul lui Dubček își găsise expresia 
umilinţa naţională. Discursul a avut un efect pacifi cator. 
Este nevoie să măsurăm anvergura unor oameni politici 
care nu au fost mari? Dacă o facem, vom ajunge la o 
judecată morală dură. Judecata poate fi  exprimată și nu 
am fi  nici primii și, cu siguranţă, nici ultimii care au 
considerat sau vor considera semnarea Protocolului de la 
Moscova o trădare. Și dacă lăsăm la o parte explicaţiile 
contradictorii ale istoricilor de orientare comunist-refor-
mistă care – după cum le comandă experienţa și convin-
gerea – consideră dictatul de la Moscova drept un com-
promis, putem să privim întreaga chestiune drept o 
neînţelegere fatală. Dubček a fost doar un altfel de co-
munist: nici securist cinic, nici agitator care sfi da pu terea 
din est. Cei care l-au prezentat ca pe un Jánošík – slovac 
răsculat împotriva nobilimii de la începutul seco lului al 
XVIII-lea - confundau realitatea cu propriile dorin ţe. Iar în 
„lagărul sovietic”, nu exista libertate pentru nicio „baracă” 
– nici cea poloneză, nici cea maghiară, nici cea est-germană 
– și, prin urmare, nici cea cehoslovacă. Cu toate acestea, în 
timpul lui Dubček oamenii au putut gusta, cel puţin 
pentru o perioadă scurtă de timp, libertatea. Iar el a rămas 
simbolul scurtei existenţe și al tragicului sfârșit al liber-
tăţii. Se pare că cehii și slovacii au văzut în el mai degrabă 
o victimă politică decât un capitulant sau un trădător. 
Altfel, după douăzeci de ani de păstrare a tăcerii, în anul 
revoluţionar 1989, nu l-ar fi  invitat cu ardoare în pieţe și 
nu l-ar fi  dorit președinte. Acest simbol al victi melor – a 
căror suferinţă refl ecta tragedia din august 1968 – a rămas 
intact două decenii de morală subversivă.

Jiří Hoppe – Jiří Suk – Jaroslav Cuhra
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Agenţia rusă de presă TASS este împuternicită să anunţe că partizanii și guvernanţii Republicii Socialiste 

Cehoslovace au adresat Uniunii Sovietice și celorlalte state din Uniune o cerere de acordare a ajutorului 

imediat poporului frate cehoslovac, inclusiv prin forţe armate. Această cerere a fost necesară din cauza 

ameninţării venite din partea forţelor contrarevoluţionare care s-au aliat cu forţele interne inamice ale 

socialismului împotriva conducerii socialiste și integrităţii statale stabilite prin constituţia existentă în 

Cehoslovacia.

Evenimentele din Cehoslovacia și din împrejurimile acesteia au fost, nu o dată, subiectul schimbului de idei 

dintre reprezentanţii statelor socialiste înfrăţite, inclusiv reprezentanţii Cehoslovaciei. Aceste state sunt 

unite întru ideea că sprijinirea, întărirea și apărarea integrităţii socialiste a poporului reprezintă o obligaţie 

internaţională comună a tuturor statelor socialiste. Această poziţie comună a fot prezentată solemn și în 

comunicatul de la Bratislava. 

Agravarea situaţiei din Cehoslovacia vizează interesele vitale ale Uniunii Sovietice și ale celorlalte 

state socialiste, interesele siguranţei statelor blocului socialist. Ameninţarea conducerii socialiste din 

Cehoslovacia înseamnă în același timp și ameninţarea fundamentelor păcii europene. 

Guvernul sovietic și guvernele ţărilor aliate – Republica Populară Bulgară, Republica Populară Maghiară, 

Republica Democrată Germană și Republica Populară Polonă –, pornind de la principiile prieteniei și cola-

borării inseparabile și având în vedere obligaţiile acordului existent între acestea, au hotărât să răspundă 

cererii mai sus menţionate și să acorde ajutorul necesar poporului frate cehoslovac. 

Această hotărâre corespunde întru totul dreptului statelor la autoapărare individuală și colectivă inclus în 

tratatele de alianţă încheiate între statele socialiste înfrăţite. Acest drept corespunde, de asemenea, intere-

selor fundamentale ale ţării noastre de a proteja pacea europeană împotriva forţelor imperialismului, agre-

siunii și revanșismului care, nu o dată, au împins popoarele europene în războaie.

Unităţile militare sovietice împreună cu unităţile ţărilor sus numite au intrat la data de 21 august pe terito-

riul Cehoslovaciei. Va fi  înlăturat fără întârziere din Republica Socialistă Cehoslovacă tot ce poate repre-

zenta o ameninţare la adresa integrităţii socialiste din Cehoslovacia, orice ameninţare la adresa siguranţei 

ţărilor din blocul socialist va fi  lichidată, iar puterea legislativă va decide dacă nu este necesară staţionarea 

acestor unităţi militare și în continuare. 

Măsurile întreprinse nu sunt îndreptate împotriva vreunui stat și în niciun caz nu afectează vreun interes de 

stat. Servesc scopurilor de păstrare a păcii și sunt dictate de efortul de a consolida pacea. Ţările înfrăţite 

vor mobiliza solidaritatea lor indestructibilă în faţa oricărei ameninţări venite din afară. Nimănui și nicio-

dată nu i se va permite să deranjeze nici un singur membru din Uniunea Statelor Socialiste. 

 
Declaraţia agenţiei ruse de presă TASS publicată la Moscova în Pravda, 21 august 1968

kniha_zlom_RO-KouKn13.indd   19kniha_zlom_RO-KouKn13.indd   19 2/4/2014   5:08:52 PM2/4/2014   5:08:52 PM



Ora exactă: este ora 5 și 30 de minute. Aici Praga, pe frecvenţa 197m, nu știm 

cine ne ascultă în această clipă, dar încercăm să vă transmitem informaţii 

pe toate căile care ne-au mai rămas. Prieteni, știm că nu ne ascultaţi doar în 

Cehia. Că ne ascultaţi și în Slovacia. Aici, cehi și slovaci, pe frecvenţa 210 m 

transmite într-o cehă și slovacă proastă radioul ilegal al armatelor ocupante 

care se numește Vltava. Avertizăm ascultătorii că acest post de radio nu are 

nimic de-a face cu Radioul de stat cehoslovac. În același timp vă îndemnăm 

la calm, singura modalitate de a rezolva această situaţie, vă rugăm nu vă 

lăsaţi provocaţi. Fiţi liniștiţi și nu permiteţi nimănui să găsească pretexte 

pentru intervenţia armată. Ascultători din Cehia și Slovacia, nu intraţi în con-

fruntări cu unităţile străine care ar putea duce la ciocniri. Oriunde intraţi în 

contact cu unităţile ocupante, explicaţi soldaţilor că în Republica Socialistă 

Cehoslovacă a fost liniște și ordine până la venirea lor, că îi considerăm prie-

teni, dar că noi înșine trebuie să păstrăm ordinea, fără ajutorul lor, fără orice 

fel de imixtiune. Radioul de stat cehoslovac, adevăratul radio cehoslovac, 

susţine în continuare guvernul legal, conducerea Partidului lui Dubček, pre-

cum și pe președintele Republicii. 

Transmisiunea Radioului de stat cehoslovac din 21 august 1968

21. 08. 1968
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