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Introducere

Trãim înconjuraþi de o mulþime de omeniri diferite. Ceilalþi
se aflã pretutindeni, pe scara timpului ºi în toate colþurile
Universului, locuind în cele mai îndepãrtate galaxii, dar ºi
în cetãþile noastre.

Sunt oare fiinþe din carne ºi oase ori simple himere? Pot
fi reali sau imaginari, sau reali ºi imaginari deopotrivã, dar
sunt aici, alãturi, prezenþa lor fiind în afarã de orice îndoialã.
Se amestecã în viaþa noastrã ºi iau parte la Istorie. Fie cã
sunt inventaþi de la un cap la altul ori fãuriþi pornind de la
un prototip real, puterea le vine din substanþa nevãzutã, dar
copleºitoare a imaginarului.

Imaginarul este mai puternic ºi mai persistent decât lumea
concretã, cu structuri subtile, pãstrate de-a lungul secolelor.
Miturile se dovedesc adesea indestructibile, rezistând la ata -
cul timpului mult mai bine decât orice creaþie materialã. Totul
trece prin imaginar: dragostea ºi ura, întregul spectru de cre -
dinþe, dorinþa de adevãr, proiecþia viitorului…

Omul diferit reprezintã una dintre cele mai rãspândite ºi
mai persistente creaþii ale spiritului. O creaþie cu mii de chi -
puri, care se pot schimba în orice clipã. ªi tocmai aceste chipuri
s-au impus atenþiei, fiecare în parte, ºi mai puþin specia ca
atare. De la amazoane la extratereºtri, de la cinocefali la
mutanþi, de la sãlbatici la supraoameni, fiecare a fost cer cetat
cu rãbdare ºi migalã. Biblioteca oamenilor diferiþi este uri-
aºã. Trebuiau doar strânse la un loc varietãþile speciei, spre a
se propune o reflecþie asupra Omului diferit, la singular. Ne-am



aplecat mai cu seamã asupra imaginarului occidental, deºi
jocul alteritãþilor se regãseºte pretutindeni în lume, fãcând ast-
fel legitimã ºi posibilã stabilirea unor mo dele ºi a unei tipologii.

Cu ajutorul recursului la model, vom lãmuri numeroase
enigme. Ce vor de la noi extratereºtrii? Ce cautã sãlbaticii
în lumea tehnologiilor avansate? Cum poate fi înãlþatã o fiinþã
realã la condiþia de supraom ori coborâtã la cea de subom?
Chipurile acestea nu s-au ivit din nimic, nefãcând decât sã
continue o poveste strãveche ºi sã se supunã docil unui
arhetip nãscut odatã cu civilizaþia.

Ne aºteaptã o lungã cãlãtorie iniþiaticã. Cunoaºterea lumii
datoreazã enorm Omului diferit. Cine ar fi fost tentat sã
cerceteze un spaþiu pustiu? Cine ar fi pornit în cãutarea unei
Alte fiinþe, la fel ca noi? Ce-ar însemna pãdurea fãrã poveºti,
planeta Marte fãrã marþieni, ce-am fi noi înºine fãrã spe ranþa
de a fi într-o bunã zi altfel? În cãutarea Celuilalt, omul a
traversat oceanele, s-a oprit pe þãrmuri ºi insule îndepãrtate,
a coborât în mãruntaiele pãmântului, a zburat spre alte pla -
nete ºi galaxii ºi a strãbãtut de la un cap la altul maiestuo-
sul râu al Timpului.

Cãlãtorii reale, cãlãtorii imaginare. Ascultând chemãrile
venite de departe, omul a ajuns sã stãpâneascã pãmântul ºi
a fãcut primii paºi în spaþiul cosmic, parcurgând în acelaºi timp
o cvasiinfinitate de lumi paralele. Datoritã Omului diferit,
Universul s-a multiplicat, a devenit mult mai bogat în sen-
suri decât lumea materialã ºi tangibilã, cea în care ne trãim
viaþa „realã“.

Cãutarea aceasta fãrã sfârºit nu este altceva decât o cãlã-
torie în sufletele noastre. Omul diferit este o proiecþie, care
întruchipeazã, prin nenumãratele sale înfãþiºãri, toate fan-
tasmele, prejudecãþile, idealurile ºi iluziile, viciile ºi virtuþile
fiecãruia dintre noi. Ceea ce suntem chemaþi sã descope rim
este, de fapt, spiritul uman.
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I

Cum se înfãþiºeazã Omul diferit

Un concept-cheie: alteritatea radicalã

Omul nu pã ºeº te sin gur pe dru mul Is to riei, ci este în so -
þit de o mul þi me pes tri þã, de car na val, al cã tui tã din cele mai
fe lu ri te chi puri. Sãl ba tici zdra veni ºi pã roºi merg alã turi de
mar þieni cu tru pul plã pând ºi faþa spi ri tu a li za tã. Fi in þe ome -
neºti cu cap de câi ne vor besc (lã trând) cu per so na je fãrã cap
ºi cu chi pul zu grã vit pe piept. Deºi nu sea mã nã, au un oa -
re ca re aer de fa mi lie. Din co lo de chi puri se as cun de aceeaºi
esen þã uma nã: Omul di fe rit, cu ne nu mã ra te le lui în fã þi ºãri.

Nu exis tã ni mic mai per ma nent ºi mai ob se dant de cât ima -
gi nea Ce lui lalt. Suntem di fe riþi de se me nii noº tri. Ce lã lalt,
ima gi nea sau ima gi ni le sale se aflã pre tu tin deni, fac par te
din tr-o re þea care îi uneº te ºi, în ace laºi timp, îi de o se beº te
pe toþi ac to rii aven tu rii uma ne.

Omul di fe rit ia par te la acest joc vechi pre cum ome ni rea
în sãºi. Are to tuºi un sta tut apar te, fiind cã în Ce lã lalt se îm -
bi nã douã chi puri fun da men tal di fe ri te: unul apro piat ºi fa -
mi liar, ce lã lalt în de pãr tat ºi stra niu, care re pre zin tã, de fapt,
douã for me de al te ri ta te: cea obiº nui tã ºi cea ra di ca lã.

Pri mul, care se în tâl neº te la tot pa sul, fi ind de-a drep tul
ba nal, evi den þia zã, cu aju to rul unei me to de de sim pli fi ca -
re ºi am pli fi ca re, o mul þi me de ca rac te ris tici bio lo gi ce ºi
cul tu ra le care se în scriu, fãrã în do ia lã, în struc tu ra in ter nã
a spe ciei uma ne. Fe me ia ºi bãr ba tul, chi ne zul ºi eu ro pea -
nul, no ma dul ºi se den ta rul, þã ra nul ºi orã ºea nul, omul sã nã -
tos ºi cel bol nav, pro le ta rul ºi bur ghe zul, in gi ne rul ºi po e tul:



jo cul ase mã nã rii ºi al de o se bi rii, cu in fi ni te va ria þiuni, este
adânc în rã dã ci nat în min tea in di vi zi lor ºi în con ºti in þa co -
lec ti vã a so cie tã þi lor.

Nu mai cã în tre fe meie ºi bãr ba tul sãl ba tic ori în tre chi nez
ºi mar þian exis tã o dis tan þã con si de ra bi lã ºi esen þia lã. Spaþiul
care des par te o fi in þã al cã tui tã din car ne ºi oase de o fantas mã,
sau cel pu þin un per so naj cu exis ten þa ne si gu rã, face tre ce -
rea de la al te ri ta tea obiº nui tã la cea ra di ca lã, pro prie Omu lui
di fe rit.

Ca sã ne apro piem de per so na jul cu o mie de chi puri, câte -
o da tã chiar fãrã chip, ne vom în drep ta spre ho ta re le omenes -
cu lui ºi vom tre ce chiar din co lo de ele, pã trun zând în tr-o
zonã des tul de in cer tã, în care nor me le ge ne ral ad mi se ale
con di þiei uma ne sunt tot tim pul în cãl ca te.

Al te ri ta tea ra di ca lã pre su pu ne, aºa dar, exis ten þa unor spe -
cii uma ne de o se bi te de spe cia uma nã obiº nui tã, nor ma lã.
Cele douã com po nen te ale sin tag mei Omu lui di fe rit sau Fiin -
þei Ome neºti di fe ri te sunt ega le ca va loa re: fi in þã ome neascã,
însã di fe ri tã; di fe ri tã, însã fi in þã ome neas cã.

Deºi se aflã la mare dis tan þã una de alta, fi ind si tua te în
zone di fe ri te, atât din Uni vers, cât ºi din spi rit, cele douã
for me de al te ri ta te nu sunt des pãr þi te de nici o gra ni þã pre -
ci sã ºi de fi ni ti vã. În tre ele se con tu rea zã o zonã de con tact,
iar gra ni þa tre ce prin punc te le prin care do rim noi, mu tân -
du-se fãrã în ce ta re, pen tru cã este ex trem de sen si bi lã la evo -
lu þia men ta li tã þi lor, a ide o lo gi i lor, a pro iec te lor, a vi su ri lor
clãdi te de fie ca re epo cã ºi fie ca re ci vi li za þie. Cine oare ar
cu teza, în zi le le noas tre, sã îm bra ce „rasa nea grã“ cu atri -
bu te le alte ri tã þii ra di ca le? ªi to tuºi, în tr-un tre cut nu prea în -
de pãr tat – în se co le le al XVIII-lea ºi al XIX-lea – ne grii erau
soco tiþi niº te fi in þe afla te un de va în tre sta diul de om ºi cel
de ani mal. Din punct de ve de re bio lo gic, ni mic nu s-a schim -
bat; atâ ta doar cã, în tre timp, gra ni þa s-a mu tat.
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Când este vor ba de spre ce lã lalt, ima gi na rul nu lip seº te
nici o  da tã. În ca zul al te ri tã þii obiº nui te, ima gi nea pre su   -
pu ne o in ter pre ta re, mai mult sau mai pu þin de for man tã, a
unei anu mi te re a li tãþi bio lo gi ce, is to ri ce ºi cul tu ra le. Al te -
ri ta tea ra di ca lã mer ge mult mai de par te, con strui tã fãrã spri -
jin mate rial ori fo lo sind la ne vo ie ma te ria lul exis tent doar
ca pre text, ceea ce în seam nã cã Omul di fe rit apar þi ne în tru
to tul imagi na ru lui. Este o fãp tu rã zã mis li tã de om, un fel
de se cre þie per ma nen tã a min þii sale, rod al unei con frun -
tãri fãrã sfârºit cu zeii ºi cu na tu ra, al unei lup te în ver ºu -
 na te pen tru de sãvâr ºi rea sau pen tru re fa ce rea crea þiei. Omul
di fe rit în tru pea zã la tu ra pro me tei cã a omu lui.

Dacã fa cem o com pa ra þie în tre lu mea re a lã ºi cea ima gi -
na rã, tre buie sã re cu noaº tem cã omul are tot drep tul sã fie
mân dru. În ga le ria de fãp turi di fe ri te gã sim o bo gã þie ºi o
fan te zie care ar face sã pã leas cã pro du se le de se rie din uni -
ver sul „ade vã rat“. Prin Cei lalþi, omul ºi-a luat re van ºa, s-a
re in ven tat, do bân dind o mul þi me de chi puri ºi de su fle te, de
vieþi ºi de ex pe rien þe noi.

Fan tas me? Fãrã în do ia lã, dar fan tas me care nu sunt nici -
de cum mai pre jos, ca pu te re, de cât ma ni fes tã ri le lu mii „con -
cre te“. Omul este le gat atât de po va ra ma te riei, cât ºi de
pro du se le ete ri ce ale pro priei sale minþi.

Fa bri ca de oa meni di fe riþi func þio nea zã fãrã opri re, de mii
de ani, pu tând pre zen ta un ca ta log bo gat ºi re þe te de pro -
ducþie în de lung ve ri fi ca te, din care se des prind to tuºi pa tru
me todo lo gii ma jo re, fie ca re având o mul þi me de va rian te ºi
fi ind strâns le ga tã de ce le lal te. Ele pri vesc cor pul, spi ri tul, com -
por ta men tul ºi me ca nis mul so cial al ome ni ri lor di fe ri te.

La bo ra to rul de mon ºtri

Cer ce ta rea cor pu ri lor, ana to mia ºi fi zio lo gia ne aju tã sã pã -
trun dem în tr-o ade vã ra tã „grã di nã a des fã tã ri lor“, în care sunt
adu na te pro du se le unei ma ni pu lãri bio lo gi ce mul ti se cu la re.
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Jo cul, cât se poa te de atrac tiv, s-a prac ti cat în toa te tim pu ri -
le ºi toa te cul tu ri le.

Pri mul pro ce deu se re fe rã la di men siuni, omul nor mal
având alã turi un alai de uriaºi, iar de cea lal tã par te, unul de
pi tici.

O plan ºã cu rioa sã in se ra tã în car tea Mun dus sub ter ra neus,
pu bli ca tã în anul 1665 de sa van tul Atha na sius Kir cher
(1601–1680), ne scu teº te de prea mul te co men ta rii cu privi -
re la per soa ne le atin se de gi gan tism. Plan ºa în fã þi ºea zã cinci
fi in þe uma ne, care se de o se besc doar prin înãl þi me. Cea mai
înal tã a fost re con sti tui tã por nind de la o des co pe ri re ului-
toa re: în anul 1401 au fost gã si te în tr-o peº te rã din Si ci lia niºte
ose min te atri bui te unui om înalt de douã sute de coþi, adicã
vreo sutã de metri. Cel de-al doi lea per so naj este mai mo -
dest: doar ºai zeci de coþi înãl þi me (trei zeci de metri), cel de-al
trei lea are pa tru zeci ºi ºase de coþi, în vre me ce al patru lea,
care nu este al tul de cât ves ti tul Go liat, pare de-a dreptul pitic
pe lân gã cei lalþi, având doar ºase coþi ºi ju mã ta te, adi cã ceva
mai mult de trei metri. Cea de-a cin cea si lu e tã, atât de ne -
în sem na tã, în cât abia se zã reº te, este cea a omu lui obiº nuit.

Na nis mul este încã mai frec vent ºi mai di ver si fi cat de cât
gi gan tis mul. Pig mei din þã ri le exo ti ce, pi tici as cunºi în mun -
þii Eu ro pei, li li pu tani în chi puiþi de Swift, mar þieni mici ºi
verzi, spi ri duºi eco lo giºti din zi le le noas tre: lis ta aproa pe cã
nu se mai sfâr ºeº te. Pri mii din tre ei, pig meii, ºi-au fã cut apa -
ri þia în li te ra tu rã, pri min du-ºi ti tlu ri le de no ble þe chiar din
mâna lui Ho mer. Ma re le poet grec ne-a lã sat o ima gi ne re -
lua tã des tul de des: lup ta mi ci lor ºi cu ra joa se lor fi in þe îm -
po tri va co co ri lor (care „sea mã nã groa za prin tre pig mei ºi
le aduc moar tea, des pi când vãz du hul ºi nã pus tin du-se asu -
pra lor“, Ilia da, cân tul III). Cât pri veº te înãl þi mea, aceas ta
era cam de trei ºchioa pe (ºai zeci ºi ºase de cen ti metri) ºi va
fi înãl þi mea stan dard pen tru pi tici, cu toa te cã ex cep þi i le, în
sus sau în jos, nu sunt pu þi ne la nu mãr.

10 Între înger ºi fiarã



Cel de-al doi lea pro ce deu este le gat de pãr þi le cor pu lui.
Din acest lanþ se naº te un lung ºir de ca ri ca turi, de la cele
mai dis cre te pânã la cele mai în drãz ne þe.

Ure chi le se do ve desc a fi peste mã su rã de elas ti ce:
odatã atinsã di men siu nea po tri vi tã, be ne fi cia rul le poa te
fo lo si ca sã se odih neas cã ori sã doar mã, una slu jin du-i drept
cear ºaf, iar cea lal tã drept pla pu mã.

Hi per tro fia este une ori aso cia tã lip sei ori sur plu su lui de
or ga ne. Scia po zii au un sin gur pi cior, dar ce pi cior! Cu o
labã uria ºã, care le în gã duie sã batã toa te re cor du ri le de vi -
te zã ºi sã-ºi facã rost în ori ce cli pã de un adã post si gur –
în tinºi pe spa te, cu pi cio rul în po zi þie per pen di cu la rã, pre -
schim bat în um bre lã, de ploa ie ori de soa re.

În mod nor mal, omul este în zes trat cu doi ochi. Dacã este
însã di fe rit, poa te avea nu mai unul, pre cum Ci clo pul, care
este ºi uriaº, pre zen tând, aºa dar, douã simp to me de al te rita -
te ra di ca lã. În schimb, alte fãp turi ome neºti au pa tru ochi
sau chiar mai mulþi.

Din tr-un trup cresc une ori douã ca pe te, iar al te ori sin gu -
rul cap este schi þat des tul de su mar, ne a vând nici ochi, nici
nas, nici gurã cu buze… Ca zul cel mai ves tit este cel al oame -
ni lor fãrã cap, cu ochii pe umeri ºi gura în piept (blemi).

În ma jo ri ta tea ca zu ri lor, spe ci i le di fe ri te sunt bi se xua te,
dar se mai în tâm plã ca is pi ta her ma fro di tis mu lui sã dea târ -
coa le Ce lui lalt. Ajun gem ast fel la un mit strã vechi: as pi raþia
spre o sta re ori gi na rã, în care con tra ri i le încã nu se des pãrþi -
se rã ºi în care dom nea „to ta li ta tea prim or dia lã“; în ese ul
Me fis to fel ºi an dro gi nul (1962), Mir cea Elia de a evi den þiat
atrac þia exer ci ta tã de for mu la aceas ta de îm pli ni re în cele
mai di ver se tim puri ºi cul turi. Este o sta re an te is to ri cã, dar
încã pre zen tã în anu mi te co mu ni tãþi de oa meni di fe riþi.

„Iar pe o altã in su lã trã iesc oa meni care sunt de o po tri vã bãr -
baþi ºi fe mei, au doar un sân în tr-o par te ºi or ga ne de zã mis -
li re de bãr bat ºi de fe me ie, slu jin du-se de ele dupã dorin þã, când
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de une le, când de al te le; zã mis lesc co pii atunci când se
poar tã pre cum bãr ba þii, iar dacã se poar tã ca fe mei le, ro desc
ºi îi duc în pân te ce.“

Ast fel se ex pri mã, în a sa Cã lã to rie în ju rul pã mân tu -
lui, scri sã în anul 1356, Jean de Man de vil le, per so naj cu o
biogra fie in cer tã. Lu cra rea – ade vã rat bestsel ler al ace lor
timpuri – re zu ma ºi am pli fi ca tot o da tã vi ziu nea tra di þio na lã,
cris ta li za tã în An ti chi ta te ºi în Evul Me diu, a unui Pã mânt
ce adã pos tea mii de se min þii ome neºti di fe ri te. Este un
text-che ie, asu pra cã ru ia vom re veni.

Pânã acum am avut de-a face cu un în ve liº cu nos cut, de -
for mat pe alo curi. Unori însã, gra ni þe le se ºterg, in ter dic þi -
i le dis par, iar na tu ra uma nã se ames te cã cu for me de via þã
cu to tul al te le, fie cã este vor ba de înãl þa re spre zei, fie de
cã de re în reg nul ani mal ori ve ge tal, cele douã ten din þe putân -
du-se de alt fel aso cia. Sa ti rul, ames tec de om ºi de þap, este
în ace laºi timp un se mi zeu. Si re na este pe ju mã ta te fe me ie
ºi pe ju mã ta te pa sã re sau peº te, însã mis te rul tre ce din co lo de
sim plul ames tec bio lo gic. Vâr co la cul este un ames tec de om
ºi de lup, dar mai cu sea mã în tru chi pa rea în spãi mân tãtoa re
a unei alte lumi de lân gã noi, a în tu ne ri cu lui ºi a mor þii.

La un ni vel in fe rior, în tâl nim com bi na þii „ba na le“ de fac -
tu rã mai de gra bã bio lo gi cã de cât me ta fi zi cã. Aproa pe toa -
te spe ci i le sunt îm pin se spre îm pe re cheri stra nii. În fie ca re
din tre noi doar me o fia rã.

Prin tre re pre zen tã ri le tra di þio na le de acest gen, omul cu
cap ºi une ori ºi cu coa dã de câi ne, de nu mit ci no ce fal, se aflã
la loc de frun te. Sã re ve nim, pen tru o scur tã pre zen ta re, la
scrie rea lui Man de vil le:

„Bãr ba þii ºi fe mei le de pe in su lã au cu to þii ca pe te de câine
ºi, de aceea, li se spu ne ci no ce fali. Sunt oa meni cu ju de catã
ºi chiar în zes traþi cu mul tã min te… Sunt mai mult goi, având
doar o fâ ºie de pân zã care le as cun de ge nun chii ºi mã du larul
tai nic. Sunt în alþi, zdra veni ºi pri ce puþi la lup tã. Poar tã un
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scut mare care le aco pe rã tot tru pul, iar în mânã au o lan ce.
Dacã prind vreun om în lup tã, îl mã nân cã.“

De fapt, omul ºi câi ne le îm pãr tã ºesc de mul tã vre me aceeaºi
is to rie, fi ind le gaþi de o atrac þie re ci pro cã in con tes ta bi lã. Ni -
mic mai fi resc, aºa dar, de cât „trans fe ru ri le“ de la o spe cie
la alta. Nu este însã un club ex clu siv, aºa cã se pri mesc în
joc ºi spe cii mai pu þin apro pia te de om, ca de pil dã peº tii.

Sã des chi dem Car tea mi nu ni lor din In dia, an to lo gie ara bã
din se co lul al X-lea, care cu prin de în tâm plãri con si de ra te au -
ten ti ce, is to ri si te de cã lã tori ºi ma ri nari. Iatã, de pil dã, dupã
un pes cuit bo gat, de scrie rea unei mese de ne ui tat: „un vas
pe care se aflau fe lu ri te bu cãþi de car ne fiar tã, cu ca pe te, mâini,
pi cioa re ce adu ceau cu ca pe te le, mâi ni le ºi pi cioare le unor
bã ie þandri“. Peºti sau fi in þe ome neºti? Ori cum, avem de-a
face cu ro dul unei în cru ci ºãri. „Prin pãr þi le noas tre“, arã ta
un lo cui tor din in su le le res pec ti ve, „bãr ba þii s-au unit odi -
nioa rã cu fe me le le ani ma le lor ma ri ne, iar fe mei le cu mas -
cu lii. Aºa s-au nãs cut niº te fãp turi care au luat câte ceva ºi
de la mama, ºi de la ta tãl lor… Pu tem trãi atât pe us cat, cât
ºi în ape le mã rii, pen tru cã Suntem pe ju mã ta te oa meni, pe
ju mã ta te peºti.“ Gã sim aici po ves tea me lo dra ma ti cã a unei fe -
mei-peº te care a ajuns scla va ºi so þia unui ne gus tor arab. Din
cã sã to ria lor s-au nãs cut ºase co pii. Bãr ba tul o þi nea lega tã,
pen tru cã alt min teri nu s-ar fi pu tut îm po trivi che mã rii ape -
lor. Dupã moar tea bãr ba tu lui, fiii, din res pect, au dez le gat-o,
iar fe me ia s-a arun cat în mare, dis pã rând pen tru tot dea u na.

Lu mea ve ge ta lã adu ce o con tri bu þie su pli men ta rã la confu -
zia bio lo gi cã. Ex pre sia de sã vâr ºi tã a aces tui gen de amestec
este ves ti tul co pac wac-wac, ori gi nar tot din spa þiul musul -
man. Roa de le lui – po tri vit di fe ri te lor va rian te – sunt une -
ori ca pe te, gata ori când sã poar te o con ver sa þie, al te ori copii
mici, pã sãri sau oi, iar câ te o da tã chiar ti ne re fer me cã toa re,
ale cã ror pi cioa re se coc în mar tie, iar ca pe te le în mai, apoi
cad ca me re le, în iu nie.
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