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PREFATA

Am cunoscut-o pe Carmen Pausenberger, cind
avea 97 de ani. Tocmai publicasem ,Simfonia sem-
nelor”, o carte non-fictionald despre lumea surzilor.
Lena Dermengiu, personaj in propria mea carte,
mi-a vorbit despre Coca, cum ii spuneau cei apro-
piati (in carte va fi prezentd cu numele de Cita) si
dorinta ei sa ne cunoastem. Am facut-o cu bucurie,
dar §i cu o anumitd emotie. Ma intrebam cum si ce
vom comunica.

Am vizitat-o acasi la ea, un spatiu plin de amin-
tiri. A luat albumele foto, care erau ca niste letopi-
sete mari, cu poze alb-negru, cu margini zimtate, si
a inceput sa imi povesteasca despre familia ei, despre
scoala de la Cerniuti, despre copiliria de la Dorohoi,
despre alti surzi si auzitori care i-au marcat formarea.
Era plina de entuziasm, cind ii amintea pe toti - o
familie numeroasa, cu origini austriece, care ajunge
in Craiova, la sfarsitul secolului XIX, ca si constru-
iasca scara unei case ce apartinea unui mare propri-
etar de terenuri. Casa devine ulterior Muzeul Olte-
niei. Stribunicul Johann se muti la Bucuresti, unde
continua si mestereasca scari. Scara impunatoare de
la Carul cu Bere este opera lui!
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Cita se naste surda in 1925. Mama, Natalia, isi da
seama ceva mai tarziu de surditatea copilei. Fratele,
Ionel, auzitor, una dintre vocile prezente in carte, isi
aminteste cum mama lor arunca tacAmuri pe jos ca
sa testeze auzul fetei. Tatdl, Stefan, dentist, i va fi
mereu un sprijin si un sfatuitor.

Aproape centenard, Coca pistra foarte bine con-
servate tenacitatea si incdpatanarea, pe care le-am
regasit si in memoriile ei. Citind-o, mi-am dat seama
ci impresia mea, din acea unica intlnire, era corecta.
Am incercat atunci, de vreo cateva ori, si grabesc dis-
cutia intr-o directie care imi stirnea interesul. Fird
nicio sansa! Imi curma curiozitatea si ficea apel la
ribdare: ,ajungem si acolo”. Apoi continua firul
naratiunii, asa cum considera ea cd trebuie ficut.

Memoriile Citei incep si fie consemnate de catre
»deaf writer”, Carmen Ciristiu, incepand cu 2002 si
se apropie de forma finald in 2005. La acel moment,
si sotul ei, si fratele ei incd mai trdiau. Tocmai de
aceea, relatirile pot crea pe alocuri confuzie. Vocea la
persoana I-a a Citei se intercaleazd cu amintirile lui
Ionel, consemnate ca parte integranta in desfasurito-
rul cartii. Fratele contribuie la intregirea amintirilor
prin mailuri trimise Citei si pe care le insereazd in
relatiri. Amintirile lui sunt marcate simplu in carte:
(Ionel). Topica si stilistica sunt specifice Limbii Sem-
nelor Roméne. (Tin si faci aceastd mentiune. In
carte se foloseste ,limbaj mimico-gestual” pentru ci
LSR a fost recunoscuti ca limba materni/oficiala a
persoanelor surde din 2020).

6 CARMEN PAUSENBERGER



M-am intrebat cum ar fi aratat aceasta carte, daci
amintirile ar fi fost consemnate de un auzitor. Pro-

babil mult diferit.

Chiar si eu, la prima lecturd, am avut cateva por-
niri de a schimba topica, de a introduce altfel per-
sonajele, de a uniformiza timpurile verbale. Apoi,
mi-am dat seama ci stilul este unul specific per-
soanelor surde. Propozitii formulate simplu, fird
fraze sofisticate. Abordarea directd este un atribut
al comunicarii surzilor. Amintirile sunt consemnate
fidel modului lor de a gandi si a se exprima in semne.
Portretele par mai degrabd desene in cuvinte. Linii
precise, scurte, conturate, fird abateri. De altfel, se
stie ca pentru o persoand surda sunt inadecvate si
chiar ofensatoare aluziile la discutii vagi, doar ca sa
pari politicos. Ce e in gusa si-n cipusa! Cineva care
nu e familiarizat cu aceste caracteristici ale culturii
surzilor, poate interpreta acest stil drept o saracie
lexicald sau stilistica. Dar nu e deloc asa. LSR este
o limbi vizuali, bogatd in nuante. In scris, se pierde
foarte mult din expresivitatea ei. Existd o anumitd
oralitate a frazei, care poate fi considerata neglijenta
in scris sau superficialitate de redactare. Dar nu e.
E un mod propriu de frazare, de exprimare nu doar
a Citei, ci a lumii semnelor. In mod vidit, povestea
vietii Citei este redatd in concordanta cu aceastd sin-
taxa.

Sunt capitole in care vorbeste despre ea si des-
pre viata cu sotul ei, surd de la varsta de 15 ani, la
persoana a III-a. Se relativizeaza, ca si cum Coca fi
spune Citei ce viata buni a avut, o senectute care
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depaseste conditiile visate de cei mai mulgi, asa cum
chiar ea sustine.

Aflata la o vArstd cAnd iti poti permite sa te expui
cu slabiciuni, cu vulnerabilitati fira sd iti fie teama
de judecata celor din jur, Cita vorbeste despre depri-
mare, despre nedreptiti, despre prima dragoste, des-
pre momentul in care a simtit diferenta dintre un
surd si un auzitor - joaca in curtea scolii de-a oame-
nii mari, care insemna ,,sa facem conversagie”.

Se prezintd pe sine ,un trandafir roz al ticerii’.
La nagterea ei, parintii sidesc un trandafir roz §i un
plop. Trandafirul era ,o fiintd care, aidoma ei, nu
auzea, dar cerea multe ingrijiri, dragoste si atentie,
pentru a creste viguros”. Surditatea ei a adus dezama-
gire, spune fratele Ionel. Dar, odatd cu maturizarea
ei, parintii devin méndri de fata lor. Cita vorbegte
despre ,al treilea ochi”, un fel de al saselea simt pe
care il dezvoltd ca o compensare a lipsei auzului.

Titlul ales pentru memoriile ei nu e intAmplator.
A triit intre doud lumi: lumea tacerii si lumea sune-
telor. A-si scrie viata pe care o considera privilegiatd
a fost pentru ea o datorie morald, un indemn la opti-
mism, o dovadd ci poti sd depasesti bariere pe care
soarta ti-le di ca pe o provocare.

Existd un moment tensionat in care tdnara Cita
il depaseste cu o stipanire de sine exemplara, cu o
abilitate nebanuitd de a-1 imblanzi pe cel care ar fi
putut sd fie ciliul ei: este amenintatd cu deportarea
in URSS, dupa 23 august 1944. Cu un calm care o

surprinde si pe ea, are ,incredere in destin”.
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Cartea e si o fresca foarte buna a societatii roméa-
nesti dintre cele doud razboaie mondiale, fami-
lia fiind confruntati cu mutarea de la Dorohoi la
Bucuresti, dupa ultimatumul dat de URSS, in 1940,
privind anexarea Bucovinei si Basarabiei. Sunt foarte
multe si interesante detalii despre organizarea inva-
timantului special - scoala pentru surdomuti Regina
Maria de la Cernauti - despre sirbatori, despre jocuri
si ierarhii, despre petrecerea timpului liber in saloa-
nele caselor boieresti din Cernauti.

Memoriile se incheie cu rememorarea anilor buni
si fericiti petrecuti alaturi de sotul ei - 55 de ani de
casnicie la momentul scrierii lor - de fiul, nora si
nepotul ei.

Ultimele pagini ale cartii sunt o privire sinoptica
asupra conditiei generale a surzilor, despre Thomas
Edison si Ludwig van Beethoven, despre oameni care
s-au ddruit comunitatii surzilor, cum ar fi Teodot
Cernauteanu.

Carmen Pausenberger a fost, fard nicio indoiala,
un exemplu de vointd, determinare, forta interioard
de a depisi ceea ce altii considerau ci e un handi-
cap. A primit surditatea ca pe un dar al destinului,
acea mandrie de a fi surd pe care am descoperit-o,
la rAndul meu, cunoscindu-i. Nu ii pirea riu ci e
surdd, ci ii parea rdu ci auzitorii din jurul ei se rusi-
nau cu conditia ei. Dar le giaseste o scuzd in faptul
ca nimeni nu i ajuta, nu ii invatd cum sd se com-
porte cu o persoand surdd. lar ultimele pagini sunt
un apel in acest sens. A avut noroc de o familie care
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a depasit acea ,rusine” si de un destin pe care si l-a
clidit cu exigenta. Exista o scend foarte puternicd
in relatdrile ei. Cand se ceartd cu o prieteni si, din
intdmplare, chipurile lor se reflectd in oglinda. Doud
fete schimonosite, incrincenate. Se sperie de propria
imagine, de uritenia care venea dinspre oglinda. E
momentul in care Cita isi propune sd nu mai piardd
controlul asupra propriei persoane, sa fie cugetata in
exprimare, in géndire, in actiuni.

Doamna aceasta fabuloasi e un model de
auto-educare si convingere ci nimeni si nimic nu te
poate opri s te bucuri de viata, de toate ocaziile si
sansele pe care ti le ofera. Trebuie doar sa vrei sd auzi
viata.

Adriana SAFTOIU
August, 2025
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INTRODUCERE

,»0 furata posibilitate,
dintr-o ancestrald imposibilitate”

Ideea aparitiei acestei carti a urmdrit-o pe autoare
ani la rAnd, timp in care a ciutat cu staruintd si tena-
citate mijloacele de a-si realiza visul.

Cita (Carmen Eugenia Pausenberger) a continuat
sa-si traiascd aventura vietii de zi cu zi, alocand in
minte si in inimd ,partitii” fierbinti fiecirui ama-
nunt necesar transpunerii in cuvinte scrise a focului
sau interior. Aceste ,partitii’ existaserd ani la rind,
avind atagate plicute pe care scria: ,in asteptare” Un
puzzle mental in care viziunea de ansamblu era clara,
iar timpul, desfisurarea vietii si mecanismele memo-
riei urmau si aleagd fiecare componenta potrivitd
pentru reconstituirea tabloului initial.

Un tablou in care se regiseau, alaturi de viata
cotidiand a Citei, §i muzica divina a lui Ludwig van
Beethoven, si pictura plind de sarcasm a lui Fran-
cisco Goya, si lumina puternicd a becului lui Thomas
Alva Edison. Valori nestinse, daruite umanitatii din
profunzimea trairilor unei ticeri impuse — un pla-
fon pictat cu astri, care se dd la o parte, lisdnd sd
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patrunda, ,,in suflet si-n gind”, lumina stelelor ade-
vérate, a viselor implinite mai presus de visare.

Pana cAnd o afirmatie a unui consilier prezidential
legata de omul cu dizabilitati a ficut ca acele plicute
sa cadi brusc, aidoma unor surcele uscate care au
intetit focul ce mocnea dintotdeauna in inima Citei.
Au existat, la acea vreme, unele reactii, care lisau
insd impresia ci lipsesc argumentele solide pentru a-1
combate. Respectivul afirmase, intr-un anumit con-
text: o persoand care are un handicap nu poate fi nicio-
datd considerati egali cu oamenii normali. Cotidianul
care consemna aceastd afirmatie a ajuns, inevitabil,
in mainile Citei.

Primul sentiment a fost de revoltd profunda. Mult
timp dupa aceea, ea a analizat §i reinterpretat fraza
cu pricina in toate modurile posibile, cu zbucium
sufletesc, dar si cu o gindire rece. Astfel a ajuns sa-si
rememoreze intreaga existentd, disecind in profun-
zime, sans peur et sans reproche, fiecare etapd, fiecare
intAmplare, fiecare cirare, fiecare om care a marcat-o
prin prezentd si amprenta lasatd asupra vietii sale.

Iar Cita a avut, fird indoiald, o viata foarte intere-
santd si, cu certitudine, o viatd implinita! Concluzia
mi-a marturisit-o tarziu, cind locul revoltei fusese
luat de o luciditate rece, in care optimismul ei nativ
devansa tristetea initiald: ,Nu le putem fi egali — dar
putem fi, in cel mai bun caz, mai valorosi decir multi
dintre ei. 51', in marea noastrd majoritate, suntem — sau
am putea fi — oameni folositori societitii. Insi, mereu
neluati in seamd si lisati fard indrumare, energiile ce
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saldsluiesc in sufletele noastre si voinga de mai bine
apun inainte de vreme”.

ok

Intr-o seari tirzie si ploioasé, am cunoscut o
doamnad in vérstd, de o eleganta care pornea din inte-
rior, purtdind un fulgarin asortat cu parul grizonat
si privirea vie, avind iIntipéritd pe chip o inteligenta
patrunzdtoare i in niciun caz amprenta lipsei auzu-
lui. (Da, la prima vedere mi-a fost greu sa decid: Cita
aude? Sau nu aude, la fel ca mine?)

Aflasem cd md cauta. Stiam ci vrea sd scrie o carte.
Stiam cd are nevoie de un deaf ghost writer — termen
intraductibil si, inca, persoani inexistentd in Roma-
nia. Despre conditia si rostul acestor asa-zisi ,scri-
itori pentru surzi” aflasem participind la Deaf Way
II, la Universitatea Gallauder din Washington, si
simteam ci venise timpul sa deschidem si noi acest
drum inca neexplorat.

Tar acum, Cita imi oferea o astfel de ocazie. Intot-
deauna mi-a plicut sd scriu — aveam poezii incluse
intr-o antologie internationala a scriitorilor cu defi-
ciente de auz si o carte publicatd in tard: Frunze pe
ape.

Totusi, simteam o usoard ezitare in a md implica
in experienta fascinanta pe care mi-o propunea Cita.
Mi-era teama ci aventura propriei mele vieti de zi
cu zi — de persoani cu deficientd de auz trecuta prin
toate etapele scolare alituri de colegi auzitori — ma
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va impiedica sa patrund in profunzimea vietii Citei,

asa cum a trdit-o ea, nu eu.

De aceea, prima decizie pe care mi-am impus-o,
in spirit, a fost aceasta: va fi cartea Citei, nu a mea!

Mi-era teamd, apoi, cd nu voi gasi acel stil al con-
fesiunii scrise pe care ea il dorea. Cita nu avea nevoie,
nici pe departe, de un interpret-masind de limbaj
mimico-gestual, ci de o persoand capabili sa disece
microscopic, aidoma unui chirurg de finete, reactiile
interioare i manifestarile exterioare ale unor oameni
care apartin a doua culturi diferite: cultura celor lip-
siti de auz si cultura celor cu toate simturile intregi,
in interactiunea dintre ei.

Pe de altd parte, ma gindeam: pentru ca aceastd
carte sa fie cu adevirat o noutate, trebuia scrisa de o
persoand surdd, care a trait ea insisi opresiunea gene-
ratd de lipsa auzului. Cita a incercat, la un moment
dat, sd caute sprijinul unui scriitor consacrat, dar
nimeni nu s-a incumetat la o asemenea incursiune
— printr-un limbaj diferit, printr-o culturd pe care o
cunosc putini si despre care s-a scris doar de citre pro-
fesori si specialisti in psiho-pedagogie, si aproape deloc
de citre surzii insisi. (Romanul profesorului-sculptor
Vasile Dimitriu-Leorda, ,,fnﬁzingerm destinului”, din
1936, este singura exceptie cunoscuta in Roménia.)

Pe de altd parte, era nevoie de o persoand surda
care a cunoscut, in cele mai ascunse tainite, univer-
sul celor care aud — falsele sau realele bariere care se
ridica, inevitabil, intre cele doua lumi.
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Transpunerea limbajului mimico-gestual in lim-
baj verbal riméne intotdeauna o operatiune dificila,
oricat de abil si experimentat ar fi interpretul. In lim-
bajul scris, la nivel de literatura culti, este o aventura
— ca viata celor care nu aud.

In cele din urmi, m-am lisat prinsd in aceasta
aventura. Decisiva a fost amintirea tatilui meu, care,
atunci cAnd primisem o prognoza sumbri privind
scdderea auzului, citea cu disperare tot ce putea gisi
despre viata in ticere. Ciuta cu inversunare modele,
strategii, exemple de succes — dincolo de sacrificiile
necesare — pentru a impiedica alunecarea mea ine-
vitabild spre intunericul izolarii lipsite de bogitia
cunoasterii sunetului.

Acelasi lucru si-1 doreste si Cita de la cartea ei: sa
fie o lectura folositoare si accesibila pentru famili-
ile in care apar copii surzi, pentru profesori si cadre
medicale care vor sa cunoascd universul interior si
posibilitatile de integrare ale acestor copii. Dar, mai
ales, sa fie o incercare de imbunatitire a viziunii
oamenilor obisnuiti asupra zbaterii permanente a
celor care nu aud, pentru a avea o viatd cat de cit
implinitd, in contextul limitarilor impuse nu doar de
naturd, ci si de societate si de persistenta unei men-
talitati a cdrei origine se pierde in negura timpurilor.

Cititorii vor avea, poate, senzatia ca parcurg
uneori o cronici de familie, alteori o simpla insi-
ruire de intdmpliri cotidiene. Dar nepretentioasa
tesaturd de fapte si idei este, totusi, inserata cu fir
de aur: sunt relatate asa cum le-a perceput si cum
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au marcat existenta unei persoane iesite din comun
— prin faptul cd nu aude, dar nu numai.

»O furatd posibilitate, dintr-o ancestrald imposibi-
litate.”

Dincolo de cotidianul obisnuit razbate tot evan-
taiul de trairi si o perceptie ascutitd a unor adevaruri
care li se ascund celorlalti, fiind inviluite de vartejul
derutant al sunetelor.

Totodatd, rindurile emotionante ale acestei cirti
vor reusi, poate, prin comparatie si autoanalizd, sa
diminueze cumplita suferinga a celor care si-au pier-
dut auzul la varste tarzii. S anuleze retinerea — chiar
jena — resimtita, in anumite imprejurari, de unii din-
tre copiii auzitori niscuti din périnti surzi.

Copiii nostri, care poartd in ei doud lumi.

Tar viitorilor consilieri prezidentiali, lectura aceasta
le-ar putea schimba, in cel mai fericit caz, exprimarea:

dela,, NU POT FI EGALI1a ,AR PUTEA FI EGALI,
DACA...”

Carmen CRISTIU
lanuarie, 2005

16 CARMEN PAUSENBERGER





