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Intr-o padure intunecat
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TREI



Pentru Kate, pentru celelalte trei cincimi.
Cu dragoste.




Intr-o pddure intunecatd era o casd
intunecatd
Si'in casa intunecatd era o camerd
intunecatd
$iin camera intunecatd era un dulap
intunecat
Siin dulapul intunecat era...
un schelet.

Poezie populard



Alerg.

Alerg printr-o pddure luminat3 de luni. Crengile mi
se agata de haine si picioarele mi se impiedicd in ferigile
incdrcate de zdpada.

Mardcinii imi julesc mainile. Respiratia imi spintecd
gitlejul. M3 doare. Totul m3 doare.

Dar alerg. Pot si fac asta.

De fiecare datd cind alerg, am in minte cite o man-
trd'. Fie timpul pe care vreau si-l scot, fie frustrarile de
care mi eliberez lovind asfaltul cu picioarele.

De data asta, induntrul meu risuni un singur cu-
vint, un singur gand.

James. James. James.

Trebuie sd ajung acolo. Trebuie sd ajung la drum
inainte sa...

§i, in cele din urmd, il vdd — un sarpe de asfalt ne-
gru in lumina lunii — si aud apropiindu-se huruitul unui
motor, iar razele albe ale farurilor strilucesc atit de tare

! Formuli sacra in brahmanism.
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cd ma dor ochii, ficind trunchiurile negre ale copacilor
sd semene cu niste taieturi pe fundalul luminii.

Oare am sd ajung la timp?

Cu inima duduindu-mi in piept, cobor ultimii trei-
zeci de metri, impiedicindu-ma de arbori cazuti.

James.
Dar ajung prea tirziu — masina e prea aproape, n-o
pot opri.
Sar pe asfalt cu méinile desficute.
— Opreste!

fictin connection

Unu

Doare. Totul md doare. Lumina din ochi, junghiul
din cap. Am mainile patate de sange si i simt izul in
ndri.

— Leonora?

Vocea e estompatd de ceata durerii. Incerc si clatin
din cap, buzele mele nu pot rosti niciun cuvant.

— Leonora, esti in sigurantd, esti la spital. Te ducem
sa-ti facem o tomografie.

E o femeie. Imi vorbeste clar si tare. Vocea ei ma
doare.

— Vrei 5@ sundm pe cineva?
Incerc din nou si clatin din cap.
— Nu te misca, spune ea. Ai fost ranitd la cap.
— Nora, soptesc eu.
— Vrei s-o sunim pe Nora? Cine e Nora?
— Eu... numele meu.
— Bine, Nora. Incearci si te relaxezi. N-o si te doar3.

Dar mad doare. Totul mi doare.

Ce s-a intamplat?

Ce-am facut?
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Doi

Imediat ce m-am trezit, mi-am dat seama ca era o
zi bund pentru alergat in parc, pentru traseul meu cel
mai lung, de aproape cincisprezece kilometri. Se simtea
mirosul ploii de peste noapte, soarele de toamn3 se stre-
cura printre jaluzelele de richitd, aurind cearsafurile, si
se vedeau frunzele ingidlbenite pe margini ale platanului
de pe stradd. Am inchis ochii $i m-am intins, ascultand
zgomotele caloriferului §i galdgia indbusita a traficului,
simt{indu-mi fiecare muschi si bucurdndu-mé de ziua
care ma astepta.

Asa imi incep toate diminetile. Poate pentru ci lo-
cuiesc singurd — asta iti permite sa-ti faci tabieturi, fard
sa fii deranjat de nimeni, nici de colegi de apartament
care-ti beau ultimele guri de lapte, nici de pisici care
scuipd gheme de pér pe covor. Ai garantia cé, la trezire,
gdsesti in dulap tot ce-ai ldsat acolo cand te-ai culcat.
Detii controlul.

Sau poate are legitura cu faptul ci lucrez de-acasa.
Cind nu ai o slujba de birou cu program de la noui la
cinci, e foarte usor ca zilele sd devind indistincte, sd se
contopeascd. Te poti trezi cd incd esti in capot la cinci

ficiion

Intr-o péidure intunecatti

dupi-amiaza si cd singurul om pe care l-ai vizut toati
ziua a fost bdiatul care-ti aduce laptele. Sunt zile in care
nu aud nicio voce de om, in afari de cele de la radio.
Si stiti ceva? Imi place foarte mult asa. E o viatd bund
pentru o scriitoare, din multe puncte de vedere — stai
singurd cu vocile din capul tiu, cu personajele pe care
le-ai creat; cind e liniste in jur, devin cit se poate de
reale. Dar nu e neapadrat cel mai sandtos mod de viata.
Asa cd e important sa-ti faci o rutind. Ca sd ai ceva de
care sd te agati, ceva care sd-ti permitd sa deosebesti zi-
lele lucrdtoare de weekend.

[atd cum imi incep ziua.

La sase si jumadtate, cind porneste centrala termica,
mad trezeste vuietul de aprindere al cazanului. Ma uit la
telefon — numai ca sd md asigur cd lumea nu s-a sfarsit
peste noapte — si rdimén intinsa in pat, ascultand suierul
si trosnetele caloriferului.

La ora sapte, pornesc radioul deja setat pe Programul
de azi de la Radio 4 si intind mana si apds butonul de
la cafetiera incdrcatd cu apd si cafea cu o noapte ina-
inte — cafea Carte Noire pusa intr-un filtru de héartie cu
marginile indoite. Faptul ci stau intr-un apartament mic
prezinta citeva avantaje. Unul dintre ele e cd pot ajunge
atat la frigider, cat si la cafetierd fara si ma ridic din pat.

De obicei, cafeaua e gata cind se termind stirile
principale, dupa care ies de sub pilota mea cilduroasd
si 0 beau cu un pic de lapte si o felie de paine prajita
cu dulceatd de zmeura (fird unt — nu pentru cd asa e
dietetic, ci pentru ci nu-mi place si le amestec).

Ce se intimpld apoi depinde de vreme. Dacd ploua
sau n-am chef si ies la alergat, fac un dus, imi verific
e-mailul si imi incep ziua de lucru.
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Astdzi a fost o zi foarte frumoasa si am avut pofta sa
ies, sd calc pe frunze uscate i sd simt vantul in fatd.

Mi-am pus un tricou, sosete si jambiere, m-am dus
la usd i m-am incdltat cu adidasii, apoi am coborét cele
trei scdri pini la parter §i am iesit pe strada, in lume.

Cand m-am intors — incinsd, transpiratd i sleitd de
vlagd —, am stat mult timp sub dus, gindindu-mi la ce
aveam de ficut peste zi. Trebuia sd-mi comand méncare
de pe internet, pentru cd nu mai aveam aproape nimic
in frigider. Trebuia sd revdd versiunea redactatd a cartii
mele — promisesem s-0 trimit inapoi redactoarei in cur-
sul sdptdmanii si nici micar nu ma apucasem de ea. $i
trebuia sd md uit pe e-mailurile primite prin formularul
de contact de pe site-ul meu, lucru pe care ar fi trebuit s3-1
fac de multd vreme, dar il tot aménasem. Cele mai multe
erau spam — orice mijloc de verificare ai folosi, tot nu
poti impiedica botneturile?. Dar uncori gisesc si chestii
utile: mi se cer texte de prezentare sau exemplare pentru
recenzii. lar uneori, primesc... mesaje de la cititori. De
obicei, camenii imi scriu s3-mi spund ci le-a placut cartea
mea, insd am primit §i e-mailuri in care mi se spunea ce
persoand ingrozitoare sunt. Dar chiar i cdnd primesc
mesaje frumoase, tot e ciudat si stinjenitor ca si-ti spuna
cineva cum a reactionat fata de gandurile tale intime —e
ca si cdnd ai citi pdrerea cuiva despre jurnalul tdu. Nu stiu
dacd am sd ma obisnuiesc vreodatd cu asta, oricite carti
voi mai scrie. Poate ci tocmai de aceea nu mé trage inima
sd-mi citesc e-mailurile.

2 Un botnet este o retea de calculatoare infectate cu un soft nociv, care co-
munica intre ele prin intermediul internetului s care executa diferite sar-
cini stabilite de creatorul softului.

fictlon conmection

Intr-o pédure intunecatd

Dupd ce m-am imbrécat, mi-am pornit laptopul si
am inceput sd md uit pe mesaje, stergindu-le pe cele
spam: Viagra, promisiunea ca ,o0 sd-mi satisfac femeia“,
rusoaice fierbinti.

lar apoi...

Cétre: Melanie Cho; kate.derby.02@DPW.gsi.gov.
uk; T Deauxma; Kimayo, Liz; info@LNShaw.co.uk; Maria
Tatibouet; Iris P. Westaway; Kate Owens; smurphy@
shoutlinemedia.com; Nina da Souza; French, Chris

De la: Florence Clay

Subiect: PETRECEREA BURLRCI,TELOR PENTRU
CLARE!!

Clare? Nu cunosteam nicio Clare, in afard de...

Inima a inceput s3-mi batd mai tare. Dar nu avea
cum s3 fie ea. N-o mai vdzusem de zece ani.

Timp de un minut, degetul meu a rimas suspen-
dat irational deasupra butonului de stergere. In cele din
urma am dat clic si am deschis mesajul.

SALUTARE TUTURORI!!

Pentru cei care nu ma cunosc, numele meu e Flo
si sunt cea mai bund prietend a lui Clare din facultate.
Sunt si — zgomot de tobe! — domnisoara ei de onoare!!
Asa cd, dupd cum cere traditia, eu o sd-i organizez
PETRECEREA BURLRCI]'ELOR!!!

Am stat de vorbd cu Clare 5i — dupd cum va puteti
inchipui — nu vrea nici boa de pene roz, nici penisuri de
cauciuc. Asa cd o sd fie ceva mai sofisticat: un weekend
in Northumberland, aproape de unul dintre locurile ei
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preferate din facultate — desi cred cd o sa fie strecurate
in program si cateva surprize obraznice!!

Weekendul ales de Clare este 14-16 noiembrie. Stiu
ca e FOARTE din scurt, dar nu prea am avut de ales, a
trebuit sd tinem cont de Crdciun, de programul de la
serviciu si asa mai departe. V@ rog sa raspundeti prompt.

Vd pup cu drag. Sper sa reintalnesc prieteni vechi si
noi cat de curand.

Flo xxx

Am rdmas incruntatd in fata ecranului, rozindu-mi
o unghie si incercdnd si inteleg.

Apoi, uitindu-mi incd o datd pe lista destinatarilor,
am recunoscut un nume: Nina de Souza.

Si n-am mai avut niciun dubiu. Sigur era vorba
de Clare Cavendish. Nu putea fi vorba de altcineva.
§$i mi-am amintit cd parca ficuse facultatea la Dur-
ham — sau oare la Newcastle? Ceea ce se potrivea cu
Northumberland.

Dar de ce? De ce ma invitase Clare Cavendish la
petrecerea ei?

Sd fi fost o greseald? Oare aceastd Flo a réscolit prin
agenda lui Clare si a trimis mesajul la toate adresele pe
care le-a gasit?

$i totusi, nu erau decat doudsprezece persoane...
Ceea ce insemna ci includerea mea nu prea avea cum sa
fie o greseald, nu?

Am rdmas nemiscatd, uitindu-ma la ecran ca §i cind
pixelii ar fi putut sd-mi ofere rdspunsuri la intrebdrile
care-mi stringeau stomacul. Mai cd-mi doream si fi sters
mesajul fard s3-1 fi citit.

Intr-o piidure intunecati

Dintr-odatd, n-am mai putut sta pe scaun. M-am
ridicat si am pornit spre usd, apoi m-am intors la birou,
unde am rdmas in picioare, uitindu-ma incurcatd la
ecranul laptopului.

Clare Cavendish? De ce eu? De ce acum?

Nu aveam cum s-o intreb pe aceastd Flo.

O singurd persoand ma putea ajuta.

Am luat loc si, repede, inainte sd md pot razgandi,
am scris un e-mail.

Citre: Nina de Souza
De la: Nora Shaw
Subiect: Petrecerea burlicitelor???

Dragd N, sper ca-ti merge bine. Trebuie sd recunosc
c-am fost un pic surprinsa sa vad numele tdu i al meu
pe lista invitatilor la petrecerea lui Clare. Tu te duci? xx

§i am asteptat un rdspuns.

In urm#toarele zile, am Incercat si nu mi mai
gandesc la asta. M-am pus pe treabd, adancindu-ma in
observatiile minutioase facute de redactoare, dar e-mai-
lul lui Florence era o perturbare constantd in fundalul
mintii mele, ca o aftad pe varful limbii, care te ustura
cind te astepti mai putin, ca o unghie ruptd de care nu
te poti abtine sd nu tragi. E-mailul a cobordt tot mai
mult in lista cu mesaje, dar ii simteam prezenta: faptul
cd nu raspunsesem era ca un repros mut, iar nelamuririle
pe care le stirnise imi tulburau constant rutina zilnica.

Réispunde, mi rugam de Nina in mintea mea cind
alergam prin parc, cind imi pregidteam cina sau cind pur
si simplu md uitam in gol. M-am géndit s-o sun, insi nu
stiam ce-as fi vrut sa-mi spuna.
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lar apoi, citeva zile mai tirziu, in timp ce-mi luam
micul dejun, citind pe telefon postidri de pe Twitter,
mi-a apdrut pe ecran notificarea cd am primit un
e-mail.

Era de la Nina.

Am luat o gura de cafea, am inspirat adanc si l-am
deschis.

De la: Nina de Souza
Cétre: Nora Shaw
Subiect: Re: Petrecerea burldcitelor???

Dragd, ce mult a trecut de cand n-am mai auzit de
tine. Tocmai ti-am citit mesajul — am fost foarte ocupatd
la spital in perioada asta. Dumnezeule, iti spun sincer ca
e ultima chestie pe care vreau s-o fac. Am primit invitatia
la nuntd acum ceva vreme, dar speram cd o sa scap
de petrecerea burldcitelor. Tu te duci? Facem un pact?
Merg daca mergi si tu, ce zici?

N x

Mi-am bdut cafeaua uitindu-mi la ecran, cu de-
getul deasupra butonului ,Rispunde”, fira si-1 apas.
Speram ca Nina sa-mi raspundd macar la citeva dintre
intrebdrile care nu-mi ddduserd pace in ultimele zile.
Cand era nunta? De ce si fiu invitatd la petrecerea
burldcitelor, dar nu si la nunta? Cu cine s cdsitorea
Clare?

Bund! Stii cumva..., am inceput si-i scriu, dar am
sters. Nu. Nu puteam s-o intreb direct. Ar fi insemnat sa
recunosc ci habar n-aveam ce se intampla. intotdeauna
am fost prea mandri ca si-mi recunosc ignoranta. Urdsc
sd fiu in dezavantaj.

fiction connection

Intr-o pidure intunecati

Am incercat sd-mi alung intrebdrile din minte si
m-am dus s fac dus. Dupd ce m-am imbracat $i mi-am
pornit computerul, am gisit alte doud mesaje necitite.

Primul era un ,,nu, multumesc” plin de regrete de la
o prietend a Clarei, care invoca o aniversare in familie.

Al doilea era tot de la Flo. Dar de data asta addugase
mesajului o notificare de citire.

Citre: info@LNShaw.co.uk
De la: Florence Clay
Subject: Re: CLARE'S HENI!!

Draga Lee,

Scuzd-mi insistenta, dar ma intrebam dacd mi-ai
primit mesajul de acum cateva zile. $tiu 3 a trecut ceva
vreme de cand nu te-ai mai vazut cu Clare, dar si-ar dori
mult sd poti veni. Vorbeste deseori despre tine si stiu
ca-i pare rau c-ati pierdut legdtura dupd ce-ati terminat
scoala. Nu stiu ce s-a intamplat intre voi, dar i-ar pldcea
grozav sa fii si tu aldturi de ea — n-ai vrea sa vii? I-ai face
o mare bucurie.

Flo xxx

E-mailul ar fi trebuit sd ma flateze — Clare isi dorea
mult sd vin si eu, iar Flo ficuse mari eforturi sd dea de
mine. Dar nu mi s-a piarut deloc flatant. Dimpotriva,
m-am enervat ca eram cicilitd, iar notificarea de citire
m-a ficut si simt ci-mi era invadat spatiul privat. Aveam
impresia cd eram verificatd, spionati.

Am inchis e-mailul si am deschis fisierul primit de
la redactoarea mea, dar chiar si dupd ce m-am apucat
de treabi, alungind hotirit din minte orice gind le-
gat de petrecere, cuvintele lui Flo incd pluteau in aer,
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sacadindu-ma. Nu stiu ce s-a intdmplat intre voi. Pareau
vorbele unui copil indurerat. Nu, mi-am spus cu ama-
raciune. Nu stii. Asa cd nu te amesteca in trecutul meu.

Imi jurasem si nu m3 mai intorc acolo niciodatX.

Cu Nina era altceva — locuia la Londra acum si ne
intdlneam din cind in cind in Hackney. Ficea parte din
viata mea londonezi in aceeasi misurd ca pe vremea
cind amindoui locuiam in Reading.

In schimb, Clare tinea categoric de trecut — si vo-
iam ca lucrurile s3 rimanad asa.

Dar o micd parte din mine — o parte mica si insis-
tentd, care ma tot sdcdia — nu voia asta.

Clare fusese multd vreme prietena mea cea mai buna.
$i totusi, fugisem fard sd md uit in urmad, fard ca macar si
las un numdr de telefon. Asta insemna prietenie?

M-am ridicat nelinistitd si, neavind nimic mai bun
de ficut, mi-am facut incd o cafea. Am rimas lingi
cafetiera care suiera si gilgdia, rozindu-mi o unghie si
gindindu-ma la cei zece ani care trecuserd de cind o va-
zusem ultima oard. Cénd, in cele din urm4, s-a ficut ca-
feaua, am turnat-o in ceasca si m-am dus cu ea la birou,
dar nu m-am reapucat de lucru, ci am deschis Google si
am ciutat: ,Clare Cavendish Facebook”.

Am descoperit ci erau multe Clare Cavendish, iar
cafeaua s-a rdcit pdnd am gisit-o pe cea care credeam
cd putea fi ea. Poza de profil infitisa un cuplu in cos-
tume din serialul Doctor Who. Nu eram siguri ci era
Clare, pentru ca tindra din pozd purta o peruca rogcatd
bogatd, dar felul in care ridea cu capul dat pe spate m-a
facut s3 ma opresc asupra ei in timp ce parcurgeam lista
nesfirsitd. Birbatul de ling3d ea era imbricat ca Matt
Smith: pér infoiat, ochelari cu ramé groasi si papion.

fiction connection

Intr-o padure intunecatii

Am dat clic pe pozd s-o maresc si i-am studiat indelung
pe cei doi. Am incercat sa disting trasaturile sub suvitele
de par roscat, $i cu cit ma uitam mai cu atentie, cu atat
eram mai siguri ci era intr-adevir Clare. Pe barbat nu-1
stiam, eram sigura.

Am apisat pe butonul ,Despre”. La rubrica ,Prieteni
comuni”, am gisit-o pe Nina de Souza. Sigur era Clare.
lar la rubrica ,Relatii’, scria: ,intr-o relatie cu William
Pilgrim”. Am zibovit citeva clipe asupra numelui. Mi se
pdrea vag cunoscut. Vreun coleg de scoald? Dar singurul
William din anul nostru fusese Will Miles. Pilgrim. Am
apdsat pe poza lui de profil, dar era o fotografie ano-
nimi, care infatisa o halba cu bere pe jumatate plina.

M-am intors la poza de profil a lui Clare si, in timp
ce mi uitam la ea, incercind sd-mi dau seama ce sa fac,
in minte imi rdsunau cuvintele lui Flo: Si-ar dori mult si
poti veni. Vorbeste deseori despre tine.

Am simtit cd mi se stringe inima. Poate din pricina
unui sentiment de vinovitie.

Plecasem fard sd ma uit in urmd, socatd si debuso-
latd, si multd vreme md strdduisem doar sd-mi pastrez
echilibrul, si merg mai departe, si ma indepirtez de
trecut.

Autoconservare — doar de atdt fusesem in stare.
Nu-mi dddusem voie si md gindesc la nimic din ce 13-
sasem in urma.

Dar acum, ochii lui Clare ii intdlniserd pe ai mei,
privindu-ma gales de sub peruca roscatd, si mi s-a parut
cd in privirea ei vdd o rugdminte, un repros.

$i am inceput sd-mi amintesc. Mi-am amintit cum te
putea face sd te simti de milioane prin simplul fapt ci-si
indrepta atentia spre tine intr-o incdpere plind cu lume.
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