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PROLOG

Doamna Kaminski stia.

inainte si se intample.

Pana in ziua cu pricina, ne-am imaginat ca e genul
de mama dusd cu pluta, nevrotica si paranoica. Pe la
spate o porecleam Gardianul si o compatimeam pe Mo
pentru cd avea o mama atat de chinuita de fobii si obse-
sii. ,Protejata” era putin spus pentru felul cum isi pazea
doamna Kaminski fiica. Nu avea voie la petreceri de
aniversare care se tineau pe plaja sau la piscind, decat
daca era si un salvamar de fata si dacd putea participa
si doamna Kaminski — silueta unei femei la vreo 40
de ani care pandea de pe nisip sau de pe malul apei,
urmirind cu ochi de vultur copiii de 12 ani cu chef de
petreceri. Nici nu se punea problema ca Mo sa mearga la
Disneyland. Desi era o femeie ticutd, miniond — inalta
cam de 1,50 —, cu un zambet amabil si deosebit de
politicoasa, e greu de crezut cat de inflexibild devenea
cand era vorba de siguranta lui Mo.

In secret ne intrebam daci doamna Kaminski tre-
cuse cumva prin vreun eveniment traumatizant in
tinerete, care sa fi facut-o sa devina atat de protectoare,
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dar Mo zicea cd nu i se intamplase nimic de genul asta.
Din spusele sale, mama ei era pur si simplu convinsa
cd nimeni nu avea atata grija de copiii tdi cum aveai
tu insdti. Era o abordare generoasi din partea lui Mo,
dovedea mult mai multa ribdare decat am fi dovedit
oricare dintre noi dacd mamele noastre s-ar fi ames-
tecat in viata noastra cum facea doamna Kaminski
cu Mo.

Tabara de stiinte din clasa a sasea a fost momentul
cand neinduplecarea ei s-a imblanzit in sfarsit, trecand
de la granit la otel: usor mai maleabil, dar nu cu mult.
Toti elevii de-a sasea, in afara de Mo, urmau sa mearga
in excursie. Profesoara a sunat-o pe doamna Kaminski,
apoi l-a sunat pe director si apoi pe mama. Mama a fost
cea care a convins-o. Tata urma sa mearga cu noi ca
insotitor si avea sa aibd grija personal de Mo. Poate cd
a fost din cauzi cd a crezut-o pe mama sau pentru ca
avea Incredere in tata, sau pentru cd a inteles cd nu o
putea tine la infinit acasa, sau pentru ca tabdra era atat
de importanta in programa din anul respectiv. Oricare
ar fi fost motivul, pentru prima datd in cei 12 ani de
viatd ai lui Mo, i s-a dat voie sd zboare din cuib farad sd
o aibd pe mama ei alaturi.

De atunci, doamna Kaminski a lasat-o pe fiica ei
in grija noastrd in repetate randuri, fiecare angajament
bazat pe incredere fiind prefatat de fiecare data de pro-
misiunile parintilor mei: ,vom avea mare grija de ea”, ,e
pe maini bune”, ,Mo ne e ca o fiicd"” — platitudini de
duzina la care ma gandesc intruna in ultimul timp, intre-
bandu-ma daca aceste clisee rostite din inertie au influ-
entat cumva ce s-a intamplat sau dacd nu au insemnat
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nimic, iar lucrurile s-ar fi petrecut tot astfel indiferent de
toate promisiunile nechibzuite facute in prealabil.

De-a lungul anilor, si eu am fost l3asata in grija
doamnei Kaminski, dar parintii mei nu i-au cerut nici-
odatd vreo garantie ca voi fi in siguranta. Mo e singura
la pdrinti, asa ca am fost luata sa-i tin companie in toate
vacantele familiei Kaminski. Am fost cu ei in Africa, in
Spania, in Thailanda si in Alaska. Parintii mei au accep-
tat cu entuziasm toate invitatiile, fara urma de ezitare si
fara sd solicite garantii de protectie cum erau cele oferite
cand o luam noi pe Mo. Poate ca se presupunea ci e o
promisiune valabild in ambele sensuri. Sau poate c3, in
sinea lor, parintii mei stiau ca o astfel de promisiune
n-ar putea fi garantata in vreun fel, ceea ce ar fi facut
ca decizia de a ma lasa sa merg cu ei sa pard una ciu-
dati. Tmi inchipui ¢ pArintii mei intelegeau ci temerile
doamnei Kaminski se bazau pe o introspectie profunda,
cd ea luase in calcul posibilitatea sa apara o falie sau sa
erupa vreun vulcan sau sa se scufunde corabia; si ca,
pusa in fata unei alegeri dificile, ea o sa se ingrijeasca
mai intai de ai ei si cd, desi eu si Mo ne aveam ca suro-
rile, eu nu intram In acea categorie.

De cand ma stiu, imi amintesc cum ne dadeam
cu totii ochii peste cap — eu, surorile mele si prietenii
mei — de cate ori venea vorba de doamna Kaminski,
cum credeam cu totii ca e dusa cu pluta.

Nimeni nu mai spune acum ca e dusa cu pluta.

Ea a stiut. Dinainte sa se intample. Si ma intreb:
cum? 84 fie din cauza ca avea abilitati de profet, ca avea
darul unor premonitii supranaturale? Sau si fi fost exact
cum spunea Mo — o atitudine de protectie rationala,
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cantdritd, bazatd pe intelegerea faptului cd nimeni nu
se ingrijeste de ai tai asa cum o faci tu, pe constiinta
faptului cd, daca se ajungea la o alegere, copilul ei va fi
pe al doilea loc?

Acestea sunt intrebdrile pe care mi le pun acum.
Dupd tot ce s-a intamplat.

fiction connection

Daca mai aud o discutie despre panglica roz sau
aurie, clachez, jur! CUITI PASA? Si se cisitoreasca
n secret! Sa termine odata cu asta! MORI!!!

Mo imi raspunde aproape instantaneu prin SMS:
Deci te distrezi?

Pana si o extractie dentara ar fi mai putin dure-
roasa. De cinci luni indur chinul 3sta. De cand sora
mea si-a anuntat logodna, cele mai mici detalii cu pri-
vire la nunta au fost disecate si analizate pana la refuz
si tot mai sunt trei luni pana la ziua cu pricina. Pand
la refuz. O vorbd pe cinste (trei, de fapt), care nu e folo-
sitd indeajuns de des si care e cum nu se poate mai
potrivita — toata plimbarea asta m-a adus la capatul
rabdarii.

E vineri, e o dupa-amiaza superbd, senina, o zi
numai buna de mers la plaja ca sa faci skimboarding
sau surfing sau doar sa pierzi vremea cu prietenii. Dar,
in loc de asa ceva, iata-ma aici, pe podeaua cabinei de
proba a unui magazin cu rochii de mireasd, rezemata
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cu spatele de perete, in timp ce sord-mea, in rochia de
mireasa, face parada modei pentru mama, matusa-mea
si subsemnata, domnisoara de onoare fara voie. Cealalta
sora a mea, Chloe, nu e de fata. La vreo sdptimana dupa
logodnd, a ficut un comentariu cum ca institutia matri-
moniald ar fi un construct patriarhal, invechit, care
opriméd femeia, moment in care a fost pusd imediat pe
tusd, iar mie mi-a fost alocat rolul ei.

M3 intreb pe unde o fi acum. Probabil cd pierde vre-
mea cu Vance, stau bot in bot sau se plimba tinandu-se
de mana prin centru, bucurandu-se de ziua asta de vis.
Mai ca-mi vine sa suspin de invidie §i mé intreb, nu
pentru prima datd, dacid nu cumva a ficut dinadins
comentariul dla. Lui Chloe ii merge mintea brici la din
astea. Stie cum sd se sustragd de la chestii si ideea de a
lucra cot la cot cu mama timp de opt luni e clar ceva
de la care ar fi tinut mortis sd se sustraga.

Ranjesc gandindu-ma cat de inspirata a fost mane-
vra: cum a reusit sord-mea sa se elibereze fara sa refuze
direct si cum mi-a pasat mie responsabilitatea de a fi
mana dreaptd a lui Aubrey. Mi-o imaginez pe Chloe
zambind rautdcios in timp ce punea la cale chestia asta,
stiind cat de mult detest asemenea situatii si stiind c3
opt luni in care va trebui sd am asemenea discutii, incer-
cand sa-mi pastrez zambetul vioi si incurajator, o sa-mi
afecteze din plin dispozitia de obicei relaxatd, de om
care nu umbld prin magazine decat dacd a rimas in
fundul gol.

— Finn, tu ce pdrere ai? ma intreab3 Aubrey, obli-
gandu-ma sd-mi ridic ochii din telefon, unde derulez
meme cu cele mai haioase animale din lume.

intr-o clipd

Pe ecran tocmai a aparut o imagine cu un pisoi
célare pe un husky, cu laba ridicata, in dreptul cireia
scrie ,Urmareste soarecele dla!”

Clipesc si imi piere ranjetul, in timp ce mi se pune
din senin un nod in gat. Desi imi displac toate chesti-
ile dantelate, feminine sau care au de-a face cu nuntile,
ma inunda un val de emotii tipice pentru fetiscane. De
doua saptimani incoace, Aubrey ne-a impuiat capul
cu cat de perfect e rochia ei. In cea mai mare parte a
timpului, n-am ascultat-o prea atent — zicea ceva de
satin, matase, siraguri de perle, ceva de o panglica si
decolteu rotund. Dar acum, cd o am in fatd — cand ma
priveste de sus, de fapt, de pe tocurile ei foarte inalte —,
cu valuri de satin de culoarea fildesului, fine ca si cum
ar fi tesute din apd, revarsandu-i-se din dreptul taliei
incredibil de subtiri, cu siragurile de perlute presarate
in spirald, din jurul a ceea ce presupun ca e un decol-
teu rotund, arata ca o printesa din basme, cea mai fru-
moasa din tara, si sunt socata de cat de frumusica este...
ba poate sunt chiar si un pic invidioasa.

in spatele lui Aubrey, mama isi impreuneazi mai-
nile in fatd, iar matusa Karen i-a inconjurat umerii
cu bratul. Stau rezemate una de cealaltd, admirand-o
pe sora-mea, cu coafurile lor asortate, blond-cenusiu,
aproape atingandu-se una de cealalta.

— Dragut, comentez, ca si cum n-ar fi mare chestie,
apoi imi intorc din nou privirea spre telefon.

Un caine negru mijeste ochii la o inghetata pe bat
galbend, din care se scurg picaturi: ,Mi-a inghetat neuro-
nul”. Zambesc si parcurg mai departe imaginile in timp
ce mama si matusa Karen se extaziaza si se invart in
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jurul lui Aubrey, admirandu-i rochia din toate unghiu-
rile, iar Aubrey se tot intoarce ba cu fata, ba cu spatele.

Mitusd-mea Karen se opreste in dreptul meu.

— Fa o pozi, chitdie ea. Cu Finn. Cu amandoua.

Eu ma crispez la gandul ca o sd md pund pe pagina
ei de Facebook, cu un comentariu ridicol de genul:
,Aubrey si Finn Miller, o viitoare mireasa superba si o
mireasa care o sa fuga de la altar”.

— Nu, i-o reteazd mama, salvandu-ma. Nu inainte de
ziua cea mare. Aduce ghinion sd pozezi fata in rochia
de mireasd inainte de nunta.

Oftez usurata si ma trag ceva mai departe de Aubrey,
ingrijoratd cd as putea s-o intinez prin simpla mea apro-
piere. Ea imi zambeste si schiteazd din varful buzelor
»Multumesc”, apoi se intoarce din nou spre cele doud gaini
puse pe cotcodicit, care au depasit faza admiratiei si acum
se frimantd in legdturd cu modificirile care trebuie ficute.

Simt ca mi-au luat obrajii foc si imi spun ca e cazul
sd ma potolesc. Aubrey mi-a multumit deja de un mili-
ard de ori si chiar nu-i asa mare chestie. Conversatia pe
care am avut-o cu viitoarea ei soacrd n-a durat nici cinci
minute, iar doamna Kinsell a fost extrem de relaxata.

Eu nici mécar n-as fi dat telefon, doar cd Aubrey era
foarte necajitd. Mie mi se pdrea cd rochia de mireasa a
doamnei Kinsell parea in reguld din descriere si cd era
grozav faptul ca Aubrey era a patra generatie care avea s-0
poarte — ,0 croiald clasicd, margelute vintage, un guler
de danteld in stil victorian si ndsturasi de satin la spate”.
Dar Aubrey practic plangea in timp ce enumera toate
detaliile si, dac3 tot sunt varzd cand vine vorba de cele-
lalte indatoriri ale domnisoarei de onoare, mi-am zis ca
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madcar asta pot sa fac. Mo zice ca modul meu de a aborda
astfel de treburi e un dar, o capacitate de a fi directd de
care, in mod miraculos, nimeni nu pare ofensat. Eu cred
cd mai curand restul lumii complica inutil situatiile. Daca
pur si simplu spui lucrurilor pe nume, chiar nu se pune
problema de ,asa da” si ,asa nu”. Dupa ce a trecut peste
surprinderea initiald, doamna Kinsell nu a avut nicio
problema. Ba chiar mi-a marturisit ¢ si ea isi dorise sa-si
ia o rochie de mireasd noud cand se maritase.

Probabil cd a sunat-o pe Aubrey imediat ce am
inchis, pentru ca Aubrey m-a sunat dupa o jumatate
de ord sd-mi multumeasca si sa-mi tot multumeasca. $i
acum, iat-o, cinci luni mai tarziu, ficand piruete, admi-
randu-se in oglinda si zambind, iar eu ma bucur foarte
tare ca am hotarat sd dau acel telefon atunci.

In fata mea, mitusa Karen isi impinge in sus sanii
generosi, misura DD la sutien, exclamand ,heeeci”,
incurajind-o pe Aubrey sd mai largeascd decolteul, iar
mama da din cap chiar cand Aubrey incuviinteaza,
zicand cd Ben nu s-ar supadra, si in momentul ala le fac
pozd, profitind de rasetele lor care acopera declicul dis-
cret al camerei de la telefon.

Ma uit la ecranul micut, ele trei razand, cu expresii de
incantare, rochia reflectatd in oglindd, Aubrey zambind
cu toati fata, iar mama si matusa Karen zaimbind larg pe
langi ea. 1i trimit poza lui Mo, cu mesajul: Arati super!,
urmat de o puzderie de inimioare si fete zimbitoare.

Pe ecran apare imediat rdspunsul lui Mo: Recunoaste!
Esti o romantica in sinea ta. Apropo, te-ai hotarat?

Mustidcesc in timp ce ma holbez la intrebarea ei,
sperand poate sa se desprinda vreo revelatie din jocul
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pixelilor scanteietori — raspunsul sau curajul care ma
ocoleste de cand i-am marturisit lui Mo cd ma gandeam
sa-l invit pe Charlie McCoy la banchet. E genul de ban-
chet la care fata invitd baiatul si anul trecut am mers
fara partener, cu alte cateva fete care erau prea timide,
prea mandre sau prea urite ca si invite vreun bdiat.
Ne-am combinat rochiile cu tenisi Converse si am luat
cu asalt ringul de dans, spargandu-ne in figuri, apoi
am dat iama in deserturi, distrindu-ne pe seama tutu-
ror fetelor care de-abia mergeau pe tocuri, le zimbeau
stingherite bdietilor cu care venisera si se uitau cu jind
la caloriile interzise, insirate acolo ca si cum le faceau
in ciuda.

Fusesem convinsd cd anul dsta o s3 repet figura,
dar asta se intampla pand si apard Charlie. Parca l-as fi
invocat prin puterea gandului. Doamne sfinte, trimite-mi,
te rog, un jucdtor de fotbal inalt, superb, un pic cam bleg,
cu ochii verzi. $i, hocus-pocus!, a si aparut, in prima zi
de scoald, la prima ord.

— Pdmantul citre Finn.

Aubrey imi aruncd bluza de trening si imi dau
seama cd s-a schimbat la loc in hainele ei obisnuite si
cd tocmai iesim din cabina de proba.

O urmez in magazin. Mama si mdtusa Karen s-au
oprit la casi ca sd stea de vorba cu proprietara, iar eu §i
Aubrey iesim in stradd. Aubrey scoate imediat telefonul
sd-1 sune pe Ben. Chicoteste si se hlizeste, entuziasmata
de rochie, apoi trece la tinuta pe care s-o aleaga pentru
intalnirea cu parintii lui. in weekendul #sta pleaci in
Ohio cu Ben ca sd-si cunoasca mai bine viitorii socri.

li spune ,Te iubesc”, apoi ii inchide.

intr-o clipéi

Isi duce mana la gurd — are o manichiur impeca-
bild — si se apucd sd-si roadd o cuticula.

— Ti-e bine? o intreb.

— Am emotii.

li trag mana de la guri, pani nu-i di singele.

— Mda, n-o sd le placd deloc de tine. Esti complet
insuportabila.

Imi dau ochii peste cap si ea increteste din nas.

— Madcar eu si Ben avem o scuza ca sd nu mergem cu
tine la experimentul tatei de reunire a familiei.

— Vrei sd zici cd tu si Ben nu sunteti deprimati la
culme cd ratati ocazia sa stati trei zile intr-o cabana izo-
latd, fara televizor, radio sau internet, in care singura
sursa de distractie va fi compania mereu agreabild a
rubedeniilor noastre?

— Nu-mi vine s& cred cd-si imagineazd sincer cd e o
idee buna.

— Doar il stii pe tata, e un optimist.

— E in lumea lui. Asta n-o sd repare lucrurile.

Ridic din umeri si-mi feresc privirea, sperand ca se
insald, dar stiind cd probabil are dreptate. Frontul atmos-
feric din familie pare in pragul unei furtuni. Cu tot ce se
intampld — certurile constante dintre parintii mei, pro-
blemele tot mai mari cu fratele meu, Oz, rizvritirile repe-
tate ale lui Chloe, care par sd urmareasca s-o scoata pe
mama din fire, si propriile mele gafe din ultimul timp —,
cred ca stau mai mult pe la Mo decat pe-acasa in peri-
oada asta. Ca un vulcan activ: cinci minute petrecute
impreund duc inevitabil la eruptie, iar sa petrecem trei
zile impreund e totuna cu a provoca Vezuviul sa erupa.

— P4i, macar o sa fie si Mo, spune Aubrey.
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Sora-mea o iubeste pe Mo, aproape la fel de mult
ca mine.

— Si Natalie, zic.

— Poftim? exclama Aubrey, cu o expresie de compati-
mire.

Razbunarea pasiv-agresiva a mamei pentru pla-
nul ticnit al tatei a fost sa-i invite pe matusa Karen si
unchiul Bob, impreuna cu Natalie, odrasla lor ener-
vantd, ceea ce inseamna cd eu si Mo va trebui s-o inclu-
dem acum in toate planurile noastre.

— Iar Chloe vine si cu Vance, adaug, punand cireasa
pe acest tort indigest.

Chloe a acceptat s3 vina cu noi doar pentru ca lui
Vance ii place la nebunie snowboardingul, iar el e falit.
Cazarea si biletele de telecabina gratis erau o oferta prea
imbietoare ca sa zica pas, desi va trebui si-i suporte pe
ai mei un weekend intreg. Aproape nimic altceva pe
lume n-ar fi convins-o pe Chloe si stea fie si un minut
cu mama, cu atat mai putin trei zile, nimic in afara de
devotamentul ei fata de Vance, devotament pe care noi
ceilalti nu-1 impartasim. Individul e un lenes de prima
mand, si fudul pe deasupra, pentru cd e as la tenis si-si
inchipuie c-o sa ajunga jucator profesionist.

— P4i, s-ar pdrea c-o sa va distrati de minune, comen-
teaza Aubrey, gandindu-se probabil cd weekendul cu
socrii ei suna din ce in ce mai bine.

Maitusa Karen si mama ies din magazin si mama des-
cuie cu telecomanda Mercedesul ei nou-nout, un SUV
alb pe care si l-a facut cadou de ziua ei, acum o luna.

— Las-o pe Finn sd conducd, o indeamnd matusa Karen pe
un ton nevinovat, desi comentariul numai nevinovat nu e.

intr-o clipa

Mitusa Karen e genul de persoana careia ii place
sa-si bage coada, cum ar spune tata. Ca un spiridus, ii
place sd starneasca zazanie: un dracusor pus pe sotii,
ceea ce inseamna ci te distrezi de minune cu ea, mai
putin in momente ca acesta, cand tu esti tinta distrac-
tiei. Ridica din sprancenele pensate cu grija.

— Doar ti-ai luat carnetul, Finn, nu-i asa?

O vidd pe mama cum se incordeazd, incremenind
la gandul cd ar putea sa conduca altcineva masina ei
noua si frumoasa.

— Eu as prefera sd mai trdiesc pana la nuntd, inter-
vine Aubrey.

— Sunt sigurd cd Finn conduce bine, comenteaza
matusa Karen, smulgandu-i cheia din mana mamei.

— Poate alta datd, spune mama, intinzandu-se s-o ia
inapoi.

— Prostii, declard matusa Karen, tinand cheia departe
de mama, ludndu-ma de brat si trigindu-ma dupa ea.
S& profitdm de momentul de fata.

Imi face cu ochiul, complice, si imi zimbeste.

in mod normal, mi-ar plicea la nebunie toati treaba
asta. Putine lucruri ma incanta mai tare decat s-o vad
pe mama dand din colt in colf si chiar md mandresc
cu indrizneala mea in materie de cascadorii §i intre-
ceri, asa cd ideea de a sdri la volan si de a goni pe strazi
ca Danica Patrick, bigandu-le in sperieti pe mama si
pe Aubrey, In timp ce mdtusa Karen ar fi incantata la
culme, ar trebui sd-mi suradi.

Dacd nu ar exista o problema minuscula.

— Urcd, md indeamna matusa-mea, tindnd deschisad
portiera din stinga.
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Inghit in sec. Instructorul meu de la scoala de
soferi, un individ chelios cu o respiratie urit mirosi-
toare si nervi de otel, a numit acest handicap ,disle-
xie de pedald”, o mica problema majora cu care ma
confrunt, si anume tendinta de a confunda acceleratia
cu pedala de frand, o problema pe care nu reusesc s-o
rezolv, oricat de simpla ar parea.

— N-am mai condus o masind atat de mare pana
acum, Incep. Asa cd poate ca ar fi mai bine sa...

Matusa Karen ma intrerupe.

— Prostii. E o nimica toatd. Masinile Mercedes practic
se conduc singure. Hai, sus! ma indeamna, ranjind ca
Motanul-Cheshire, In mod clar hotarata sa se distreze
pe seama mea.

Aubrey s-a urcat deja pe bancheta din spate si
mama tocmai isi pune centura, pe locul din dreapta
mea. Mama habar n-are de maladia mea. De fiecare
data cand ai mei ma intreaba cum merg lectiile, le spun
,bine”, fard sa dau alte detalii.

— Tin minte cand am incercat asta cu tine, comen-
teazd mama, uitindu-se spre Aubrey. Erai speriati de
bombe. Ti-a luat citeva saptamani bune pana ai indraz-
nit s iesi din cartier.

— Eram doar precautd, protesteaza Aubrey, scotand
limba la ea. Ceea ce e de bine. Sunt in continuare un
sofer model: n-am facut niciun accident si nici n-am
luat vreo amenda. Spre deosebire de tine.

Mama e renumita pentru cate amenzi a luat pentru
depasirea vitezei legale — cel putin doud pe an, asta fara
sa le punem la socoteald pe cele de la care s-a sustras,
vrajindu-1 pe agentul de circulatie.

Intr-o clipa

— Chloe, desigur, s-a descurcat de minune, conti-
nud mama. Parci ar fi condus dintotdeauna. Dupd o
singurd lectie, era in stare sd strdbatd tara in lung si-n
lat.

Mi se activeaza spiritul competitiv. Asta-i treaba cand
ai doud surori mai mari: orice ai face, ele au ficut deja
chestia aia, ceea ce inseamnd cd ma simt obligata si le
intrec.

M3 uit in jos la pedale. Cea din dreapta e ingusta
si e in pozitie verticald, cea din stanga e latd si e pe ori-
zontali. ,In dreapta, acceleratia. In stanga, pedala de
frana.” Nu e mare filosofie. Cu una, pornesti. Cu cea-
laltd, opresti. Oricine e in stare s-o facd. Vreau si zic, pe
bune, jumaitate din colegii mei de clasa si-au luat carne-
tul, iar majoritatea sunt de-a dreptul imbecili.

— Finn? m4d strigd matusa Karen, lasandu-si capul
intr-o parte, intrigata de reticenta mea.

Zambesc si urc la volan, iar mdtusa-mea bate Incian-
tatd din palme si inchide portiera dupd mine.

— E loc destul in spate, imi zice, asa cd imi trag scau-
nul inapoi, ca si-mi pot intinde picioarele.

Imi fac de lucru cu oglinzile si cu volanul, aran-
jandu-le si rearanjandu-le pani cand totul e ca la carte,
in timp ce in mintea mea e un vartej. ,In dreapta, acce-
leratia. In stinga, pedala de frini. Cu dreapta, pornesti.
Cu stinga, opresti. Pe bune, revino-ti! Te descurci.
Dreapta. Stinga. Pornesti. Opresti.”

— Sigur, s-ar putea sd mor de bdtranete pana atunci,
comenteazd Aubrey.

Ti ranjesc dispretuitor peste umir, apoi m# intorc.
Apis cu grija pe frana, apoi apas butonul de contact si
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