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a6
LA POARTA, PE SCAUNEL

Hanul. Alragerea drumetilor. Din nou, visuri
despre comoara.

Stid ce vasazica un han? Un han nu e un loc
de popas si nici un hotel, ci ceva intre aceste doua
notiuni - sau, daca vreti, ambele la un loc. Hanul
inmut de Nuhdm Rabinovici in Pereiaslav, si din
care isi scolea traiul, era un han in toala regula,
cu o curie mare, cu grajduri mari pentru cai si
canite si cu oddi incapatoare, cu mai multe paturi,
pentru calatorii care trageau aici. Cel care popo-
sea la han inchiria de obicei un singur pat, nu
odaia intreaga; afara dacd nu era vreun bogitas,
ori vreun om de vazi. Asemenea calitori se iveau
insa rar si lor li se spunea ,musterii grasi®. Majo-
rilalea caspelilor, asa-zisii .calici®, inchiriau, cum
spuneam, un pal. Lor nu le trebuiau samovare
speciale, nici cameni care sa-i slujeasca. Li se
aducea in ,salon® un singur samovar mare $i fie-
care dinire oaspetii .de un pat® isi avea ceainicul
Iui, cu picul Iui de ceai - deci turnati-va, cameni
buni si beti sindtosi, dupa pofta inimiil...

Dimineala sau seara era o placere sa privesii
hamul Tui Nuham Rabinovici. O gramada de evrei
in jurul unei mese, band si palavragind si vorbind
toti odata, iar fumul - sa-1 tai cu cutitul. Oamenii
irancaneau despre cate-n luna si-n stele. Culare
vorbea despre bilci - fiindca el colinda balciurile.
Altul despre griu - caci era negustor de cereale.
Allul poveslea despre medici - era un belnav care
fugea inlruna. Al palrulea vorbea cu aprindere
despre canlori — fiindca era un evreu care iubea
muzica, si n-aveai ce-i face! Mai zareai pe cite
unul cufundat intr-un cotlon, facidndu-si tacticos
rugaciunea, cAntind-o cu un glas pitigaiat ca de
femeie. Cal despre stapanul insusi, reb Nuham
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Rabinovici, om suferind, cum stiti, stitea in hala-
lul lui caplusil cu piei de pisici, cu o iarmuci
rotunda pe cap si o ligara groasa in gurd, lroniand
ca un suveran in capul mesei, printre oaspeti.
Asculla pe loli in acelasi limp - dar numai cu o
ureche. Cu cealalla veghea, poale fara sa vrea, la
sporoviaiala mamei vilrege, la sudalmele ei care
curgeau ca untdelemnul si se intindeau ca mie-
rea. Pesemne ca iarigi se rafuia, din le miri ce,
cu copiil €l vilregi, impértindu-le océari si sudalme,
cu inima larga. Pe unul il lovea in coaste, pe allul
dupa ceafa... cularuia ii ardea un pumn zdravan
in burta; dumneaei voia ca asta sa-i legene copi-
lul si celidlalt s-0 insoleasca in piala ca s-o ajule
la caral cosul, iar al lreilea, nici mai mull nic
mai puiin, sa se duca dracului... Copili ascultau
si faceau lol ce i se poruncea, fiindca n-aveau
incolro - vremurile erau grele si traiul anevoios.
La heider se duceau numai o jumatate de zi, in
cealalla jumatate ajutdnd tatalui pe cat le stalea
in puteri. Unul facea pe odaiasul in casa si-i ser-
vea pe clienti, allul statea afara la poarta, pe un
scaunel, si siriga la harabagiii in trecere: | Polteste
nene, aicil Trage aieil. ™

Bineinleles ca afard, la poarla, pe un scaunel
¢ mull mai placul decil in casa, unde trebuie sa
induri iadul mamei vitrege si harmalaia clientilor.
De fapl, sa sezi la poarta, pe scaunel, nici nu se
poate numi treaba — ¢ o joaca, o distractie. Mai
cu seama cind harabagiil trec in goana cailor, cu
fluieraturi, cu chiote si pocnete de bici. Vin de la
vaporul cu pasager] si, vrand sa se intreaca, gonesc
sl ridica un praf de nicl nu-I mal vezl pe pasagerl.
Dar ca in haraba sau trasura sunt pasageri, asta-i
limpede. Toti baietii si toate slugile de pe la hanuri
sar atunci in calea harabagiului cu o zarva vesela:
Ja-te-ncoa’ nene!®. Harabagiul le raspunde poc-
nind din biecl In goana cailor si disparand in
praful ulitei, lasand baietil si slugile cu buzele
umflate.
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Asta se mmtampla vara, pe Umpul navigatiei,
cand Niprul curge linistit. larna, cind Niprul
ingheata, hanul tridieste de pe urma altui soi de
clientl. Atunci trag in curtea hanului harabale
uriase si sdnii incdrcate cu un fel de marfuri aco-
perite cu rogojini si care pul a mucegai. Pe acesti
clienti nu-i ispitesc nicl pranzul bun de sambata
=i nmici sa inchirieze un pal. Acestora le da ména
sa zacd laolalla, clale peste gramada, pe dusumea
sau in curte, in fata carelor, si doar sa cumpere
fan sl ovaz pentru cal. De la asemenea musterii
ai prea putine foloase, iar castig inca si mai putin,
Unde mai pui ea in toiul iernii, pe ger, nicl astep-
tatul afara la poarta, pe scaunel nu-i tocmai dulce.
Eroul acestor povestiri isi aminteste prea bine de
vremea cind facea de straja pe scaunelul de la
poartd. Vara, pe arsita, se cocea de cildura; iarna
degera de frig ca un cétel. Infasurat intr-un cojo-
cel rupl, cu niste cizmulile care intrebau mereu
de cizmar, Sulem isi lovea picior de piclor, tot
sperdnd sa se iveascd vreun harabagiu ori vreo
sanie cu calatori, carora sa le poalta jesi in cale;
LLoftiti, manati aici, la noi!®. Dar, ca dinadins, hara-
bagiii treceau in zbor si trageau la all han, mai
aratos — chiar la hanul de peste drum, al lui Riven
lasnogradski. Acolo cica ar fi odal mari, cu secaune
mol, cu oglinzi, cu cate si mal cate mobile fru-
moase, pe care alde Rabinovicii nu le au. Tocmai
de aceea hanul de peste drum ¢ mai toldeauna
plin de .musterii grasi®, in timp ce la ei, la hanul
Rabinovicilor, e pustiu, sufla vantul... Asa ca
Sulem e suparat foc. Pe cine? Pe Dumnezeu. De
ce n-a facut Dumnezeu ca el sa se fi nascut in
casa lui Riven lasnogradski, decél in a Tui Nuham
Rabinovici?

In ochii lui Sulem, Riven lasnogradski devine
un simbol al norocului, al bogaliei si al belsugu-
lui. Tar musteriii multi si grasi devin pentru el un
ideal, o a doua ,comoara® la care viseaza acum,
intocmal cum visa pe vremea lul Smulik la vechea
comoara din Voronka. [ se pare ¢a in ffecare trasura
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care trece pe dinaintea casei lor, vizitiul transporta
pasageri de clasa intdi, muslerii grasi, in sube de
urs. Harabagiul tocmai trece pe langa hamul lor,
dar nu apuca Sulem sa rosteasca ,Pofti{i!® ca acela
151 si opreste cdlutii cu un prrr, si din trasura
coboara, unul ciate unul, caliva caspeli simandicosi,
in sube bogate, din blana de urs. Dupsd aceea se
descarcd niste geamantane galbene, de piele, dol
dora de bunatali — fiecare geamantan cantareste
un pud. Si clientii pasesc grav pragul casei si cer
camere, flecarula cate o camera separata, sa ll se
faca patul, sd li se aduca fiecaruia ciite un samo-
var. Poruncesc apol sa li se pregateasca pranzul
si cina. Tata., cu farmuca pe cap si cu obrazul
surdzalor, le ureaza un calduros ,bun venit®,
intrebandu-i totodata daca au de gand sa rAmani
si sambata la han. Ei surdid si-i raspund: .Da’ de
ce numai o sAmbédta, de ce nu trel simbete?". S5i
din vorba in vorba se afla ca acestia nu-s decil
niste negustor] care au venlt sa cumpere grau si
cd la cumpdararea graului tata ar avea ocazie sa
mijloceasca si sa-i pice un comision frumos. La
drept vorbind, de ce nu, de ce sa nu linga si el un
oscior?... La acesle cuvinle, rasare mama vilrega,
care In cinstea oaspetilor s-a gatit cu basmaua
ei de matase cea de zile mari. Obrazul ii rade de
fericire. Priveste cu un ochi la ocaspetii cel grasi
=i inlreaba in seoapla; Cine i-a adus?” - ,Eu i-am
adus, eu!”, raspunde Sulem fudul si ¢ fericil de
minciuna pe care a trantit-o céit ai clipi. E fericit
ca vor avea si ei o zi buna, ah, macar o singuri
#zi bun4, o singura sambata buna. Ah, ce sambata
vesela vor avea! 81 de ce, ma rog, numal o singura
sambata? De ce nu (rei simbete la rdnd?

Toale acesiea ar fi tare bune, de n-ar i doar
o fantezie, un vis. Toti acesti clienti grasi, cu sube

de urs si cu geamantane galbene au sosil inlr-ade-
var si au tras la han. Dar nu la hanul lor, ¢f la
cel de peste drum, al lui Riven [asnogradski. .Ah,
ce clienti, ce clienti ral! Ce-aveau de plerdut daca
irageau la noi?”, gﬁrldus’r_ﬂ incorigibilul visator si
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intra in casa, inghetat sloi. 11 gaseste pe tata, in
halatul Tui din piei de pisici, sland aplecal pesle
o carte si pe mama vilrega, incinsa la fala ca de
pojar: N-a sosil nimeni? Ce sa fac cu pdinea pe
care am copl-o $i cu pestele pe care l-am gatit?
Doar n-o sa le dau la caini! Ori poate credetli ca
din Loale aslea o sa va-nfruplali voi? face ea calre
copiil vitregi. Las’ cd nu va ia dracu dac-o sa
méancali si piine rece! Credeli c-0 53 va ramani-n
gil, sau ca, Doamne fereste, nu v-o mistuie burta?
Auzi colea! Ce copii plapinzi, o droaie, nu le fie
de deochi si toli crescuti in puf! 5a fi ramas si ei,
ca felele, la bunici la Boguslav; sa mai fi zacut
putin si-acolo, decil sa-i care incoace — cara-i-ar
dracu-n carcal - sa ne ajule la mancal — manca-i-ar
ciorile, ciuguli-i-ar de vii, cadea-le-ar carnea de
pe €, cum cade de pe mine ciand viad ca mai vine
o iarnd, veni-le-ar raul”.

51 asa, mama vilregd porneste sa turuije, iar
sulem, visalorul, uita cu desavarsire ca-i inghetat
de frig si alearga din nou afara, in ger, la scau-
nelul de la poarta. Tol acolo e mai bine. Acolo,
cel putin, poti sta linistit, visand ca Dumnezeu
trirnite totusi niste clienti, grasi, cu sube imbla-
nile si cu geamanlane galbene de piele care uile
ca trag la hanul lor, 8i nu peste drum, la Riven
lasnogradski!l... Dumnezeu, cand vrea, poale!

47

COLECTORUL

Bilele de loterie Saxa si Braunschweig. Spe-
ranie mari, castig de nimic. Sulem scrie o
carte in maniera romanulul Dragoste in Sion,
de Mapu.

Intr-adevar, minunata se dovedea taria de carac-

ter a luli Nuham Rabinovici, daca el, de felul lui
un om slab, tacut si ingandurat, era in stare sa
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indure infernul mamei vitrege si sa-1 asculte fara
a scoale un cuvinl bleslemele si sudalmele si sa
vada cu ochii lui cum i1i lorftureazia copiii! Cal
suferea in inima lui acesl om, nimeni n-a stiut,

cAci nu1 a spus-o0 8 nu a ardlal-o nimanui. Poale
ca de aceea mama vilrega ii purta o deosebila

consideralie, 1 slima si il respecla, cu el pur-
tindu-se cu totul altfel decat cu copiii. Fireste, il
pretuia atél cédt era in slare s-o facd o femeie ca
e¢a care, la rdndul ei, nu lingea miere. Muncea din
raspuleri, saraca, trudea de diadea in brinci intr-o
gospodarie alal de grea, cu o spuza de copii, unii
ai ei, allii vilregi. S5i poale ca respectul ei pentru
tala venea de la stima si prefuirea de care se
bucura barbalul ei in oras, desi stiau cu lotii ca
Nuham Rabinovici, departe de a fi bogat, abia isi
scolea pdinea. Cum s-ar zice, femeie proasla nu
era, ci doar o fiinla amardla si jule la ménie,
allminteri o fire deschisa: ce-i in gusa si-n capusal
Si pentru ca tala n-o infrunta niciodata cand o
lua gura pe dinainte, nu-l supara nici ea in tre-
burile Tui. 1 lasa in pace sa rasfolasca o carte, sa
faca o partida de sah sau sa stea la taifas cu cine
voia. Toti cei cu care statea de vorba tata erau
cameni cu vederi largi, emancipatli, culli, s-ar
pulea spune intelectualitatea orasului Pereiaslav
din acea vreme. Alcatuiau un grup de intelectuali,
din care fiecare in parte ar merita sa fie pomenil
aici 8i descris intocmai, cu apucalurile si carac-
lerul sau.

Mai intai s-ar cuveni sa fie deseris Colectorul”,
un barbat indesat, greoi, dar .om cu cap” si -
dupa cum se soptea — un liber-cugetator, cu
toate ca purta perciuni stufosi si caftan. Nuham
Rabinovici spunea despre el ¢ca e un om cu gan-
dire profunda =i un atolstiutor. Zile intregi erau
in stare sa stea Intre patru ochi si sa tot discute.
De unde aveau atata de vorbit? De mulle ori colec-
torul venea sau pleca in mana cu o carte. La
mama vitrega, el se asigurase de o porecla:
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