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Avertisment

A luat un mar din cosul cu fructe, l-a frecat, l-a ridicar
in lumina ca si-1 examineze, sa vada daca luceste suficient
de tare, apoi |-a dus la gura, de parca ar fi vruc sa muste din
el, dar n-a muscat, ci l-a indeparrar de gura, incepand sa-l
invarteasca in palma, in timp ce-si rotea incet privirea asu-
pra multimii adunate inaintea lui, apoi si-a coborat mana
cu mirul in poald, a scos un oftar adinc, s-a lasat usor pe
spate §i, dupd aceasta lunga pauza fira absolur nicio
importanti, le-a spus si i se adreseze cum vor ei, desi el
le-ar propune ca mai degraba sa nu i se adreseze nicicum,
le-ar putea spune, bineinteles, si ¢i asa si pe dincolo, numai
¢a n-ar avea niciun rost, pentru ¢a el oricum, sub nicio
formai, nu s-ar simtl apelat, dumneavoastra mie, a spus cu
o voce metalica, pur si simplu niciodata nu va veti putea
adresa, pentru ci dumneavoastra nu stiti si folositi apelati-
vele, mie-mi ajunge daca stiti, intrucirva, si va folositi in-
strumentele, pentru ca de-acum inainte despre asta o sa fie
vorba, ca va trebui sd scoateti sunete cu ajutorul lor, si le
faceti cumva si sune, si-a ridicat vocea, cu alte cuvinte, si
interpretati, iar pentru asta el va trebui sa fie la curent cu
tot si cu toate, Si n-ar vrea sa aminteasca acum, a adiugat,
ci e de la sine inteles ca el sa fie la curent cu tot §i cu toate
la modul absolut, iar asta presupune ca, si-a ridicat mana

cu marul pe care-l tinea strans cu patru degete, aratindu-1



cu aritatorul celeilalte miini, dumneavoastra, domnilor
muzicanti, sa ma in&}rmagi dESPI‘E tot si toate, si inca pe
loc, nu este permis sa aveti secrete fata de mine, asta-i
esentialul, vreau si stiu totul, imediat, despre tot si toate,
indiferent de faptul ca — repet — eu stiu deja dinainte
totul despre tot si toate, si inca foarte amanuntit, nu aveti
voie si-mi ascundeti nimic, trebuie si-mi raportati pana i
cel mai mic aminunt, cu alte cuvinte de-acum incolo aveti
obligatia raportirii neconditionate, adica cer increderea
dumneavoastra, si a inceput sa dezvolte ideea cum intelege
el ca un lucru sau un sentiment, in acest caz increderea
dintre ei, trebuie sa fie cit se poate de nelimitat, fira asta
nu va fi posibil si se ajunga la un acord, el ar dori ca i, de
la bun inceput, sa-si bage bine-n cap asta, vreau sa stiu, a
spus, cum si de ce scoateti instrumentul muzical din toc asa
cum o faceti, pentru a simplifica lucrurile, a se intelege
notiunea de instrument muzical la modul general, a expli-
cat, adica n-o sa mai intre in detalii referitoare la cine cinta
la vioari sau la pian, al cui e bandoneonul, contrabasul ori
ghitara, ci le va cuprinde pe toate in termenul general de
instrument muzical, caci esentialul e, a spus, ci vreau sa
stiu ce fel de strune folosesc cei care manuiesc instrumen-
tele cu coarde, in ce fel si de ce tocmai asa isi acorda instru-
mentul, cite strune de rezerva au in dotare inainte de
spectacol, vreau sa stiu, i s-a intensificat tonul metalic al
vocii, cat timp au exersat inainte de spectacol pianistii si cei
cu bandeonul, cate minute, ore, zile, siptamani si ani, ce au
mdéncat azi, ce vor sa manince maine, daci le place prima-
vara sau farna, soarele sau umbra, daci..., totul, pricepeti,
si imaginea scaunului de sub fund cind exersati, si a



portativului, precum s§i unghiul sub care e agezat acesta, si
vreau sd stiu si despre saciz, la violonisti, de unde-1 cumpi-
rati si de ce tocmai de acolo, vreau sa stiu pana si cele mai
stupide idei care vi vin in cap la vederea prafului de colo-
foniu in cadere sau cind anume va taiati unghiile si de ce
le taiati asa cum le taiati, pe linga toate astea, ar vrea sa
precizeze inca o datd, s-a lasat pe spate in scaun, i atunci
cand el spune ci vrea si stie — i sd nu se mai uite atir de
speriati — asta inseamna ca vrea sa stie pana si cel mai ne-
semnificativ detaliu, iar ei la rindul lor trebuie sa stie ca el,
pe care, in caz ¢ intreaba cineva, il pot numi un fel de
impresar, deci ci el le va urmari orice miscare, pina la cel
mai marunt gest, fie si daca stie dinainte, cu maxima preci-
zie, care va fi acela, totusi va trebui raportat, in concluzie
vor ajunge intre ciocan si nicovala, pe de-o parte increderea
absoluta si nelimiratd, ca si obligatia de a raporta, pe de
alta, paradoxul neindoielnic, pentru i in permanenta inco-
mod, ba, pe deasupra, si de nerezolvat — si ii roagd sa nu
se chinuie sa ingcleagi asta —, cum ca el stie dinainte, si
bineinteles mult mai bine, tot ce i se va raporta, deci aceasta
colaborare contractuali are sa se desfigoare intre doua fo-
curi despre care, si aici ar vrea s mai adauge, a adaugat, ei
mai trebuie sa stie cd asta inscamnd, certamente si de la sine
inteles, o dependenta exclusiva si unilaterald, dumneavoas-
trd, a continuat, incepand jar sa invartd marul lucios din
palma, nu veti putea impartasi nimanui ceea ce-mi spuneti
mie, retineti odata pentru totdeauna, ceea ce aveti de spus
imi veti spune numai si numai mie, nimanui altcuiva, deci
de-acum inainte aceastd colaborare contracruali se va
desfisura intre doi poli si ar mai fi ceva de adaugat, a



adaugat, trebuie s3 mai stiti ca asta inseamna, categoric si
de la sine inteles, o dependentid unidirectionala, unilaterala
si exclusiva, dumneavoastri, a continuat, incepand sa ro-
teasca marul straluminat din palma, nu veti avea voie si
Impartasiti nimanui cele spuse mie, retineti o data pentru
totdeauna, ca tot ce e de raportat imi veti raporta numai §i
numai mie, in acelasi timp sub nicio forma si nu va
asteptati ca eu, s-a aratat pe sine cu mina cu marul, dupa,
pentru dumneavoastri, fatidica discutie de acum, sa va la-
muresc in vreun fel sau si va explic sau sa va luminez sau sa
vi repet ceva, cel mai bine ar fi sd ascultati cuvintele mele
de parci, si acum glumesc, v-ar grii insusi Dumnezeu, care,
pur si simplu, asteapti de la dumneavoastra sa stiti ce aveti
de Ficut in situagia datd, nu-l intereseazd cum, e treaba
dumneaveastra, asta e, §i nicio eroare nu-i permisa, a vibrat
si mai amenintator vocea metalica, nu exista greseli pentru
ca nu-i posibil si existe, el crede ca toata lumea de aici, a
spus, e capabila sa accepte asta, desigur, el nu sustine ca
aceasta colaborare — si o sa le spuna clar si concis, chiar
acum si numai o singura data, in ce consti ea de Fapt — 0
sa le facd o deosebita plicere, caci n-o si le faca, si ar fi mai
bine daca inci de pe acum, incepind din aceasta clipa, ar
considera-o mai degraba un chin, ar fi mult mai castigati,
deci nu placere, ci de la bun inceput un chin, o munca se-
rioasd, pentru cd intr-adevir {i agteaptd suferinta §i o munci
anevoioasd, istovitoare si torruranta, avand in vedere ca, in
curand si in mod involuntar, singura performanta a acestui
ansamblu din care fac parte va fi integrarea in Creatie a ceea
ce le-a fost menit sa integreze, deci greselile nu sunt per-
mise, nici exersarile sau repetitiile, nici chestii de genul



whai, inci o data, s-o luam da capo®, asta nu-i milonga cu
care sunteti Gbignuigi dumneavoastra, aici trebuie si stiti
foarte bine tot ce aveti de ficut, iar aceste cuvinte din for-
mularea superficiala de acum, oricit de derutante ar fi in
sine, cel putin nu mascheaza sudoarea si lipsa de bucurie de
care vei avea parte, ceea ce aveti de ficut n-o si va faca
nicio placere, in fond, luati fiecare-n parte, ce sunteti dum-
neavoastrd, domnilor muzicanti, s-a rastit la ei, nu sunteti
decit o gascad de scarta-scirfa, o adunituri oarecare, luati
separat, asadar, nu faceti decér si v maltratati aiurea in-
strumentele, intregul, adica in cazul de fata productia artis-
tica, nu e meritul dumneavoastra, adica nu va puteti iden-
tifica cu ceea ce reprezentati ca intreg, se poate spune ci
trebuie sa luati la cunostinta ca pur si simplu n-aveti nicio
legitura cu intregul, acesta o sd ia nastere cumva, daca vet
respecta in totalitate conventia, cumva, dracu stie cum, dar
o sd ia nastere, el de pe acuma, s-a si saturat si tot repete,
stie ca asa va fi, pentru ci asa trebuie sa fie, deci e mai bine
si se accepre asta fard si se pund intrebiri referitoare la co-
rectitudinea variantei cu ,luati fiecare-n parte”, mai precis
daca fiecare-n parte nu faceti decit s va maltratati instru-
mentele, atunci cum e posibil ca impreuna sa fie deja cu
totul altceva, la asta n-are de gind si le rispunda, a spus cu
o infatuare obositi, nu, pentru ci nu-i priveste, sd se
obisnuiasea cu ideea ca, de fapt, cu aceste maimugireli in-
dividuale niciunul nu-si aduce vreo contributie la intreg,
nici macar sa nu le treaca prin cap altceva, si acum atat
despre asta, daca cineva ar incerca si caute la el raspunsul,
n-ar face decit si se chinuie, pentru ¢ simte repulsie nu-
mai la gandul ca in cazul unui asemenea interogatoriu ar



trebui s se gindeasca, iar si iar, la cum pot ei sa treaca astfe/
arcusul peste strune, cum pot climpani asifel pe claviatura,
in timp ce nu pricep nimic din intreg, caci intregul il
depiseste pe fiecare dintre ei, il apuca frisoanele, si asta o
zice sincer, daca se gindeste la aceasta lamentabila posibili-
tate, deci cat de mult il depaseste pe fiecare, individual,
amintitul intreg, dar sa lasim asta, si-a scuturat capul, daca
totugi, in cele din urma, o sa-i fie clar faptul, nici macar
trist, ci mai degraba ridicol, si anume cu cine va trebui sa
colaboreze, pana la urma o sd 7asd, ba, mai mult, de la bun
incepur totul va suna aga cum va trebui s sune conform
agtcptirilﬂr, iar in ceea ce priveste o eventuala razmerita,
si-a coborit vocea, sau fie si numai ideea de a plinui orice
impotriva mea sau fie §i numai aparitia unei vagi dorinte,
sub forma de propunere, de a face orice intr-altfel decat
vreau eu, la toate astea nici méicar in vis sa nu va gﬁndit,i* sa
vi le scoateri repede din cap sau cel putin striduiti-va, pen-
tru ¢ de veti incerca aga ceva se va termina regretabil, dsta
este un avertisment, si deloc binevoitor, pentru ca aici
puteti juca doar un singur joc §1 numal intr-un singur fel,
un joc in care ambele componente ale colaboririi eu, a in-
tors ména cu mirul in palma spre el, §i numai eu le stabi-
lesc, iar dumneavoastra, domnilor, veti cinta dupa cum
fluier eu, si, credeti-ma, vorbese din experienta, n-are rost
sa ma infruntati, pur si simplu n-are niciun rost, daca-mi
aduceti la cunostinta, puteti sa va imaginati, daca-mi
marturisiti, puteti sa visati ca odata va fi altcumva si va fi
altceva, pentru ca nu va fi altcumva i nu va fi altceva, asta
va fi §i astfel va fi, pini cind eu sunt, §i sa rimanem la asta,
impresarul acestei productii artistice, pand atunci se va
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intampla ceea ce ordon eu, iar acest pana atunci echivaleaza
cu eternitatea, caci numai pentru o singura biata productie
am ficut contract cu dumneavoastra, una care pentru dum-
neavoastra este singura posibila la aceasta calitate, deoarece
pentru dumneavoastra orice alta productie la acest nivel
este exclusd, deci nu exista dupa asta, nu existd inainte de
asta si, in afard de remuneratia recunoscuta ca fiind mes-
chini, bineinteles ca nu exista nicio altd recompensi, adica
nici bucurie, nici consolare, daci o vom termina atunci e
gata si atita tot — dar trebuie sa va marturisesc, a marturi-
sit, iar vocea metalici parea i se mai muiase putin, i nici
pentru mine nu va exista recompensd, si nu va exista nici
bucurie, nici consolare, si nu vorbesc despre faptul, a spus,
ca mie mi-e absolut indiferent daci-i bucurie sau consolare,
mi-e indiferent si ce credeti, simgiti sau faceti dumneavoas-
tra in legitura cu conventia noastri sau cum o si va justifi-
cati fad de voi ingiva jalnica participare la toate astea, mai
bine zis cum o sd vi mintiti singuri, §i nu numai asta va
spun, ¢l va spun ca nici mie nu-mi face nicio p]ﬁcere s1 nicl
remuneratia mea nu este compatibila cu ceea ce numim aici
productie artistici, ea trebuie infiptuitd, a spus, pentru ci
e dat sa se infaptuiased, asta-i tot, nu va iubesc si nu va de-
test, din parte-mi n-aveti decat sa crapati, daca unul crapa,
o sa vina altul in locul lui, eu stiu dinainte ce va fi, eu aud
dinainte ce va fi, si va fi, fara bucurie si fara consolare,
pentru ca niciodata sa nu mai fie ceva asemenea, deci nu
ma bucur nici eu, domnilor muzicanti, daca urc pe scena
alituri de dumneavoastra, n-o sa fiu fericit nici cat negru
sub unghie daci totul se va realiza conform unei posibilitati
prestabilite, cici — si atit mai vreau sa vi spun drept bun
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rimas — eu nu iubesc muzica, adici tot ceea ce vom in-
cerca sa facem noi, aici, iImpreuna, recunosc, nu-mi place
deloc, pentru ca eu sunt numai supraveghetorul, cel care nu
creeazd, fiind doar auzul cel de dinaintea fiecirui sunet, eu
sunt cel ce nu face decit sa astepte ca, pentru Dumnezeul,

toata tarasenia asta sa se termine dracului odata.
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O dati pentru totdeauna: dureazd cit are si dureze



Posibilele coincidente sau asemanari cu realitatea

ale personajelor, ale numelor sau ale locurilor din roman
se datoreaza exclusiv nemernicului de hazard, iar nu
intentiei autorului.
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