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Nota autorului

Semnul sub care am asezat intre coperte
intalnirile mele faste cu personalitdtile care
au binevoit sa acorde atentie unui gazetar
cultural este cel al hazardului. Mai exact,
nu am gandit o logicd, o arhitectura si o or-
dine a lor in functie de...

Dincolo de noutatea informatiilor, de ca-
teva date biografice proaspete, de ce si cat
se va mai adduga (eventual) unei istorii li-
terare contemporane, am dorit sa va asez
in fata celor intervievati, cu rugdmintea de
a substitui ziaristul si a purta cu ei propriul
dumneavoastra dialog.

Miza este si una afectiva: veti deduce cu
usurintd reverenta subsemnatului in fata
partenerilor de dialog, afectiunea si pretui-
rea pe care le-o port. Intr-un dialog de acest
gen nu cred cd poate fi vorba de neutrali-
tate. Mai ales ca, atunci cand este vorba
despre un interviu pentru un post de radio,
te cuplezi automat la emotia narativd a celui
din fata ta si dialogul devine, de cele mai
multe ori, un monolog in doi.
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Valentin Talpalaru

Am indrdznit sd vd invit sd intram in
povestea celor cu care am discutat, addu-
gand si un strop de povestire — cand a fost
cazul (de fapt cred cd intotdeauna este
cazul!) —si sd vd plimb prin cateva locuri in
care sper sa md intorc, si nu singur — asta
daca veti dori sa md Insotiti In viitoarele
mele drumuri si in cdrtile care urmeaza.

Aceste interviuri au ajuns in casele mul-
tora dintre cei care nu s-au abandonat tira-
niei televizorului si preferd sa deschida un
aparat de radio. Sau online. Si am ajuns la
pasiunea ultimilor x ani de cand ma invart,
cu reportofonul in bandulierd, printre per-
sonalitdtile lumii culturale gratie Studiou-
lui de Radio Iasi. Sunt, dupa cum vedeti, un
privilegiat!

Despre bucuriile si implinirile rolului de
gazetar cultural s-ar putea scrie o carte. Sau,
cum prefer sa spun, s-ar putea povesti o
carte. 5i de ce nu? Pand atunci, parafrazandu-1
pe Mihai Ursachi, eu va propun aceasta po-
veste...

V. Talpalaru



Mitzura Arghezi

,,Nu-ti voi lasa drept bunuri,
dupd moarte...”

Povestea acestui interviu pleacd de la o
intalnire , care se pierde in negura vremilor”,
cum ar fi spus junimistii. ,Vinovat”, bunul
prieten Ion Cepoi, poet si directorul unei
importante institutii de cultura din Tg. Jiu,
care m-a invitat la Festivalul ,Tudor Arghezi”
acum multi ani. Pentru mine, partea aceea
de tard era o necunoscutd peste care cla-
disem o imagine, evident livrescd, asociatd
cu cea plind de contraste a unui oras minier,
cu toate cele aferente: figuri macerate in
cdrbune, o lume obositd navigand intre gura
minei si crasma unde se petrecea ablutiu-
nea de dupd, trecand cotidian pe langa co-
loana ombilicald cu cerul, poarta cu carnatie
de piatra ori masa la care s-au asezat apos-
tolii tacerii.

Programul Festivalului era absolut ispi-
titor, iar numele invitatilor te lamurea ca
merita sa infrunti dezolarea unei calatorii
cu trenul de vreo unsprezece ore, cu escala
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cuvenita in Bucuresti, unde iti refaceai pro-
vizia de ziare.

M4 atragea Festivalul pentru cd avea o
complexitate aparte: de la stimularea debu-
tantilor la promovarea operei lui Arghezi
in variantele critica si istorie literara, dar si
in traducere. La care se addugau marele pre-
miu pentru opera omnia si o expozitie de
picturd inspiratd de opera poetului.

Am dat si noi sfoara in tard despre mi-
rajul concursului prin Studioul de Radio
Iasi si nu micd ne-a fost mirarea sa consta-
tdm ce impact a avut anuntul. Cred cd vreo
sase-sapte premii s-au scurs de-a lungul edi-
tiilor spre Moldova — cum avea sa confirme
Ion Cepoi.

I-am invidiat lui Ion timbrul radiogenic
si blandetea tonului, ne-am reamintit cativa
colegi (pe care nu i-am prins decat un an)
din perioada studentiei din Dealul Copoului,
in fine, puntea fusese coboratd, iar eu astep-
tam sfarsitul de mai pentru cdldtoria initia-
ticd la care fusesem poftit.

A, si mai era ceva. Foarte important pen-
tru mine: invitata de onoare era, de multe
editii, Mitzura Arghezi. ,Si crezi ca putem
schimba cateva cuvinte?”, am licitat eu. ,Nici
o problemd, e foarte amabild si gata de con-
fesiuni, poti sta de vorba pe indelete!” Ce
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Interviuri pand la un punct

mai, gazetarul din mine se lupta cu copilul
care crescuse cu Prisaca ori Cartea cu jucdrii
(printre altele) si abia asteptam amandoi un
crampei de dialog.

Mitzura Arghezi venea nu numai din res-
pect pentru locurile de la Targu Carbunesti,
legate de memoria bunicului, dar si cu poala
plind de daruri pentru proaspatul muzeu
care se ndstea acolo. Si mai erau, slava Dom-
nului, pe la Mdrtisor suficiente obiecte cu ur-
mele mainilor maestrului pe ele!

Asadar, cu reportofonul in bandulierd si
cateva exemplare dintr-o carte mai proaspatd
m-am incumetat la drum. In trenul de Bu-
curesti meditam, masochist, la fericita peri-
oada interbelicd in care faceai cam vreo patru
ceasuri pand in capitald, iar vagoanele erau
niste bijuterii. Acum, fiecare halta mai ra-
saritd e statie, cand nu se defecteaza insta-
latia de caldura nu functioneaza aerul con-
ditionat, asa cd e bine sa-ti programezi cala-
toriile cand nu ai nevoie nici de una, nici
de alta.

Dupa sapte ore de mers, mi-am dezno-
dat oasele care protestau din rdsputeri si am
facut transbordarea in trenul care urma sd
ma poarte spre liman. Nu mi-am imaginat
niciodatd cd pe un traseu puteau fi atatia
navetisti care se uita chioras la scaunul pe
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care stai. Cu tot sarmul discutiilor si diver-
sitatea opiniilor politice consensuale.

Timid si afabil, pe peronul de la Tg. Jiu
ma astepta poetul Viorel Surdoiu, care mi-a
explicat ca voi fi cazat la hotel Miami... ,Nu,
stai, e un fost hotel, mai dres si rebotezat
dupa '89, unde o sa te simti bine.”

Somn de prunc neintdrcat si, trecand
peste micul dejun, mers alert ca slobozit din
prastie spre parcul de unde imi fdceau semn
operele lui Brancusi. N-am putut trece de
,comitetul de primire”, asa cd am amanat
pe mai tarziu expeditia. M-am interesat insa
de program, de invitati si, mai ales, de pre-
zenta doamnei Mitzura Arghezi. ,Nu lip-
seste, stai linistit, maine va fi la Tg. Jiu”, m-a
asigurat Ion.

Am frunzdrit, In memorie, imaginile in
care apdrea in film actrita Mitzura Arghezi,
silueta ei de Tanagra. Timpul mai pusese
ceva bruma peste chip, dar vocea era plind,
de actor in forma, stenica:

— A, de la Iasi! Mi-a placut intotdeauna
Tasul. Sigur, stam de vorba cat vrei... Despre
ce?

Ce puteam spune? Mi se buluceau in
minte sumedenie de puncte de plecare, care
de care mai exotice si tentante, nu stiam mai
nimic despre eventualele sale tabuuri, asa
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Interviuri pand la un punct

cd, am ales un inceput care, invariabil, nu
poate fi primit cu rezerve.

— Doamnd Mitzura Arghezi, vd spun
sincer cd asteptam de multd vreme acest Fes-
tival pentru cd speram sd va intalnesc si sd
deschidem Impreund o paginad de istorie lite-
rara care nu a fost, probabil, inca scrisa. Dar
Inainte de a incepe dialogul, vreau sa va
fac o confesiune, sa va marturisesc invidia
pe care am avut-o, copil fiind, dupad lectura
Cartii cu jucdrii, fata de afectiunea care raz-
batea din paginile cdrtii pentru cei doi copii.

— Adevarul este ca aceastd carte, pe care
tata a scris-o cu intentia de a da viatd ndz-
batiilor facute de mine si de fratele meu, a
scris-o pentru oricare familie, pentru mame,
tati, unchi, nepoti si copii, asa ca oricine sd
poata sd se infrupte din frumusetile ei. Cand
am citit-o la randul meu, mi-am adus aminte
de unele lucruri, altele poate decat le-a in-
tuit tata sau le pastrase in memorie, asa ca
toate s-au contopit in aceastd carte foarte
cunoscuta si foarte citita de scolarii Roma-
niei la vremea ei. Eu am venit la Targu Jiu
cu intentia de a revedea aproape infiintatul
muzeu al lui Tudor Arghezi, al doilea din
tara dupa cel din Mdrtisor. L-am inzestrat
cat am putut de bine si voi continua sa-1 com-
pletez, cu obiecte care au apartinut tatdlui
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meu, pentru ca acolo, la Mdrtisor, mai sunt
multe obiecte de gospoddrie. Am avut foarte
mari emotii cand am revazut acest locsor
de tara de unde se trage familia tatalui meu.
El s-a nascut de fapt in Bucuresti, dar nu uita
niciodatd ca rdddcinile lui se trageau din
Targu Carbunesti, care a devenit, iata, un
orasel asa de frumos. Eu l-am revazut in
ultimii 30 de ani de cateva ori si ma bucur
sincer cd s-a schimbat in bine. Muzeul este
incadrat intre primdrie si inca o autoritate.
Am sadit anul trecut un copac care vad ca
e bine mersi acum. Jata cd suntem aici si eu
si Adam Puslojic si alte personalitdti care
au luat premiul Opera omnia sau alte distinctii
la aceastd a 29-a editie a acestui Festival,
care este un frumos omagiu adus anual ta-
tdlui meu. Md bucur sa fiu martord la acest
eveniment cu prilejul cdruia se descoperd
sau se Incununeaza cariera unor poeti si
scriitori romani.

—Doamna Mitzura, eu insist sa va provoc
la amintiri. Vorba lui Ion Creanga: , Hai mai
bine despre copildrie sa vorbim...”. Aruncati-va
inca o privire spre copildria care cred cd s-a
consumat intr-un spatiu fabulos.

— 54 stiti cd am copildrit de fapt spar-
tanic. Era perioada premergdtoare rdazbo-
iului, al doilea mondial. Tata nu a avut
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Interviuri pand la un punct

niciodatd o meserie fixa; lucra in diverse re-
dactii sau avea el Insusi un ziar, o revistd
pe care a scos-0; de fapt mai multe, ultima
tiind , Bilete de papagal”, care a apdrut in
al doilea format prin 1937-1938 si intot-
deauna a fost interzisd, pentru ca trebuie
sa stiti, cenzura a existat intotdeauna, si exista
si acum. Sa nu credeti ca nu.

— Dumneavoastrd ati avut parte de tot,
de iarbd, de pomi, de pdsdri, de o curte de
ciresi...

— Care acum sunt in mare productie. Anul
dsta avem un an cum n-am avut de cel putin
zece ani. Ciresii pe care 1i avem anul dsta...

— Ciresii copilariei.

—Dea, ciresii copilariei, primul a fost sadit
in anul 1936. Pomii aceia aproape au murit,
mai sunt doi, trei.

— Care au fost pusi de mana lui Tudor
Arghezi.

—Nu neaparat de mana lui. Aducea oa-
meni la lucru, dar trebuie sa stiti ca tata nu
a vandut niciodata personal fructele livezii.
Eu md duceam cu un cos in spinare, fratele
meu cu o ladita si mergeam la niste negus-
tori dintr-o piata foarte apropiatd de noi,
sau vindeam cu niste persoane la coltul casei.
Tata pdzea impreund cu Zdreanta casa si
toate acareturile.
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