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Intervenția în situații de criză

9PREFAȚĂ

Să supraviețuim și să creștem

Orice origini ați avea, oricare ar fi situația din viața voastră ac-
tuală și oricare ar fi scopul vostru citind această carte, vă garan-
tăm un lucru: cu toții sunteți supraviețuitori ai unor crize. S‑ar 
putea să fiți printre norocoșii care s‑au confruntat doar cu crizele 
de dezvoltare ce marchează punctele de tranziție dintre princi-
palele faze ale vieții și le‑au depășit sau poate că v‑ați confrun-
tat cu boli sau accidente care v‑au pus viața în pericol. Poate că 
ați fost victime ale unor agresiuni sexuale sau ale altor forme de 
violență. Posibil să fi trecut prin tristețea și durerea pierderii unei 
persoane apropiate. Poate ați supraviețuit unor dezastre, ați scă-
pat de ravagiile războiului ca refugiați sau aveți pe cineva iubit 
care a fost trimis pe câmpul de luptă.

Nu doar că ați supraviețuit crizelor din viața voastră, dar este 
posibil să fi reușit și să creșteți în multe moduri după ce v‑ați 
confruntat cu asemenea provocări. Poate că sunteți acum mai 
înțelepți, după ce ați dobândit o altă perspectivă asupra pericole-
lor și recompenselor pe care ni le oferă viața. Poate că sunteți mai 
încrezători în capacitatea voastră de a manevra „arcul și săgețile 
norocului chior“. Poate că v‑ați apropiat de alți oameni realizând 
cât de importanți sunt pentru voi. Poate că v‑ați asumat mai pro-
fund anumite valori sau ați dobândit un insight mai important 
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10 cu privire la sensul vieții. Cu orice fel de crize v‑ați fi confruntat 
de‑a lungul vieții, atunci când le depășiți cu succes, creșteți ca 
persoană și continuați să vă trăiți viața cu o mai mare profunzi-
me și cu mai mult sens.

Aceste două ipoteze — aceea că toți oamenii supraviețuiesc 
crizelor și, respectiv, că toți oamenii au potențialul de a crește în 
urma unei crize — constituie fundația intervenției psihologice de 
succes în situații de criză. Ca intervenienți în criză, vă veți ocupa 
de oameni care se confruntă cu situații care le amenință sănăta-
tea, bunăstarea personală, modul de viață și chiar viața. Aceste 
situații sunt periculoase, dar oferă și oportunități. Sarcina voastră 
este aceea de a‑i ajuta pe oameni să supraviețuiască și să crească 
după ce trec prin aceste puncte de cotitură majoră din viața lor. 

Această carte are la bază literatura tot mai bogată care arată că 
oamenii sunt rezilienți în gestionarea crizelor. Cercetări cu privi-
re la o varietate de traume, catastrofe și dezastre au demonstrat 
că vasta majoritate a oamenilor aflați în astfel de situații fac față 
cu succes crizelor. Și mai important chiar este faptul că multe 
studii au identificat factori care promovează rezoluția pozitivă. 
Aceste rezultate ale cercetărilor au implicații importante pentru 
conceperea unor protocoale de bune practici pentru intervenția 
în criză, bazate pe dovezi empirice. În primele două capitole ale 
acestei cărți, vă prezentăm principiile rezilienței și rezoluției. Pe 
parcursul cărții vom reveni la aceste principii. Indiferent dacă 
lucrați individual, cu familii, cu grupuri sau comunități, este vital 
să credeți în reziliența lor și să vă concentrați eforturile pentru a‑i 
ajuta să ajungă la rezoluții de succes.

Această carte este inspirată, de asemenea, din perspectivele te-
oretice recente și entuziasmante ale gândirii postmoderne și psi-
hologiei pozitive, inclusiv din teoriile haosului și complexității, 
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11din constructivism, din perspectivele narative, din teleonomie și 
din inteligența emoțională. Discutăm implicațiile acestor concep-
te pentru intervenția în criză și prezentăm tehnici specifice baza-
te pe aceste perspective.

Privire generală asupra cărții

Cărțile despre intervenții în criză sunt adesea împărțite în 
capitole care tratează situații separate, cum ar fi agresiunea se-
xuală, suicidul și violența. Astfel de abordări pun în lumină pro-
bleme specifice și preocupări particulare legate de crize diferite. 
Noi am decis însă să ne organizăm cartea în funcție de factorii 
cu contribuții importante la reziliență și rezoluție în orice tip de 
criză. Principiile generale și tehnicile pe care le învățați din aceas-
tă carte pot fi aplicate la o gamă largă de evenimente de criză, cu 
indivizi, familii, grupuri sau comunități.

De asemenea, cele mai multe cărți despre intervenția în criză 
încep cu teorie în capitolul introductiv, apoi continuă în restul 
cărții să descrie practici specifice. În loc să urmăm această sepa-
rare tradițională a părții conceptuale de cea practică, noi am inte-
grat concepte și instrumente în fiecare capitol, pentru a profita la 
maximum de calitățile sinergice ale teoriei și practicii. Înțelegerea 
teoriei vă ajută să aveți mai mult succes ca intervenienți în 
criză, iar exersarea tehnicilor vă ajută să înțelegeți conceptele la 
un nivel mai profund și mai bogat. Capitolul 1, „Reziliență și 
transcendență: cum să supraviețuiești unei crize și să te dezvolți 
în viață — Supraviețuirea în criză, evoluția în viață“, prezintă 
originile și istoria conceptelor de criză și de reziliență. Criza este 
un concept cu mare influență, întâlnit peste tot în artă, literatură, 
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12 mituri culturale, evenimente curente și dezvoltare personală. Deși 
oamenii suferă dureri fizice, derută și durere sufletească atunci 
când trec prin crize, cei mai mulți nu doar că le supraviețuiesc, 
dar și înfloresc ulterior în viața lor. Webster’s New World Dictionary 
spune că experiența de creștere înseamnă „a prospera sau a în-
flori; a avea succes; a crește viguros“. O atitudine fundamenta-
lă pentru a lucra cu succes asupra unor situații de criză constă 
în recunoașterea și valorizarea rezilienței intrinseci a oamenilor 
aflați în criză și realizarea că depășirea unei crize generează un 
sentiment de hotărâre. De asemenea, în acest capitol introductiv, 
veți învăța două tehnici de bază ale intervenției în criză. Prima 
tehnică este Triunghiul LUV1 al ascultării, înțelegerii și validării 
experienței de criză a persoanei. A doua tehnică presupune folo-
sirea întrebărilor care prezumă reziliența și a întrebărilor de „tre-
cere prin“, care ajută persoana aflată în criză să‑și evoce imagini 
ale supraviețuirii și evoluției personale.

Mare parte din literatura despre criză se concentrează pe 
experiența traumatizării, nu pe procesul ieșirii din criză. Capi‑
tolul 2, „Rezoluția crizei: Procesul de schimbare“, descrie ce se 
întâmplă atunci când oamenii își croiesc drumul prin procesul de 
adaptare cu succes la criză. Obiectivul nostru ca intervenienți în 
criză nu este acela de a salva victime neajutorate, ci de a‑i asista pe 
supraviețuitori, facilitându‑le un proces natural. Veți exersa trei 
tehnici care promovează rezoluția: urmărirea rezoluției, metafo-
re de transformare a crizei și întrebările de „mers mai departe“.

Studii recente din domenii precum sprijinul social, găsirea 
sensului, psihologia cognitivă, emoțiile, creativitatea și psiho-
logia pozitivă au descoperit lucruri îmbucurătoare cu privire la 
1 Acronim al denumirii din limba engleză a tehnicii Listening, Understanding, 

Validating — Ascultă, Înțelege, Validează. În limba engleză, are o pronunție similară cu 
cea a cuvântului love — iubire (N.t.).
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13intervenția în criză bazată pe dovezi empirice. În următoarele 
patru capitole, prezentăm elementele fundamentale care con-
tribuie la o rezoluție de succes a crizei. Capitolul 3, „Stabilirea 
contactului: Puterea conectării“, sintetizează studii extinse care 
identifică sprijinul social ca pe un factor puternic în ajutorul acor-
dat oamenilor pentru a ieși din criză. Rudele și prietenii adesea 
le susțin pe victime, oferindu‑le asistență practică și mângâiere 
emoțională. Rolul nostru ca intervenienți în criză este să reconec-
tăm persoana cu sursele sale de sprijin și să extindem rețeaua sa 
naturală de întrajutorare. În acest capitol vă veți dezvolta abilități 
precum „a fi cu“ cineva aflat în criză, identificarea resurselor in-
terpersonale și oferirea unui interludiu încurajator.

Capitolul 4, „Găsirea sensului: Transformarea poveștii de criză 
într‑o poveste de supraviețuire“, explorează provocarea de a găsi 
un sens pentru experiența adesea haotică și bulversantă a crizei. 
Apelăm mai întâi la istoricul bogat al perspectivelor existențiale 
asupra căutării sensului de către oameni. Continuăm apoi cu de-
scrierea cercetărilor recente cu privire la beneficiile punerii în cu-
vinte ale experienței crizei. Veți exersa tehnici de intervenție în 
criză bazate pe principiile teoriei narative, cum ar fi acela de a 
intra în rolul unui public rezonant. În sfârșit, vă vom sugera cum 
să contribuiți la construirea poveștilor de supraviețuire care pun 
accent pe reziliență și pe rezoluție, din narațiuni care inițial se 
concentrează pe experiența de criză.

Capitolul 5, „Gestionarea surescitării emoționale: Promovarea  
sentimentului de rezoluție“, prezintă noua viziune asupra 
emoțiilor, apărută în lucrările de psihologie pozitivă. Până nu de 
mult, numeroase modele de intervenție în criză îi încurajau pe oa-
meni să retrăiască emoțiile dureroase din timpul crizei pentru a 
promova catharsisul. Studiile cu privire la aceste tehnici sugerează 
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14 însă că sunt în cel mai bun caz ineficiente și, de fapt, pot chiar 
dăuna. Noi vă oferim o abordare mai blândă, mai gentilă, baza-
tă pe dovezi, care ajută o persoană să‑și reducă emoțiile negative 
de anxietate, depresie și agresivitate, promovând în același timp 
emoții pozitive, precum curajul, speranța și compasiunea. 

Cele mai multe abordări ale intervenției în criză se concentrea-
ză pe evenimentele traumatice din trecutul recent și pe reacțiile 
persoanei în prezent. Noi vă încurajăm să invitați persoana afla-
tă în criză să‑și vizualizeze viitorul. În Capitolul 6, „Vizualizarea 
posibilităților: Adaptarea creativă“, descriem facilitarea rezoluției 
prin acordarea de ajutor pentru dezvoltarea unor scopuri bine 
conturate ca rezultat al explorării modului de adaptare la pro-
vocările descurajatoare cu care se confruntă persoana respectivă. 
Obiectivele servesc ca niște faruri ce pot indica direcția către o 
rezoluție pozitivă. Tehnicile pe care le veți exersa în acest capitol 
includ folosirea afirmațiilor și întrebărilor ipotetice și a scalelor.

Ultimele patru capitole vă ajută să folosiți toate aceste tehnici 
în lucrul cu indivizi, familii, grupuri și comunități. Capitolul 7, 
„Intervenția individuală în criză: lucrul unu la unu și prevenirea 
suicidului“, prezintă un model bazat pe reziliență care facilitează 
rezolvarea pozitivă a crizelor. Scopul nostru ca intervenienți în 
criză este să promovăm procesele de schimbare naturale de cău-
tare a sprijinului altor persoane, de găsire a sensului, a curajului 
și de depășire a crizei.

În Capitolul 8, „Intervenția în criză cu familii și cupluri: 
rezoluția cu ajutorul celor apropiați“, aplicăm conceptul de criză 
la cel mai important sistem uman: familia. Descriem provocările 
cu care se confruntă familiile în fiecare fază a ciclului lor de viață. 
Într‑adevăr, nicio criză nu are loc în afara unui context familial. 
Membrii familiei pot trece prin căderi emoționale în crizele lor 
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15individuale, pot oferi îngrijire cuiva care se zbate să iasă dintr‑un 
eveniment catastrofal sau pot chiar să instige o criză.

Capitolul 9, „Intervenția în criză cu grupurile: să ne unim 
forțele pentru rezoluție“, explorează provocările și oportunitățile 
unice pe care le prezintă lucrul cu grupuri aflate în criză. Tehnicile 
centrate pe rezolvare includ realizarea legăturilor între oamenii 
aflați în criză, crearea unei povești de supraviețuire colective, pro-
movarea emoțiilor care susțin rezoluția și facilitarea abilităților 
de adaptare ale grupului.

În sfârșit, în Capitolul 10, „Intervenția în criză în comunități: 
dezastre, catastrofe și violență în masă“, discutăm în ce mod pot 
traumatiza o întreagă comunitate dezastrele, accidentele cu victi-
me multiple și violența în masă. Tehnicile de intervenție în criză 
în comunitate includ educarea publicului, folosirea mijloacelor 
de comunicare în masă și promovarea rezilienței sistemice.

Scurtă descriere a capitolelor

Am conceput fiecare capitol în așa fel încât fiecare să includă 
următoarele componente importante:

• Obiectivele capitolului. În fiecare capitol începem prin a 
vă împărtăși care sunt obiectivele — ce puteți spera să realizați 
ca rezultat al lecturii conținutului, participării la activitățile de 
învățare experiențială și exersării tehnicilor.

• Privire generală. După secțiunea privind obiectivele urmea-
ză o descriere generală, care pune în evidență conceptele și teh-
nicile importante ce vor fi tratate în capitolul respectiv. 

• Povestea unei crize. Fiecare capitol oferă o povestire in-
spirată din experiențele noastre de lucru cu un număr mare 
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16 de supraviețuitori ai crizelor. În toate povestirile am modificat 
semnificativ detaliile privind numele, locurile, evenimentele 
declanșatoare, circumstanțele prezente și intervențiile. Am creat 
fiecare dintre aceste povestiri punând la un loc teme, probleme 
similare și principii fundamentale extrase din anii noștri de lucru 
ca intervenienți în criză. Scopul nostru este să spunem povestea 
coerentă a unei crize care să sune adevărat, luând în același timp 
toate măsurile pentru a proteja confidențialitatea celor a căror 
reziliență ne‑a mișcat atât de profund.

• Concepte. O parte importantă din fiecare capitol explorează 
concepte și descoperiri științifice importante cu implicații pentru 
intervenția în criză. Acestea sunt principii care se aplică, practic, 
tuturor situațiilor de criză, oferind un cadru teoretic și un funda-
ment științific protocoalelor de intervenție în criză.

• Activități de învățare experiențială. Cel mai bun mod pen-
tru a învăța cu adevărat un concept este să‑l practici. Pe par cursul 
fiecărui capitol, cu regularitate, vă oferim oportunitatea de a vă 
angaja activ în aplicarea unei idei prin punerea ei în legătură cu 
propria voastră viață și exersând‑o, de a vă cufunda în proces și 
apoi de a reflecta cu privire la ceea ce descoperiți. 

• Porția de creier. În fiecare capitol vă oferim exemple de des-
coperiri recente din neuroștiințe, care sunt în mod particular re-
levante pentru conceptele și practicile pe care vi le prezentăm. 
Mișcarea crescândă din cadrul profesiei consilierii, care pune 
un accent tot mai mare pe importanța acestor cunoștințe, face 
esențială înțelegerea modului în care sunt influențate de procesele 
cerebrale — emoțiile, cognițiile și comportamentele —, precum și 
a modului în care acestea, la rândul lor, modifică structura și pro-
cesele cerebrale. Vă oferim aceste informații în porții mici, astfel 
încât să puteți înțelege mai ușor neuroștiința intervenției în criză.
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17• Instrumente. Dacă vă gândiți să lucrați cu persoane aflate 
în criză, s‑ar putea să resimțiți o oarecare teamă de inadecva-
re, într‑un moment în care atât de multe lucruri sunt în joc. S‑ar 
putea să fiți tentați să considerați că este vital să învățați exact ce 
să spuneți și exact ce să faceți în astfel de circumstanțe. Totuși, nu 
există „cuvinte magice“ în intervenția în criză. Tehnicile susținute 
de dovezi descrise în fiecare capitol se bazează pe implicațiile 
conceptelor și cercetărilor științifice. Dacă înțelegeți explicația 
logică, vă familiarizați cu datele relevante și vă șlefuiți abilitățile, 
nu veți avea nevoie să învățați replici pe dinafară. Dimpotrivă, 
veți întreprinde acțiuni bazate pe insight, întărite prin exersare 
și susținute de dovezi științifice. 

• O intervenție în criză. Aceste casete vă oferă oportunitatea 
de a vedea tehnici demonstrate cu oameni implicați în cazuri de 
criză. În aceste segmente, observați intervenția în criză în acțiune. 
Totuși, nu uitați că unul dintre scopurile acestei cărți este ca voi să 
vă găsiți propria voce ca intervenienți în criză, nu să le imitați pe 
ale noastre. Când veți citi ședințele de intervenție redate în aceas-
tă carte, vă rugăm să priviți afirmațiile intervenienților ca pe niște 
exemple ilustrative, nu ca pe niște scenarii de memorat. Luați fi-
ecare dintre sugestiile noastre în spiritul în care vi le oferim — ca 
exemple de ce ar putea spune cineva unei anumite persoane aflate 
într‑o criză specifică. Scopul suprem al acestei cărți este acela de a 
vă ajuta să vă găsiți propria voce ca intervenienți eficace în criză.

• Activități practice. După ce ați citit despre fiecare instru-
ment și l‑ați văzut demonstrat, veți avea ocazia să exersați tehni-
ca respectivă prin exerciții structurate. Prin exersarea abilităților 
de intervenție în criză, veți învăța să aveți încredere în voi înșivă 
atunci când veți folosi aceste strategii. Intervenția reușită în criză 
necesită o comunicare autentică, nicidecum citate bine livrate.
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18 • Resurse de criză. Una dintre ipotezele de lucru importante 
pentru intervenția în criză este că nu sunteți singura resursă de 
suport. O persoană aflată în criză poate folosi multe servicii di-
ferite în strădania sa de a găsi o rezolvare de succes. Asemenea 
posibilități sunt organizații, pagini de internet, linii telefonice 
permanente, lecturi, liste de contacte, programe de voluntariat 
și grupuri de susținere. Fiecare capitol oferă exemple de resurse 
care se adresează situației particulare de criză prezentate în stu-
diul de caz respectiv.

• Ce urmează. La sfârșitul fiecărui capitol facem o prezenta-
re a ceea ce urmează în următorul. Această secțiune este meni-
tă să vă pregătească pentru conceptele și tehnicile pe care le veți 
învăța în capitolul următor. Acordați‑vă puțin timp pentru a lua 
contact cu ceea ce urmează. Puteți dobândi astfel un sentiment 
de interconectivitate între ideile și instrumentele prezentate pe 
parcursul întregii cărți.

Interventia in situatii de criza.indd   18Interventia in situatii de criza.indd   18 5/25/2024   8:49:57 AM5/25/2024   8:49:57 AM



Intervenția în situații de criză

19CAPITOLUL 1

Reziliență și transcendență: 
cum să supraviețuiești unei crize 
și să te dezvolți în viață

Fiecare ființă vie este un supraviețuitor.
Annie Dillard

Numai prin experiența încercării și a suferinței se pot 
întări sufletul, limpezi vederea, inspira ambiția și atinge 
succesul.

Helen Keller

Obiectivele capitolului
Prin obiectivele sale, acest capitol urmărește să vă ajute să:
• înțelegeți conceptul de criză ca punct de cotitură care pre-

supune atât pericole, cât și posibilități;
• recunoașteți reziliența victimelor care supraviețuiesc crize-

lor și continuă să crească în viața lor;
• cunoașteți fundamentele experienței de criză — fațetele 

comportamentale, afective, somatice, interpersonale, cognitive 
și spirituale;
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20 • aplicați LUV (ascultare, înțelegere, validare) atunci când 
interveniți în situații de criză.

• adresați întrebări care să‑i ajute pe oameni să se gândească 
la posibilități de rezoluție.

Privire generală 
Trăim în vremuri de criză. În fiecare zi, internetul este plin 

de știri despre tragedii, violențe, tulburări sociale, urgențe psi-
hiatrice și dezastre naturale. Porniți programul de știri locale și 
veți vedea chipurile uluite ale oamenilor implicați în accidente, 
crime și catastrofe. 

Reflectați la propria voastră viață și vă veți aminti imediat 
crize personale cu care v‑ați confruntat: moartea unei persoane 
iubite, o boală gravă, o experiență traumatică sau o tranziție ma-
joră în viață. De fapt, criza este o parte fundamentală a condiției 
umane — în cel mai bun caz, nu treci prin viață fără să trăiești 
măcar criza propriei tale mortalități.

Acum, mai mult ca oricând, lumea are nevoie de oameni dor-
nici să se implice în provocarea intimidantă de a‑i ajuta pe cei 
care trec prin momente tulburi. În calitate de consilier, terape-
ut sau specialist în servicii de asistență, te poți aștepta să ai de‑a 
face în mod regulat cu oameni aflați în situații cruciale. Chiar 
dacă școala la care lucrezi, instituția, centrul de sănătate menta-
lă sau practica privată nu pun accent pe serviciile de urgență, te 
vei regăsi constant în situația de a practica o formă sau alta de 
intervenție în criză.

Toți specialiștii în servicii de asistență, indiferent de aria lor de 
specializare, vor lucra cu oameni aflați în criză. În primul rând, 
deși orice copil, adolescent sau adult a avut poate probleme 
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21personale grave timp de luni întregi, mulți ajung să caute în cele 
din urmă ajutor specializat abia atunci când aceste dificultăți 
ating un punct critic. De aceea, primul contact pe care îl aveți 
cu o persoană care are nevoie de serviciile voastre are loc atunci 
când acea persoană se află în criză. În al doilea rând, clienții 
serviciilor de consiliere se confruntă în mod tipic cu situații de 
tipul relațiilor dificile, abuzului de substanțe și depresiei, care 
îi pun într‑un risc mai mare de criză. Dificultăți care au mocnit 
timp de luni pot exploda brusc într‑o catastrofă totală. În sfârșit, 
însuși procesul de consiliere și de terapie poate duce la crize. 
Aventurarea în ascunzișurile interioare ale psihicului uman poate 
fi esențială pentru schimbarea personală, dar poate duce și la des-
coperiri dureroase și tulburătoare cu privire la propria persoană.

O criză este un punct de cotitură în viața noastră, un moment 
scurt, dar crucial care prezintă atât pericolul unor consecințe dă-
unătoare și devastatoare, cât și oportunitatea pentru o creștere 
dramatică și schimbări pozitive (Wethington, 2003). Privind în 
urmă la experiențele lor de criză, oamenii adesea le descriu ca 
marcând sfârșitul unui capitol din viața lor și începutul unuia 
nou. Adesea, ei datează alte evenimente în funcție de cum s‑au 
întâmplat înainte sau după un asemenea punct de cotitură. „O, 
da“, s‑ar putea să zică, „îmi amintesc acum… Asta s‑a întâmplat 
doar cu vreo două luni înainte de inundație“.

Oricare ar fi rezultatul, oamenii nu ies neschimbați dintr‑o 
criză. Dacă are o rezoluție negativă, criza poate lăsa în urma 
ei alienare, amărăciune, relații rupte și chiar moarte. Dar dacă 
ieșirea din criză este una de succes, persoana respectivă poate 
dobândi o apreciere mai profundă a vieții, un sentiment mai pu-
ternic de hotărâre, o mai mare înțelepciune, sentimente mai pu-
ternice de competență și atașamente mai bogate. De fapt, acești 
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22 supraviețuitori ajung la un nivel de transcendență la care înflo-
resc. Cu lecțiile pe care le‑au învățat și descoperirile pe care le‑au 
făcut în experiențele lor de criză, cei care cresc astfel își continuă 
viața cu implicare mai mare, savurând‑o mai profund și profi-
tând de numeroasele ei oportunități.

În acest capitol de început vă prezentăm conceptul de criză și 
principiul rezilienței, care constituie fundația oricărei intervenții 
de succes în criză. De asemenea, vă prezentăm două tehnici impor-
tante pe care le puteți utiliza pentru a ajuta pe cineva nu doar să 
supraviețuiască unei crize, dar și să continue să crească mai departe.

În secțiunea care urmează vă veți întâlni cu Marcos, care se 
confruntă cu o criză sufletească. Desigur, am modificat detali-
ile pentru a îndepărta orice date de identificare, dar povestea 
este bazată pe evenimente reale. Pe măsură ce citiți, dați‑vă voie 
să vă implicați emoțional în această experiență, să vă deschideți 
inima către oamenii pe care îi veți cunoaște și să vă imaginați 
cum ar fi dacă v‑ați afla în situația de a face o intervenție în criză 
în această situație. În continuare în acest capitol veți vedea cum 
folosește intervenientul două tehnici fundamentale pentru a‑l 
ajuta pe Marcos.

Povestea crizei
Atunci când a participat la lecțiile prenatale împreună cu soția 

sa, Marcos simțea cum îi crește entuziasmul pentru copil. Cu 
mai multe luni înainte, când Juanita îi dăduse vestea, își dăduse 
seama că ea fusese puțin dezamăgită că nu era și el la fel de în-
cântat ca ea, dar Marcos nu se putuse abține — nu era sigur că 
e pregătit să devină tată și, pentru că banii deja erau puțini, își 
făcea griji cu privire la posibilitățile lor de a crește un copil.
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23Apoi, într‑o dimineață, Juanita i‑a pus mâna căuș pe burta ei 
umflată, ca să simtă loviturile surprinzător de viguroase ale co-
pilului. Marcos a fost tulburat, chiar mișcat de propriile emoții 
pe care le resimțea adânc în sinea sa. După o oră, cu un zâmbet 
crispat, timid, Marcos le‑a spus tovarășilor săi de la restaurant că 
avea să fie tată. A râs la glumele lor binevoitoare în următoarele 
săptămâni. Cu toate acestea, în momentele de liniște, printre toate 
pregătirile pe care le făceau, Marcos mai avea niște presimțiri rele.

Totul s‑a schimbat atunci când Marcos și‑a văzut pentru prima 
dată fiica nou‑născută, pe Maria. A fost dragoste la prima privire 
și toate reținerile lui au dispărut. Și‑a simțit inima topindu‑se și 
și‑a reamintit de burtica Juanitei înainte de naștere: întinsă ca un 
balon și plină până la explozie. Senzația lui de uimire în prezența 
acestei noi vieți, sentimentele de mândrie că a participat la adu-
cerea pe lume a unei ființe noi și imensa satisfacție că face parte 
din acest proces misterios al creației l‑au făcut să fie sigur că nu 
va uita niciodată această clipă.

Plânsul ca un mieunat scâncitor al Mariei era atât de fragil 
și de jalnic, încât Marcos voia să o țină în brațele lui pentru tot-
deauna, să o ferească de orice frustrare și să‑i facă toate mofturi-
le. Unghiile micuțe de la mâna cu care îl ținea de deget erau atât 
de delicate, grațioase și fine, încât se minuna la vederea lor ca în 
fața unui miracol, la fel și de forța strânsorii copilului. De fiecare 
dată când privea în ochii Mariei, Marcos simțea că se cufundă în 
ei ca în niște fântâni mari, strălucitoare, de lumină tremurândă. 
La următoarea vizită la spital, Marcos a adus flori pentru Juanita 
și o mănușă de baseball pentru Maria, cât ea de mare.

Marcos știa, de asemenea, că nu avea să uite niciodată clipa de 
după cinci luni, când a descoperit‑o pe fiica lui întinsă nemișcată 
și rece în pătuțul ei. A știut instant că e moartă. A fost unul dintre 
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24 acele cazuri de moarte subită a sugarului. Marcos citise despre 
astfel de cazuri într‑o broșură pe care o luase dintr‑o clinică ce 
se ocupa de sănătatea sugarilor. El și Juanita chiar luaseră toate 
precauțiile așezând‑o pe Maria pe spate pentru a reduce riscul de 
moarte subită, dar acele precauții păreau acum atât de prostești. 
A realizat că toate eforturile lor de a‑și proteja fetița — scaunul de 
protecție pentru copil din mașină, capacele pentru prizele elec-
trice montate cu mult înainte ca Maria să fie destul de mare ca 
să meargă de‑a bușilea — îi dăduseră un sentiment de securita-
te fals.

Șocați și dezorientați, Marcos și Juanita s‑au descurcat cumva 
cu toate aranjamentele pentru slujba de înmormântare, locul de 
veci și înmormântarea efectivă. În sicriul atât de scandalos de mic 
au pus câteva daruri de rămas‑bun: o zornăitoare primită de la 
părinții Juanitei, o tetină de la părinții lui Marcos, o păturică tri-
cotată de Juanita și mănușa de baseball a Mariei.

Marcos și‑a plecat și el capul alături de ceilalți membri ai 
adunării, dar nu a fost în stare să se roage împreună cu ei. Nu 
existau pentru el nici cuvinte, nici gânduri și cu siguranță nici 
rugăciuni. Erau doar durere arzătoare și acea strânsoare incre-
dibilă din pieptul lui. Marcos înțelegea acum cât de mult adevăr 
este în expresia „inimă frântă“. Mai târziu, când l‑a auzit pe un 
vecin reasigurând‑o pe Juanita că Maria e acum într‑un loc mai 
bun, a avut nevoie de toată puterea lui ca să se abțină să nu‑l 
scuipe pe „idiotul ăla“.

Marcos a observat că prietenii și rudele lui evitau subiectul 
Maria. Chiar și atunci când el începea să vorbească despre ea, 
ceilalți păreau să se simtă stânjeniți și inconfortabil. Doar Juanita 
vorbea cu Marcos despre Maria, în ciuda propriilor ei lacrimi. 
Oriunde se întorcea, vedea lucruri care îi aminteau de Maria. 
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25Acasă, în nicio cameră nu avea scăpare: în bucătărie era scăune-
lul ei înalt, iar în sufragerie premergătorul. 

Când pleca de acasă, Marcos se trezea observând bebeluși, 
privirea i se bloca pe ei, respirația i‑o lua la goană și corpul îi 
reacționa cu tremurături scurte, ca niște tresăriri. Chiar și știrile 
despre starea vremii îi trezeau gânduri despre Maria. Când s‑a 
anunțat îngheț, la câteva zile de la înmormântare, prima reacție a 
lui Marcos a fost să‑și facă griji că păturica nu era destul de groa-
să ca să‑i țină cald Mariei în sicriu.

Într‑o noapte, Marcos a avut un vis în care își arunca fiica în 
joacă în aer. Când o prindea în brațe după fiecare aruncare, cor-
pul ei se zvârcolea vesel și ochii i se lărgeau în așteptarea plăcerii. 
Când o arunca în aer, țipetele ei de plăcere curgeau ca o cascadă 
de confetti în jurul lui. O vreme a fost la fel ca înainte, dar apoi, 
la capătul unei aruncări, țipetele ei s‑au oprit brusc, ochii ei scli-
pitori au devenit șterși și opaci, pielea i s‑a învinețit și apoi cor-
pul ei, moale și lipsit de viață ca o păpușă de cârpe, i‑a căzut în 
brațele care o așteptau.

Marcos s‑a trezit brusc, cu brațele încleștate în jurul plăpumii. 
Juanita a tresărit și ea trezindu‑se din propriul ei somn tulburat, 
l‑a luat în brațe și l‑a întrebat ce s‑a întâmplat. În trecut, Marcos 
îi povestea totul. Descoperise deja de mult timp că Juanita simțea 
când îi ascunde ceva. Acum a ezitat să‑i spună despre visul ori-
bil. În schimb, și‑a amintit că preotul îi dăduse o carte de vizită 
după înmormântare. Era cartea de vizită a unei linii telefonice 
permanente pentru situații de doliu și era trecut pe ea numărul 
de telefon. Marcos a decis să sune.
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