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Sunt cu Dan in masina, stam la o bariera
de eale ferata. E 1a volan, are cotul sprijinit pe
geamul 1asal, se uild deparie. Cu coada ochiu-
Iui 1i vad piciorul, imi vine sa-nlind méana, sa-i
mangal pulpa pe interior, dar mana stanga
ramane in conlinuare incleslala la pagina 185,
iar cea dreapla la pagina 19 a unei reviste de
stiinta pop. La mijloe, taiala in doud jumatat
egale, céle una pe fiecare pagind, tolografia
uncl plante ciudate, cu frunze verzi impaien-
jenite cu rosu, pe un fond negru.

— O planla agalaloare din padurea lropi-
cala cubanecza a dezvoltat frunze concave care
creeazd un ecou pentru semnalele transmise
de lilieci. Acestia le gasesc, astfel, de doua ori
mai repede.

[i citese de parca i-as citli horoscopul. Nu
s¢ intoarce de la geam. Trenul nu mai apare.

Ce frumos ca planta a facul asta pentru
lilieci. le-a oferil repere, puncie de sprijin. o
lume mal coerenta, ma gandese. Insa patru
randuri mai jos, se spune ca trunzele de
Marcgravia evenia emil un ecou puternic si
multidireetional, cu o semnatura acustica sta-

bila, alragand liliecii de care are alita nevoie
pentru polenizare. Desfac revista mai tare de

la mijloe, aproape c-o rup. Fotografia devine
cu vreo sase milimelri mai lata. Ce pacaleala,
nimic nu e gratis in naturda, Cum am putut sa
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ma gandesc, chiar si pentru o secunda, ca
sistemul asta face risipa de cnergle.

Dan isi aprinde o ligara.

Mergem pe un camp de langa Mizil, de unde
o echipid de tineri cercetdatori de la Facultatea
de Geografie, parca, sau geo-allceva se prega-
teste sa lanscze in stratosfera un balon mete-
orologic. Coordonatorul a luat de curand un
premiu la un salon de inventica, a publical
ici-colo, a aparutl intr-un top de 30 sub 30, cu
romani care ne inspira, iar Dan merge sa-i ia
un interviu pentru revista de cariere la care
lucreaza,

— De unde i-or fi scos p-astia, frate..., zice
¢l sl trage un fum.

Dau o pagina. Un articol cu tithul .54 nu
ne grabim®, numai lexi, nu-mi dau seama des-
pre c¢ ¢. Mai dau o pagina.

— Adica e bine ca i-au scos. Zic si eu, com-
pleteaza el

La geam apare un copil. E foarte mic, se
inalla pe varfuri ca sa ajunga. ii vad doar
jumatate de fata., Baiguic ceva cu vocea lui
pitigaiata si, in timp ce zice, rade, de parca
nici Tui nu-i vine sa creada ca cersesle de la
noi.

— Imi daaaaaai...?

S-a lipit cu buzele de portiera. Dan scru-
meaza pe langa el, apoi se intoarce cilre mine.

— Ce-i dam lu’ asla? Ce-ai pe-acolo?

Suntem aproape o familie, ma giandesc...
cum m&d intreabd el ce-avem prin punga cu
mancare, pe care am pus-o la un loc peniru
amandoi. Scolocesce la picicarele mele, centura
méa-mpiedica sa ma aplec prea mull, insislt,
aproape sufar.

— O banana... Sau un cormn.
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— Da corn.

Simt cu o miliardime de secunda inainte
cum din cap pleaca impulsul eleclric care e
trimis sa-nfloreascia in collurile gurii intr-un
zambet multumit. Imi incordez gura si-l blo-
chez, nu vrem ca Dan sa-nirebe ce-i? si s
declanseze o Incalceala de cuvinle din care ar
irebui sa inteleaga orice altceva in afara de
faptul ca, de cand ma vad cu el, cel mai mult
investesce in blocarea gesturilor afective. Ca sé
nu vada, sa nu se sperie, sid nu dispara.

Baiatul desface cornul si arunca imediat
ambalajul chiar langa roata noastra. Isi infige
dintii in el si-ntr-o secunda dispare, nu se mal
vede nicaleri, nici pe sosea, nici In jur, pe
camp.

— Ce-17

— Ce-17

— Aveam impresia ca raz...

— Nu, nimie. Copilul asta ¢ ingrozitor de
frumos, i zic.

I[1 mangai pe obraz cu dosul degelelor, are
un pic de barba, vin in jos in sensul firelor de
par. Se intoarce brusc si se face cd ma musca.
Tip si trag méana, dupa aia rad, dupa aia ma
intind cu buzele tuguiate sa-1 pup. Centura
ma laie pe burid, ma opresle la jumdialea
drunaluai,

— Cacal...

Trenul aproape ca zboara de pe sine prin fata
noastra, doua, patru, sase, numaram impre-
uni vagoanele de marfa, saispe. optaspe, doua-
Zeci, vagoane colorate, incere sa citese pe cle,
abia disting silabe. Treispatru.

Dan sc apuca bine cu mainile de volan, ¢
mcordeaza, se concentreazi sa se lind bine de
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aceasla masina care sia pe loc si In care ma
aflu si eu.

— Cristina?

— [la,

Nu-si Intoarce capul cilre mine, se uita in
fata si inlarzie sa porneasca. La bariera nu
mai ¢ mimeni in afara de noi.

— Nu vreau sé creez asteptari.

In prima secunda nu se intampla nimiec, dar
in a doua se deschide haul.

Imi vine pana in varful buzelor sa-1 intreb
cum adica, dar nu deschid gura si nu zic nimic
pentru ea stiu eum adica. Inteleg ce spune el,
dar nu inteleg nimic din povestea asta. Adica
nu s-au scurs decat trei saptamani, dar ne-am
viazul aproape zilnic, ma suna seara sa-mi
spuna noapie bunia si dimineala sa-mi spuna
buna dimineata, am intins amandol cearsaful
pe canapea, eu de un capal si el de altul, i-am
dal sa-mi desfaca borcanul de dulceata cand
n-am putut. Viata m-a invatat ca iubirea nu
e in Tucruri mai mari decél astea, Tmi place 1a
Dan tot si, straduindu-ma sa raman chiar si
numai la gesturile astea mici, tot sunt topita
dupa el. Cum imi loama in pahar. Cum imi
tine haina sa ma imbrac. Cum ma ia merecu
peste picior.

Porneste masina, lrecem cu precaulie pesle
sinele de tren, iar eu intorc capul pe fereastra,
spre campul gol. Imi vine si plang si-n minlea
mea ma cerl pe mine sa nu cumva sa fac asta,
sd nu cumva si vada catl de mull a reusit sa
se imprastie pe dinduntru n lreil saplamani.
Nu stiu cine e omul asta care sta la volan, nu
sliu unde ma duce. Nu las lacrimile sa iasa
prin ochi si alunci incepe sa ma mlepe nasul
cu o mie de ace si din ¢l curge apa, flindca
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lacrimile trebuie sa iasa pe undeva si ies prin
nas. Nu trebuie cu niciun chip si scot scrve-
el din geanta. Nu trebuie sa vada ca ma slerg
la nas. Nu voi i slaba. Nu voi cere explicalii.
N-o sa mi-l doresc.

Apa din nas mi-a ajuns la buza de sus si
deja simt gust sarat. Ma sterg eu dosul palmei
si mA uit dacd m-am umplut de muci. Nu m-am
umplut. Ma sterg pe dosul palmei cu méana
cealalta, Ma mai uit pe geam, ma mal sterg o
datd, apoi barbia imi cade in piepl si ochii pe
revista deschisa in poala. Mai dau din pagini.

Masina se opresie dupa un timp pe mar-
ginea drumului si Dan incepe sa explice ner-
vos la telefon ca ne-am ratacit. Ei se aflau la
45 O1'l6" N si 26 2909" E, aveam scris si
pe hartiuta unde tfrebuie s-ajungem, mersi,
Dan vrea sa stie pe unde o ia de la intersectia
cu benzinaria, n-a vazul indicatoare. Ne inloar-
cem la intersectie si dupd aia venim pe fix
acelasi drum, trecem de locul in care ne-am
opril inainte si mai mergem un pic, dupéa aia
vedem pe dreapta, pe o parloaga, un grup de
oameni care umfla deja un balon galben,

— S-au apucal deja! Trebuia sa le iau inler-
viurile inainte..., zice Dan si sare din masina.

De parca ultimul lucru pe care mi l-a spus
n-ar fi fost nicidecum o respingere brutala.

[n ultima jumétate de ord am devenit o filnta
siranie, lipsila de corp, sunt una cu mirosul
toxic al bradutului de masina. Cand se des-
chide portiera, aerul tare de-afara ma readuce
la viala si sunt din nou conslienta de centura,
de pozitia mea pe scaun, de butonul pe care
irebuie sé-1 apéis ca sa ma eliberez.

Dan se griabesle inspre geogralfi, se prezinta
doar el si se scuza pentru intarziere. Eu raman
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in urma si iau echipamentul folo, Nu stiu ce
allceva sa fac. Ceva care sa-mi justifice pre-
zenla acolo, ceva care s ma delimileze fizic,
sd nu ma imprastii din nou pana-n cosmos.
Imi pun gentile pe mine cum apue, pe dupa
gal si pe umar, iar trepiedul, care n-a fost bine
slrans si cdruia i s-au lungil dinlr-odaté picioa-
rele cand l-am scos din portbagaj, i1l tardsc
prin pamantul uscat. Doua camere video, spri-
jinite de doi tipi cu gluga fiecare, inregistreaza
deja momentul. Stiu ca se poate urmaéari In
direcl pe inlernel, pe un site cu nume obscur,
de exoplaneta,

Pentru a pregati balonul, toatd echipa si-a
pus mAanusi chirurgicale. Poale ca sa dea un
acr mal stiintific momentului, pentru ca ¢ vorba
de un banal balon meteorologic de la chinezi
g1 au luat nu unul, ¢i doua, sa alba de rezerva
in caz ca, E confectional din latex, eu un dia-
metru la sol de 2,5 metri, poate sa creasca
pinda la 12 meiri in diameir si sa atinga alli-
ludinea de spargere la 40 de kilomeiri. Flus
cda, spre deosebire de baloanele decorative, care
pierd heliul, acesta i1l poale retine cateva sap-
tamdni. Coordonatorul se grabesle sa explice,
de parcid vrea sa scape cil mai repede de nol.
De parcé ce-are el de facul acum e o chesliune
de viatd si de moarie. Au culoar de zbor doar
intre 9 si 11.

Dan 1 tine concentrat reportofonul, nu vrea
sa plarda nimic, trebuie sa scoata patru pagini.
Partea cea mai grea in tot demersul — al carui
scop declarat e sa pozeze Romania de foarte
sus, pentru prima dati in istorie de atat de
suUs — ¢ recuperarca nacelei, care ar putea pica
in Dunare, la bulgari sau in curte la cineva.
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