PIILE'_;II EUNT RECI
(1943)

— .-aza ci Girant le-2 spus sd vind cu ol la o petrecere
[p< cinstc s asta 4 fost |:|.:-1_'i|.1.n:_ Sinmcer, a fost o 1des abso-
lut genisld 2d-1 i3 cu el Cinc stic, poate o 58 renscascs =i
nc readucd la viats.

Fata carc vorbea scuturd scrumul tigdrii pe covorul
peraan g sc witd la gazdi cu acrul ci-s core sonsc.

Gazds iz aranji rochis ncagrd, mulatd o s strinsc
busclc nervoasi. Era foartc téndrd, micuti dc staturs o
desivirnitd. Aves o fatd palids, incadratd de pir negrn
lnrios @i folosise nn myj cam inchis ks enloare. Treense de
ora doud, cra obositd g ar & vrot ca toatd lumes si-a s
eilpdzita, desi nn cra wsor s scape de vroo troizoci de per-
soanc, mal alos cind majoritatcs baunscrd sootch-ul razilo:
ci. Lifticrul venisc de doud or =i sc plingd de tériboiul
din apartament, iar ca trebuise si-l trateze cu un cocktail,
ista fund in fond mothval vizita Tar scom mannani s
naiba cu toatc astca

— E in reguli, Mildred, scrios. Co importanti mai au
citiva marinar in phes san in minne? Sinte Demnezeule,
sper cd n-o i spargd nimic. Vrd s te duct in bucitdnc
o &4 vzl oc sc intémpli cu cubunle de gheatd? Mi ocup

cu de motl til amion
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— Sincer, drags mea, no cred cé-i novoic 58 faci asta.
Din citc it dsn scama, nu le-s trebuit mult 5d sc simtes
Cd ACaAEE.

Gazda sc indrepti spre caspetil neastcptats. Forman
an grup compact intr-un colt al salomalul, witindu-sc
abscnt, fird :d aibd acrul ci sc sime in largp] lor.

Cel mai ariros dintre o1 iz moeotoli nervos sapes
ipasc:

— IN-am stint cd ¢ vorba de o astfel de petrecare, dom-
nigoari. Binnicse cd nu vi fsce plicere prezenta noastrd
21C1.

— Mic vorbd, suntet bincvenitt. Ce Dumnczen ats
Facc sict ducd nu v-23 vrea n casa mca?

Marinaml piru jenat.

— Fats a1s, Mildred, 51 amics a ne-an agitat infr-un
bar o habar n-am st c-o 58 syungem intr-o sstfcl de casd.

— E ndical = |:-:|-:r.|1._|_:ll-:l: ridicol oo spu, ﬂ:-:_EE.T.-EI.i Est
din sud, nu-1 aa?

Marinarul iz viri sapes la subsuoari g piro i sc
simtc mal in largnl i

— Sunt din Mississippi si binuicse cd n-at pus picio-
ml]_:-: scola, nu-t asa, domnisoard?

Fars izl indrcptd privirca spre forcastrd si is umesi
buzcle cu limba Obosizc de tostd tovaturs asta, cra
cxtrem de obosta.

— Ba da, il mint cs. E un stat suporb.

— Domnisoars, cred i facet confuzic cn alte locun,
zisc omul rinjind Vi ssigor c3 nu-s multe locun demne
de privit in Mississippi, ccl mult poate pe lingd Natches.

— Oh, Matches, desigur. Am fost colegi la scoali
cu o fatd din Matchez. O chema Elizsbeth Kimbady O

cunost?
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— M, n-am idcc canc e

Brusc izt didu scama ci rimdscsc singurd cu marina-
rul Amicii hoi sc ingrimédiserd in jurnl piannlni, unde
Lc: cints melodii de Cole Porter, Mildred svuscsc decp-
tatc cind spuscec ci sc dmtcan ca acesd

— Hai, am zd-t1 pregiecsc o biwreri, i spusc ca. Car-
laltt n-am deciie sd sc descurec mngun M cheama Lonise,
2z cd no-mol mai spunc domnizoars.

— P: sora mea o cheama Louisc, iar pe mine Jake.

— Da? Cc cotncidenti incéntitoarc.

I_:In..:tr.r.i.l:—irﬂ_:i.i‘.i.:ﬁm]:-i:u]:-u:d: rujatc prea inchis.

Sc indrcptars spec camcrs aliturasd, ca find consticned
cd marinarul urmirca cum i sc mula rochia pe soldun. 5c
strocurd induntre impingind uss din spatcle barulm

— Has, spunc-om fovTol s Dol oeom sconch, -.l.'h.'i.:]u:_l.'gi
rom. Ce zicl deun pahar de rom en Coce-Caola?

— Sigur, zimbi ¢l mingdind snprafats neeedi o
lucicesi 2 barnlni. Vi spun drept, n-am vizut niciodatd
un astfel dec apartament E ca-n Glme.

Fata amcstecd gheats din pahar cu un betisor

— Dlacid vrel, it arit rapid o restul. E destul de inci-
P:il:-:-r; pontru un apartamont, Yrosn +1 spun. Casa noss-
trd dec s tard ¢ mult, palt mai marc.

Cuvintele of munars cinder Eran manlt pres aroganec.
Sc intoarsc s pusc la loe sticla en rom. Obsorvi in oglinds
cd mannarnl scwita fx la ca, ﬂlJ.PI:Ii.‘I:..PILI.‘I.-..L

— Cataniai? o intreba cl

[t ercbui un minet i reflocteze serios. Aovca obiccinl
si minti tot impul in privints virita ci, 2sa cd uncon
wita adeviral Ce importanti sves ducd i stia virsts ade-
viratd san mm? Aze cd-l spusc:

— SalsproToos anl
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— 51 n-a1 fost niciodatd sdrutars’?

Fats rasc, nu atat dc banslitatcs r:l:r].[r_'i.i. cat de rés-
Pun:ul-:i_

— Vrosa :Pu.‘i.-:].-:.-:i. arn fostvroodatd violacd?

Lat indrcpti privirea spre ol o bigs de scami of tindrul
cTa scancalizat, 4pol amuzat, 1ar In ccle dim wrmed difere

— Pontru Dumncoon, nu tc meal uits aza la mine. Nu
sunt o fatd rea.

Mannarol rom, 1ar fats 1ca1 din .‘r'-ﬂ.l:-ﬂ-:]:-ﬂ.rulm si-] lnd
dc mani.

— Vino sd-ti arit apartamentul

il condusc pe un coridor lung, decorat pe alocur cu
ozlinzi, gi-i aritd toate inciperle. Tindrul sc nitd admi-
ramv la covoarcls not, in i:u].nri_p:n:::], ca 21 la amestecul
plicut de mobilc modeme si de cpoci.

— Asta ¢ camcra mca, Pu.i:u.iﬂd...-ﬂ'l:i::mi Ivu

[z in scama herababurs dinduntre, oo toate lnerarile
r.|::|.1.1]_:l5.1.1:|.r mai toate forcle an vonit a1c1 s sc l:lu.-:].rq.:-;

INu gvra de oc 54 sc mmtd _1cr|.-i.l:-i. CAmCra cra 1ntr-o
ordinc perfocti. Patul, mescle si veioza cran albe, dar
preretii s covorul avcan o culoare vorde-inchis carc sugers
raccald

— Ei, Jake, cc pdrcre a1, mi sc potrrveste?

— M-am mai vizut niciodatd apa cova, soré-mca nic
nn me-ar crede.. Dar perctil non-md plac, dacs mi ierti cd
ipaTodsti, verdele dsta._ c stat de recc.

Fata piru incurcsti si, nestiind cum o rispunda,
intinsc bratul & atinse perctele de lingd mémts de toalcts.

— Ai dreptate. Cu peretii adicd, sunt recl

ﬂl:lr.i.'l.{ in ochi 31 o clipd avu o cxpresic gren de desci-
frat, incit cl nu-m didca scama dacs cra pe cale 53 1zbuc-

ncascd M Tas =41 i.uPL-ﬁ.n:_
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— N votam =2 spun asts. La natba, nici mécar oo stin
cC volam & spun.

— Vorb<cetd serios sau ¢ doar un cufemism?

Tiniml nu reactiond, sz ¢ fata sc asczd pe margines
patubsi o alb.

— Har, zizc ca, st jos :iEJ.m.-inh:-l_:iEnri_En::—l:inﬁn'r
plar cu biuturs ta?

Marinaral s ssczi aldtun,

— Am lizat-o la bar. Parc gza linietit aicd, dupd vacar-
mul din sufragenic.

— D¢ cind cst1 in manni?

— Dcopt luns.

— il_:i.]_:llm'_-:f'

— M-arc nici o importantd dacd imi place zan oo _
Am vizut o groasi dec locun pe carc altminterd nu le-as
B vizut

— Atunci de oo to-al inrolat?

— Urma =& Gu chemat la datoric st marina mi s-2
P:E.ru.:l:rcau..—h:l mciL.

— 5i chiar ¢ pc gustul tan?

— P4ii, nu prea mi dau in vint dupd stilul dsts de
viati g mo-mu place 2 pomese ordine. Nio te oo t-ar
P].-i.c:s.. rm?

Fata nu-i rispunsc -5 vir o tigerd intre buze. Tandrul
[ abrinsc un chibrit st mina i sc frec de mana b, carc
tremura, iar Hacirs chibontulu pilpii nesiguri. Trasc
fumul in picpt & spusc:

— Ve gé md sirun, nu-1 aza?

ﬂ"_,_:-r.i.'r.i.i:u abcntic s obscrva cd tindrnl roscstc tot ma
mult.

— Dz cc n-o Fact?
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—‘*:uq.:ﬂg._rulﬁ.].i-:ln::l:-mi M- beamd &2 sdrut o
Eﬂ.ti.n:ﬂ.l:l.r.. :1=n:r|.1."j_:-|.1.r i Il &G Pﬂn::ﬂ.l:-:da. I:|.—.._|.P..
SCAINE [Ca

Fata risc o sufli feoml spre tavan

— Inceteazi cu asta, vorbest ca un cron dintr-o
meclodramai victorisni. La cc te refer cind spui cd oo
sunt _gcmrl 3la"™? M-arc nici o impaortantd daci vrel sd
mi sirntl san oo Az putes si-H dan o oxplicatic, der nn
meritd. () sd sjunsg =i mié consider nimfomani.

— IMio mdicar oo stin oC Inscmnd acta

— Cic dracy] vezi, asta vican 58 spun. Ta csti birbar,
an barbat adcoviret; sunt satuld de it slaba o cfomu-
nat ca Lo Eram cuniossd sd vid cum ar b, asta-1 tot

Tinirul sc aploci spre ca.

— Esti o pustogicd nostind, ii spusc cl i o lnd in braee.

O sirned, i mingiic umirmn], apod iz lizi mine pe
sanul c

Fata sc risuci s il impinsc violent, iar tindrnl sc pri-
bus pc covorul verde gl rece. Fata sc ridicd st sc witard
bueug el . alinal

— Esti o javrd, H zisc ca gl apot il pilmuoi peste fars
mImtd

Fats dcschisc usa, ia netezt rochia g1 s intosrsc la
petroccres din .IJ.'I:-!'EE-..!‘J.... Tinérnl rimazc o clipd pe
SO, 1“_|_:-|:||. .cn|:|.1.-:n ..1. L'n.-:].r-:]_:ll:-i. Prc]'.u:r], -:].-i.rl.J. arninty
Ci- _:l.J.-i...-i..i: _:nl:rci.u' camcra alba. ""-1|.1.-11:r.m.1.‘f-1.1:|.1'=n. 2k i
vora docit 54 1a:d de acolo.

Gazda srunci o privire in sufrageric si-i ficw semn b
Mildrcd 23 ving la ca.

— Pentru numele lu Dumnczcn, Mildred, di-1 aferd
pc indivizii dstia, p< marmarn dsta. Undec sc cread, ls

Clubel Mannarlor?
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— Ci 52 intimplat? Te-a supdrat individul dla?

— Ah, nu, nu-i decit un mitocsn provincial carc n-s
vizut in vists lui o ascmenca casd 5id s-2 urcat la cap. Ce
plictiscali dc moartec, m-am ales cu o durere de cap. Vea
i M :-:ﬂi:-idr_a', tc rog?

Fata consimti si ga=da sc intoarse pe condor g intrd
in camcra mamel ci. Sc asczd pe sczlonsml tapizar cn
catifrs o sc mird ls tablonl shetrace de Picsszo. Lot o per-
niti impodobitd cu dantcli st g0 apidad cit putn de tarc
pc fatd. Asti-scard aves sd sc culec in gocestd camerd cu

perct roz-pal st calzi



VIZONUL DOAMNEI MUNSON
(1944)

Doamna Munson I:l:I.'I'EI.'iJ'..."I.dl'_i.I':EI.'Iiiit :|.|.'._|_:|-i.n.1]. 1 Cas-
taniu un trandahir de in i sc trasc inapoi din fats oglin-
=i, pentru g obscrva cfzemal o Apol iz trocn mainile
peste soldun . Rochia cra pres strimtd gi n-avea oc-i face.
Altc modificin n-o sd sjute la nimic, ikl spusc ca fun-
oesd. Arnncd o ultmd prIvire -:]..'_:Euznnni. imaaantl sals
din oglindd, sc intoarsc @ intrd in sufragenc.

Fercatrele cran deschisc o in incdpere risuns o hirmi-
Laic imfloritoars. Deoamna Munson locmia la :'r.-njul trcl,
tar peste drom sc afls curtes nnet scoli de star Tgomotnl
cra dc ncsuportat mai ales spre sfirgitul dupd-amiczin
Ah, daci ar b stiut asta Ingintc 54 scmnczc contractul de
inchirere! Mormil nemualtzmitd g inchise ambele fores-
trc; din Pu.r.r_'l.'ul a dc vedere, n-avean decst 53 rimanid
tnehise pontru urmdtorn dat ani,

Dioarmna Munson cra tnsd rauale prea cotumiasmard
pcntru 4 s cocrva cu adcvirst. Culmea, Vini Rondao
vonca si-i facd ovizitd. Vini Rondo_ chisr in dupé-amiazs
asta! Cind sc gindes la vizitd, simtes futen in stomae.
S imi:-]ir.i:uii:i.u-:i. ani dc cand Vini cra in Eurcpa. Dc
cate on doamna Munzon sc afla intr-un STup carc discurs

|:|.-::j'_:-1'|: rizhol ou scipa ocasia s spund: Sbn, am o buni



Frronnl doemcrn Mo /173

prictcnd carc c chiar acum b Panz. Vini Bondo cra acolo
cind an mtrat nemti in orss! Am copnarun inbordtosrc
cand mi Eml:].-:.n: prin cc trece acum. Dlosmna Munzon
vorbea -:]:P-Jrn:-il:lr-:-l:rri.i-i soartd ar b atarnat In cumpdind.

Daci la ptrocorc ora CINCVA CATC N ZUShEC accastd
istoric, doamna MMonson sc E.'.I.‘il:l-:i i dea r_'I:J_:I].'i.-:ﬂ.'!'.l'.E
|:|.-:'.‘_|_:-r: amice oL SO0, spunca g, JYinic o fati foares
talentats, mtcrosatd de artd s lucrun de Elul 2sts. Ea
binc, nu ducca lipsi de bani, ass cd merges in Europa
ccl putin o datd pcan. In fine, dupd moartca tatdlm o,
-a ficut bagsjcle o s-a stabilit scolo dehnitiv. Dioamne,
4 gvut & o grcnturid scntmontald @ s-a méntat cu un sot
dc baron sau contc. Poatc c-att au=it de ca, Vini Ronde.
'i:'-J.'L-:-]l:.'F'.J:lir_'n'_rh-:-ﬂ-:..-_r AvVCa -:-|:|E|:|'_'i.ul:.-i.1:l-:|-n1.:|:|.-:-n;-:-i| de ez
tot timpul” 5i o tinca gz, de parcd ar fi fost o lectic de
EEtOriC.

¥ Ml -2 Intors I Amcnica”, 18 spusc ca contnuing
=8 sc deloctezc la accst gind Scuturd pernitele verzi de pe
canapca &t sc asczid. Coaoctd incdpores cu o prvire coticd.
Cindat cum nu csti consticnt de oc tec inconjurd decét
atunci cand 0 vinc cincvs invizitd. Nows scrvitoarc crs
o rantste, bind la indlomes standardclor de dmainee de
rizhol, :.:Ein-:].[ doamna Munson, oftand muoltumits.

Soncna sund brmse. Sund Je dowd n:‘i‘l.'-:ﬁ.n.-icidmmr..i
Munzon ad sc posti misca, atdt cra de cmotionatd. Sc
controli o in ecle din urma sc dusc 5d rispundi.

Pootru moment, doamna Munson nu o recunosc

Fomcia carc 1 apdru In Fati nu avca o coafurd la
modi, dec fapt pirul i atirns litos, pirind ncingrijie.
2 rochic cn flom 1 tammarne * Dosmina Munson tnecred
si-5l ascundi d.:rim:l&.‘.l.l‘-.‘.idl.l.‘l.".‘-:-:t cand spusc:

— Vini, scumpa mica, to-as F rocunoscut onunoc.
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Femcia rimasc in prag. Avca la subsuoard o cutic roz,
tar ochii ¢l connsii o ccroctard cu curiozitate po doamna
Munzon.

— Scrios, Bertha? Vorbea cu o soapti ciudati. Frumos
din partcs ta, foartc frumos. 5i cu te-23 B rocunoscut, dea
EC-al cam Ingrdsar, nu-lazal

Apol didu mins on cs o intrd in camerd. Doamna
Munzon sc simtcs jonatd s oo st oc 54 scd. Piaord 1o
sufrageric brat la brat gl sc asczard.

— Vet nuste sherry!?

Vini clitind din capul o mic st brunct.

— MNu, multumcac.

— Poatc nustc scotch sau altceva? o intrcbi doamns
Munzon disperati.

Ceazul Agurind de pe ciminnl fal: bien diserce
Doamna Munson nu remarcase niciodatd cat de tarc sc
putca snz annctnl

— Mu, spusc Vini pc un ton hotirit, it multumese,
dar nu vrosn nimic,

Rscrrnati, dosmns Munson hei din nou loc pe canapes.

— Hai, scumpo, spunc-mi tot o< -2 mad intimplae
Cand tc-ai intors in Statc?

iil:r].-i.-:-:i curn mand  Statc .

Viniiz1 pusc cotia mare ros Intre pecioarc s s nore-
cizd marmilc

— M-am intors dc aproapc un an, zisc ca @ 5 opo
vizind cxpresia wimitd de pe chipul gazdel, dar n-am
fost la Mew York. Fircste, 2z £ lnat legiturs on tine mar
dovreme, dar am fost in Cabifornia,

— O Calfornia. Ador Californis! cxclamd doamnas
Munzon, des, in realitate, nu frscse nictodata mai la vest

de 'i:'-l'li-:-nan.
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Vini zimba, 1ar dosmna Munson obscrvi oc dint
ncregulati avea i trasc concluzia cd le-ar prnndc binc un
pcria) straznic,

— Asa ci atunci cind m-am intors la Mew York sip-
timana trocutd, m-am 5511.:].1.: imcdiar ls mne, continni
Vint MM-amn chinwit i aflu oo numir 2 selfon 2, oo
mai aminteam prenumele sombn

— Albert, interveoni coamna Slunson ol

— Doar, in cclc din vrmd, am aflat @ nitc c-am vonik.
S, Bertha, am inccput a3 mé gindese serios la tine cind
am hotirit i scap dc haina de vizon.

Dioamna Munson obscrvi ci vizitatoarcs ol roscste
brusc.

— Haina ts dc vizon?

— Da, zizc Vini s ndicé P:nd';:ml roz. AL admirat-o
intotdcsnna Mai 1 minte vizonn] men? A1 spus intot-
deanna cd-i cca mai frumossd haing de bland pe carc-an
vizut-o vroodatd.

E-::Pu s2 deznoadc P-JJ:E;]I:H.: dc métesc uzatc carc
folosiscri la impachctat.

— Fircste, fircste, spusc doamna Munson, modu-
lindu-5 lent vorbelc.

— Aza cd mu-am zis: Vini Rondo, la cc naibs 13 ma
foloscste haina 21a? De cc sd oo 1o dat Berthei? Vezi,
Bertha, cind cram la Pars am cumpdrat o ;Plu’.-:].u:].-i
haind dc semur, s ci-o dat scamas cd n-am novoic de
doui hainc de blani. Ca 58 nn mai spun cd am i o jachetd
de vulpe argintic.

Doamna Munson o urmén cum desface foita din
cutic 51 obscrvd cf unghiile amicei o avcan lacul cripat,
ci nu purta nici un incl pe degete, 5 brmsc intclesc o mml-

tmc de lucrun.



16/ Integrals progel scuvte

— Aszs cd m-am gindit ls tine g1 daci n-oveel, oo 0
dan nimdnni, n-as putcs tril cu gindul c-o0 arc sltcineve.

Fidici haina 1 o ctali. Era o haind :ul:h:r]:-i. C1I un
lncin splendid =i vun sspect mitizos Dosmns Munzon
intinsc ména s is plimbi degetcle pe bland, résucind
brcle micute d.:_p:i.r Fari s scman gﬁ.r.n:l:s.:ci. spusc:

— Catvro poca?

Dioamna Munson izt trasc brusc miéna, cg arsd Apoi
a1zl vocca scazuts st obostd a lut Vina

— Am dat o mic dc dolari pe ca. E pres mult o mic?

Dic pc stradi, doamnci Munson i ajunsc la urechi
hirmalsis saurzitoarc g copiilor & pentra prima datd sc
simtl rocuncscitoarc, 11 ofcres sansa sd sc concentrezc
asnpra unm alt lnern & si-o el tempereze sentimentele.

— Mi tem cd © prea mult. Pur s simpla nu-mi
pormit, Tasc doamna Murnson cu un aor distrac, conti-
nuind s sc wite la haind, pres jenatd ca s8 pooveascd fats
intcrlocutoara.

Vini arunci haina pe canapes.

— Eu 9n s-o a1 tu. Nu ¢ vorba dc bani, dar cred i
trcbuic sd mi aleg totusi cu cova de pe urms mvestiticl
Car imi pott ofen?

Doamna Munson inchisc ochn. Doamnc, oc situatic
ingrozitoarc, de-a dreptul ingrozitoarc.

— Poatc patm sutc, réshunsc ca cu o vocos picnitd.

Vini ridicd haina 51 spusc vescl:

— Ha: s vedem cum it vinc.

Merscri in dormutor st doamns Munson inccreid
haing in fats oglinzii man de pec wss dulapulni. Doar
citcva modihiein, minccile trebuian scurtate o poate ci

trcbuia s-o dea la curdest Da, hainae Ficcs minuni peca
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— O cred cé-1splendidi, Ving Ce drigut din partes
ts s tc gindesti la minc.

Vini sc sprijini de percte, far chipul palid §i pircs s
mai cxtenuat in lnming puternicd oc sc rovirss prin forcs-
trcle mari ale dormitorulu

— S c:-:ulp: numels men, spusc ca asbzonti

— Da, fircste, zisc doamna Munson rovenind brusc
la realitaec.

B‘.&u‘f-ui:-l:l'.. Bertha Mumson arc acum haing devizon!

Sc intoarscri in sufragenic @ i dido cccul Vini il
impdtur cu grijd st il vird in mica ci poscti ornati cu
m.-i:g-:].-_

Doamna Munson incerci =4 facd comrersatic, dar sc
izhi de un percte de indiferenti la Bocare subicet Apoi
o intrcba:

— 1 g-c sotul, Vim? Adwn-] neapirsr s il ineal-
L'..:i:l'_'i.P:_'IL].I:I'-.'.!'t.

La carc Vim 0 rdspunsc:

— Sotul meoue? MNu l-am mai vizut de socolc. Din cite
stin, ¢ incd la Lizsbona.

Sicuo asta, basts.

In ccle din wrrea, dup—i promisiunca ci va relefona
2 dous =i, Vini 11 lod rimas-bun. Dosmna Munson 1a
spusc: Va1, sdrmana Vinic, ¢ pur s :.'i.mPJ.u o r-:l':uE;.i.-:.'l:i'.

Apod izi lnd nowa heind o sc dnsc in dormitor. Nu
putcs si-i spund lui Albert cit didusc poca, asts cra clar
O 24 sc supere of didusc statia bani Sc hotirt -0 sscundi
in fundul dulapulni, iar intr-o buni =i avea 5o scoati la
prcald o od spund: . Albert, nité-te oc vizon divin. L-am
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