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— Din cuarte, am vizut lumind in camera surorii mele. Cind am
deschis usa, Jenny cobora scara.

— Varuse deja cadaviul?

— a.

— M-a zis nimic?

Poate cil ar fi vorbit daca cineva n-ar fi batut aproape imediat
la usd. Era inspectorul dumneavoasiri.

Adauga, dupa o pauzi;

— A mai rimas pulina cafea?

— E rece.

— Nu face nimic,

Comisarul ii lurna in ceascd si apoi se servi i el

Dincolo de uga i de fereasira, viala de toate zilele conlinua, asa
cum camenii au organizal-o ca 58 se simid in siguranla.

Acolo, inlre cei patru perefi, simleai o alta lume palpitind in
spatele frazelor, al cuvintelor, o lume obscurd si ameninfatoare, in
care lindra lemeie parea si se simid in largul ei

— L-afi iubil pe Marton? intreba Maigrel, cu jumatate de glas,
aproape [Ara sa vrea,

— Nu. Nu cred,

— Tolusgi, v-ali casatorit cu el

— Aveam doudzect st opt deani. Eram scirbita de toate incercarile
pe care le facusem.

— Doreal respectabilitate?

Ea nu se aratd oflensala.

— Linigte, in orice caz.

— L-afi ales pe Marton, preferindu-1 altora, pentru ¢ era mai
maleabil?

— Poate, dar fara si realizez,

— wtiati deja cd era aproape impotent?

— Da. Nu asta cdutam,

— La inceput, ati fost fericita cu el?

— E mull spus. Ne infelegeam destul de bine,

— Pentru ¢ facea ce doreati?

[ia se prefdcu a nu observa agresivitatea care vibra in vocea comi-
sarulud, nicl felul in care o privea.

— Nu mi-am pus intrebarea asta,

Nimic n-o descumpiénea; totusi, incepea s pard abatuts.

— Cind l-ati intilnit pe Harris sau, dacd preferatl, pe Maurice
Schwob, [-ati abit?
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Fa se gindi, cu un fel de onestitate, ca si cum ar i vrul sa fie foarte
precisi.

— Folosifi din nou cuvintul asta, Maurice pulea sd-mi schimbe
situalia; in plus, niciodatd n-am consideral ¢i locul mew era la
tejgheaua unui mare maga#in.

V.a devenit imediat amant?

— Depinde de ce infelegeti prin imediat. In citeva zile, daca-mi
amintesc bine. A fost un lucru cirula nu i-am dat importan{a nici
unul dintre noi.

— Relatiile erau stabilile mai curind pe planul afacerilor?

— Daca vrefi Stiv ca, dintre doua ipoleze, o veli alege pe cea mai
degradanta. As zice mai curind ¢ eu $i Maurice am simjil cd sinlem
de acelasi soi...

— Penlru ci aveati aceleasi ambitii. Nu v-a lrecul niciodala prin
minte sa divorlali ca 5& va casalorili cu el?

— La ce bun? E insurat cu o femeie mai in virsta decit el, care ¢
bogala. Datorita ei a putut sa puna pe picioare afacerea cu magazinul
de pe strada Saint-Honoré, Pentru restul..,

Dadea de inteles ¢a restul avea asa pulind importanta!

— Cind ati inceput sd banuiti ca solul nu mai judecd normal?
Pentru ¢a ati avul aceasta impresie, nu-1 aga?

— Nu ¢ vorba de o impresie, ¢f de certitudine, Am stiut de la
incepul ¢d nu era ca toli ceilal{i. Avea perioade de exaltare, in care
vorbea despre munca lui ca un om de geniu, si altele in care se plingea
¢d era doar un ratal de care ridean lofi.

— Inclusiv dumneavoastra?

— Bineinjeles. Cred cd intotdeauna se intimpla aga, In pericadele
de cadere, era posomorit, temilor, ma privea banuitor, ca apoi, brusc,
¢ind ma asteptam mai putin, sd izbucneascd in reprosurl. Alteori,
din contrd, folosea insinudri.

— MNu v-ati gindit sa-1 parasifi din cauza asta?

— Cred cd mi-a fost mila de el. Era nefericit. Cind sora mea 2
venil din Statele Unite, indoliata, fcind pe vaduva neconsolata,
la inceput el a tot ficut mutre, i erau deranjate obiceiurile $i nu
putea $-o ierte pentru asta; treceau zile intregi fard sa-i adreseze
vreo vorbd, Ma intreb $i acum prin ce |-a imbunat, Cred ca a
reusit facind pe fiinfa nenorocita. In felul asta, avea la degetul
mic pe cineva mai slab decit el. Cel putin asa credea. Intelegeti?
Cu sora mea, avea impresia ci era barbat adevidrat, o fiinga puternici,
superioara. ..



Muigret I5i face scrupule 339

— 5i nici atunci nu v-a venit ideea 83 divortali, ca si le lisat]
terenul liber?

— Ar fi [ost neferici{i impreuna, pentru ca sora mea, in realitate,
nu € deloc o marionetd, dimpotrivi.

— O delestafi?

MW.am {inut niciodati una la alta.

— Alunci, de ce ali mai primil-o in casa?

— Pentru cd asa era [iresc.

Maigrel simjea o greulale pe umeri si un guslt amar in gurd -
inluia ca loate aceslea erau adevarale.

Viala in locuinla din Avenue de Chatillon se petrecea intr-adevar
in almosfera descrisd in citeva fraze de doamna Marton si-gi putea
imagina serile petrecute de cei trei acolo, aproape [ara sa schimbe o
vorbd, liecare raiminind izelal in ura lui.

— Ce ali speral? Ca nu va dura mult?

— Am fost la un medic.

— La Sleiner?

— Nu, la altul, I-am povestit Lot

— 51 nu v-a sfatuit 53 cereti internarea sofului?

— M-a sfatuit sa astept, spunindu-mi ¢a simptomele mu erau inca
destul de precise, ca o ¢riza mai violenta se va produce in curind...

— Astfel incit, tocmai pentru cd va asteptall la aceasta criza, crafi
foarte atenta?

Femeta ridicd usor din umeri.

— Am raspuns la toate intrebarile? rosti ea, dupd o clipa de tacere.

Maigret cauta, nu gasea ce s-0 mai intrebe, pentru ¢a nu mai
ramaseserd puncte neldmurite,

— Cind v-afi oprit pe scard st v-ali vazut soful jos, n-afi fosi
tentatd sd-1 venili in ajulor?

— Nu stiam dacd mai avea destuld energie ca sé apuce revolverul...

— Sintefl convinsd ¢d sora gtia tot co mi-ati spus?

La il privi fara sa ridspunda.

La ce bun sd continue? [-ar i placut s-o faca sa se contrazica, i-ar
fi placut s-o acuze. Insd nu putea s-o prindd cu nimic. Dar nici nu
parea cd ascunde ceva,

— Presupun, murmurd el, lansind o ultima sageatd, ca n-afi avut
niciodatd intentia sd scipati de sotul dumneavoastri?

— Omorindu-1*

Tindra femele marca deosebirea intre a omori un om gia-linterna
la spitalul de nebuni.
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Bl incuviintd, iar ea rispunse cu simplitate;

— Dacé ar fi trebuit s&-1 ucid, n-as fi lasal nimic la voia intimplarii
si m-ay mai B fost aici,

Si asta era adevdirat, Femeia din fata lui era in stare s comitd o
crima perfecta,

Din pacale, nu-l omorise pe Marlon i, dupd ce 1351 aprinse din
nou pipa; privind-o cu ranchiund, Maigret se ridici greoi, cu corpul
5i minted neputincioase, $i se indrepta spre usa care dadea spre biroul
inspeclorilor

— Cereti legitura cu numarul 17, Avenue de Chatillon. Loja por-
tiresei.,. Janvier e in casa din fundul curtii. Vreau si vorbesc cu ¢l
la telefon...

Se intoarse la locud lui i, in timp ce comisarul agtepta, ca isi didu
cu pulind pudra pe fata, asa cum ar fi facul in panza de la leatru. In
sfirgit, sund telelfonul

— Janvier?... As vrea 53 te intorcl in casd, fard s Inchizl, si sa
examinezi atent o tava care se gasesle probabil in bucatarie...

Se intoarse spre Grisele Marton.

— ) tava rotunda sau patrata?

— O tava dreptunghiulard din lemn.

— ) tavad dreptunghiulari din lemn, destul de mare pentru trel
cesti gi tred farfuricare. .. Vieau 8 stiv daca are vreo urma oarecare,
0 ggirielurd, orice semn care sa-{i permitd sa stii dacd asezi lava
intr-un sens sau in altul... Infelegi ce vrean sa spun?... O clipa...
Expertii mai sint acolo?. .. Bun!.., Cere-le 52 s¢ ocupe de un flacon
cu pral albicios din dulapul cu maturi... 54 ia amprentele...

lanvier putu sa raspunda imediat la a doua intrebare.

— Nu prezintd amprente. L-au studiat deja. Flaconul a fost gters
cu o cirpd umed4, putin unsuroasi, probabil o cirpa de spilat vase.

— Au sosit cei de la Parchet?

— Da, Judecitorul de instruciie ¢ cam suparal.

— Pentru cd nu l-am asteptat?

— Mai ales pentru ¢a le-ati ridicat pe cele doud femei.

— Spune-i ¢a, atunci cind voi ajunge in biroul lui, cazul va G
prababil rezolvat, Ce judecitor e?

— Comélian,

Cei doi barbati nu se puteau suferi.

— D-te repede sd vezi tava. Astept la telefon.

Auzi insd vocea lui Giséle Marton, careia nu-1 mai acorda ateniie,
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— Dacé m-ati fi intrebat, v-as [i spus ew, Existd un semn. N-a
fost facut intentionat. Lacul de pe tavd a format o bagicd pe o laturd
mica a dreptunghiului,

Intr-adevir, dupi citeva clipe, Janvier ii spunea, gifiind putin:

— E o umflatura in lac.

— Mullumesec, Allceva?

— In buzunarul lui Marton s-a gasit o bucatd de hirtie mototolitd,
in ¢are a fost fosfura de zing,

— S

Nu stia cd hirtia ar fi fost in buzunarul mortului, ci ci va fi gisita
undeva in incapere,

Inchise,

— Cind v-ati vizul sotul ducindu-se in bucitarie, ati banuit ce
vi face, nu-i agaf Pentru asta afi schimbal locul cestilor?

— Le schimbam de fiecare dald cind aveam ocazia.

— 1 se intimpla si lui sa le schimbe?

— Exacl. Numai ca jeri-seard n-a pulul, peniru ci nu mi-am luat
achii de 1a tava.

51 el avea acasad o tava din lemn, dar placatd cu argint, un cadou
de nunta, Ceagca lui Maigret s cea a soliei erau la fel, numai ¢a a
comisarului avea o fisura foarte find

Aga, nu se inselau niciodata. Cind doamna Maigret punea tava
pe masuld, lingd fotoliul sojului, acesta era sigur ¢i ceagca lui era
asezald spre e, la indemina.

se ridica din nou. Doamna Marton il urmari oo privirea, curioasa,
dar {ard urma de teami.

— Lucas, vino, te rog, o clipd! Géseste un birou gol, oricare, §i
du-te acolo cu ea. Slal pind te chem. $i anunld sa-mi fie adusi
cumnata.

Moamna Marton il urma pe inspector frd sa-i pund vreo intrebare
comisarulul, Acesta, dupa ce rdmase singur, deschise dulapul, lua
sticla de condac pe care o {inea acolo mai putin pentru el si mai mult
pentru unii .clienti” care aveau uneori nevole de un intaritor, si-gi
turnd putin pe fundul paharului de api.

Cind auzi batdi in usd, tocmai inchidea dulapul gi avu timp doar
sd-si steargd buzele,

Intra!

In birou pisi Jenny, care avea fala palidi, umilatd, cu ochii inrosigi

de plins,



342 Crearges Simenon

— Luati lec.

Scaunul ocupat de sora el era cald incid. Jenny se uila In jur
derutald ¢a se afla singurd cu comisarul.

El rimase in picioare, plimbindu-se prin birou, nestiind cum si
inceapd. Intr-un final, se opri in fala i i intreba:

Ce avocat alege|i?

Ea ridica brusc capul, ca ochii marili §i umezi. Buzele i se migcau,
dar nu reusea 53 vorbeasca,

— Prefer sa vd interoghez in prezenta avocatului, ca 53 nu aveti
impresia cd am procedat neloial.

Ea reusi sa biiguie, cu lacrimi pe obraji:

— Nu cunasc nici un avocal.

Comisarul [ua din bibliolecd un anuar al Baroului i i-1 inlinse,

— Alegeti din aceasla lisla.

Ea clatina din cap.

— La ce bun?

Ar fi preferal tare mult 53 fie cealalta!

— Recunoastefi?

Ea facu semn ¢d da, isi cautd batista in geanta, isi sterse nasul fard
cochetarie, facindu-| 51 mai rosu decit era.

— Hecanoasteli ¢a ali vrul sa va olravili sora?

Atunci ea izbucni in hohote,

— Nu mai stiu... Nu ma torturali... Vreaw sa se termine totul ¢l
mal repede.,,

Scutlurata de suspine, lemeia nu se gindea sa-gi ascunda [aja uda
de lacrimi.

— Vi jubeafi cummnatul?

— Nu stiv. Nu mai stiv, Presupun i da...

Ochit ef imploraw,

— Cirdibiti formalitdtile, domnule comisar!... Nu mai suport...

51 acum, cd stia, el n-o mai lud pe ocolite. Ba chiar i se intimpla,
in treacat, sd-1 atingd cu mina umdrul tinerei femed, ca i cum ar fi
infeles ca avea nevole de cineva aproape.

— V-ati dat seama ¢ Xavier nu era un om <a toti ceilalgi?

Aproba din cap, apoi clatind. Se lupta cu probleme prea complicate,
In sfirsit, izbucni:

— Fa nu-l infelegea si-I innebunea!

— Intenjionat?

— Nu stiu. El avea nevoie. ..

Cuvintele §i veneau cu greu.



