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— ...Cine se duce dupa Lumi si prietena
ei? Cum o cheama? Care sunt nedespartite,

Nu stia nimeni cum o cheama pe prietena
ei, dar stiau toti cad suni nedespartite. Daca,
asa cum am propus eu, cineva s-ar fi dus la
dousd camere mai incolo s3 le aduca si pe
ele, mai mult ca sigur ca temerarul Mihnea
nu ar mai fi incalecat peste o jumatale de ora

balconul. Dar Gimmi s-a ranjit in felul lui:

— Nu se face si le deranjati tocmai acum,
cind tocilara de Gabi a plecat la Aventura
Iui Antonioni! Fiti si voi salon, inchipuiti-va
ce activitate frenetica trebuie sa fic acum la
ele in camera!

Nici macar in acel viitor apropiat, cand
singura activitate, diferenliala, bineinleles,
in functie de ponderea tatilor, la care se vor
deda cei de fati va consta in istovitoare anchete
si declaralii, inspirate de parint{i disperali si
de foruri competente, sever criticate de inalte
foruri, si mai competente, si mai indignate,
nu s-a putut stabili dacad Gimmi, insinuato-
rul, era sau nu la curent cu relalia dinire
Mihnea si Lumi.

Momentul important urmator, runda a

doua, va fi deschis alunci cind, intr-un capac
de mustar, se va stinge mucul ultimei tigari,
facuta posta, ajungandu-se astiel la intreba-
rea de baraj:

— Qare cine $i in ce camera ar mai avea
nas si mearga sa ceard o tigara, doua?
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Sau:

— Qare ce bomba din jur ar mai putea fi
deschisi la ora asta ca si mergem dupa
tigari?

0O agitatie cu totul inutila, orice prognoza
aratand din start ca functia de ambasador
al tutunului tot mie, eronicarului Daniel,
urma sa-mi revina, fiind singurul care nu
purta uniforma de camera, slapi si camasa
rupla, pusa pe dos, ci, dimpolriva, linula
banala de oras,

— ...Ma duc eu la Lumi, s vad daca nu
au ele {igari...

Cred ca v-ati dat seama, dragi ascultatori,
ca ne aflam in mijlocul celei de-a doua reprize
=i ¢a acela care a bolborosil aceasta fraza a
fost tot temerarul Mihnea,

Rewind.

— MA duc eu la Lumi s& vad daci nu au
ele tigari...

— Mai bine te-ai duce in pat, daca da
portarul peste tine. in halul in care esti, aia
suntem!

— Ce treabd am eu cu portarul? Eu o sa
merg din balcon in balcon, n-ati vazut ce lata
e balustrada?

Lacuna in text.

nt

In repriza urmatoare, Mihnea priveste cu
nespus regrei cutia de carton goala in care
s-a aflat mancarea trimisd de grijuliii lui
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parinti: cojile de toate felurile; de plastic, de
la salamul de vara, de oud, de la oua, de
rumegus, de la painea veche de alaltaieri. La
sigur se zgaria pe ochi c-a fost atat de fraier
sa desfaca pachetul primit de acasa, pentru
toata luna asta,

De maine. ragazzi di oggi, va intoarceli la
ceaiul cu paine si margarina, daca ati fost
atat de abili sa va vindeti cartela!

Poale Mihnea sa se fi aflat in aceeasi slare
depresiva cu care-si incepuse seara, cu care-si
transmisese invitatiile intamplatoare, cu care-si
daruise colectivului pachetul de mancare,
din pricina partialului ratat. Poate sa fi fost
siresal de sesiunea care se apropia si de amin-
tirea celeilalle in care avusese doud boabe.
Poate nu mai putea sa adune intr-o singura
imagine ceea ce hui i se paruse ca ar fi Luminita
si ceea ce aurise cu o ord inainte de la Gimmi
ca s-ar fi vorbit despre ea.

Degeaba insa, mi-am amintit tristelea cu
care se uita la cutia goala, in multele nopti
care au urmat, cand un insuportabil sentiment
de vina ma trezea fix la ora 3 din noapte, ca
si cand atunci ar fi batut o neiertitoare pen-
dula. Si numai cand, datorita fleacurilor turuite
de tine, irezistibila mea Diana, mai degraba
decat datorita sedativelor grijuliei mele mame,
am incetat sa-mi mai aud in mijlocul noptii
pendula interioard, mi-am spus ca sentimentul
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de vina ivit atunci cand nu mai poti face
nimic pentru fiinta apropiata, dusa de-acum
pe raul fumuriu, sub cerul jos, de plumb. al
subpamantului, de luntrea ca o umbra, nu
s-ar ivi sd ne chinuiasca pe urma, daca tot
timpul ne-am purta unii cu altii asa cum
avem de obicei rabdarea sa ne purtam cu cei
despre care stim sigur ca vor muri peste o
zi, doua.

[De aliminteri, toate declaratiile viiloare ale
celor de fata vor consemna ca de la inceputul
serii Mihnea a fost sucarit, de mancat, n-a
mancat cine stie ce, de baut, s-a varat de la
inceput in tarii, foarte repede s-a pilit, drept
care a spus numai prostii — de pilda, ce-i
povestise unul care vazuse nu stiu ce pe un
video. De mai multe ori, Mihnea a intrebat
cite camere sunt de acolo pana la fete, desi
el era cel mai In masura s-o stie, nu si-a
explical insa intenliile decéit tol deschizand
usa de la balcon, faptl pentru care colegul Iui
Catilin 1-a admonestat. s nu mai faca si el
frig in plus, ca abia s-a dat calduri. Iar cum
foarte putini dintre cei care au locuit acolo au
incercat sa treaca dintr-un balcon intr-altul
mergand pe balustrada, niciunul dintre cei
de fala nu si-a imaginat ca Mihnea ar fi avut
un asemenea plan nebunesc.

De fapt, dupia ce a privit cu melancolie
restul festinului, ca orice bautor novice, Mihnea
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a fost apucat de greata, izul statut de tigara,

caldura corpurilor adunate laolalta I-au impins
grﬁbit spre usi, doar ci, asa cum deseori ni
se intampla in viata, a gresit directia si, in
loc sd porneascd spre baie, a luat-o inspre
balcon. Numai ca a fost intors de Cata, cel
cu ochiul ager si reactia prompta.

Din acel moment, constiinciosul cronicar
Daniel, asupra caruia cAzusera sortii sa plece
dupa ligari, iese din scena, nu inainte de a
da in dreapta si in stinga asigurari cia nu va
mtarzia mult, cd nu va merge decatl pana la
prima bomba, ca are bani suficienti, chiar si

pentru un Golf, Si ultima fraza pe care o mai
aude, atunci cand inchide usa, o rosieste tot

Cata:

— Hai, Mihnea, las-0 moarta! Nu vezi ca
Dani a plecal dupa (igari? Mergi mai bine
si-ti vara capul sub robinetul cu apa rece!

Ultima parte a acestei cronici nu va mai
fi redactala pe baza unor impresii proprii, ci
pe relatéarile corului antic, tol atat de discon-
tinue, sincopate si confuze. Din ceea ce am
auzit, imaginat, dedus, eu, cronicarul, voi
aleatui ad wsum Delphini urmatoarea nara-
tiune, cat de cat obiectivd, pe care la un
moment dat ma tem ca o voi inlocui fie cu
propria mea tdcere, fie cu propria mea voce
plangareata.
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Curand dupa plecarea lui Daniel, un obser-
valor, Catalin, dupa unele opinii, ar fi atras
atentia colectivului asupra pericolului pe care
Mihnea 1l reprezenta pentru ei toti, atat prin
mersul lui debusolat, de colo-colo, eat si prin
tentatia permanenta de a deschide usa din-
spre balcon.

— Luali-l careva p-asla si varati-l1 in scu-
tece, sa nu ne vire el pe noi in vreun bucluc!

— Daca cineva crede ca doar dintr-atat
m-am pilit. a strigat Mihnea. s meargi cu
mine afard, si se convingi ce excelent pot sa
trec eu din balcon in balcon, pana la a doua
camera de aici, doar mergand pe balustrada,
Vine sau nu cu mine cineva sa ma vada? Are
sS4l Il curaj cineva sa puna prinsoare ca
sunt in stare sa ajung de aici pani in camera
la Lumi, mergind doar pe balustrada?

Se poale presupune ca pana si Catalin
obosise s3-1 tol trimita in suturi pe recalci-
trantul bautor novice pana in coltul sau de
pat, de aceea, in galagia din cameri, bolbo-
roselile lui Mihnea nici nu au fost auzite. Iar
fumul statut de tigara si ora destul de tarzie
au facut ca ultima deschidere a usii dinspre
balcon si para o bine-venita masura de aeri-
sire. In conditiile amintite, (igdri nexam,
bauturd canci, adunarea pirea pe varsate,
deci nimeni nu se mai interesa de reactiile
din jur, de usile inchise-deschise, asa ca 1mi
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