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Stiu la ce va ganditi!

Ce mama naibii caut eu, Brooks Rattigan, in Hackensack?!

La Holiday Inn, intr-o superba noapte de sambata?

Dand de zor din fund in compania lui Gabby Dombrowski?

Acum, sa nu ma-ntelegeti gresit! N-are nimic, absolut nimic,
Gabby Dombrowski. Asa cum n-au avut nici verisoara lui Bur-
dette sau Sylvie Frohnapfel, nici Alana-cum-o-chema, nici
toate celelalte. Nici Celia Lieberman n-a avut nimic, daca e
s-0 iei asa. Toate sunt reprezentante autentice si respectabile
ale sexului frumos. Atragdtoare, inteligente, desavarsite. Stiu
sa poarte discutii captivante, sunt partenere placute la cina.
Presedinte ale consiliilor elevilor, castigatoare la concursurile
pe teme stiintifice, campioane la patinaj artistic. Fiecare dintre
ele e o bundciune-n felul ei. Forta fie cu toate!

Sunt fete faine. Fete faine, cu case faine, in cartiere faine, cu
lucruri faine. Cu mame faine, tati faini, frati faini, surori faine.

! Oras din statul american New Jersey (n. tr.).
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Chipurile lor, care demonstreaza intentii bune, imi devin ne-
clare. Atat de diferite si, totusi, atat de asemandtoare! Sufera de
aceeasi boald cumplita, incurabila. TDR. Teama de ratare.

S-ar putea spune cd TDR este painea cea de toate zilele a
familiei Rattigan.

Balul Bobocilor. Balul de Iarna. Zbéntuiala de Priméavara.
Balul de absolvire. Adicd, daca stai sd te gandesti, ceea ce-s sigur
cd nu faci, e uimitor cat de multe evenimente unice-n viata
au loc in decursul unui singur an de liceu! Si daca inmultesti
chestia asta cu un numadr egal de evenimente importante pen-
tru fiecare liceu din partea de nord a regiunii tristatale’, ei, sa
zicem doar cd poate fi oarecum coplesitor. De fapt, uneori, de-
vine de-a dreptul o povara.

Scuze! Unde ramasesem? Aaa, da! La Gabby Dombrowski!

Nu, nu-i nimic in nereguld cu Gabby Dombrowski. Vorbeste
trei limbi si canta la patru instrumente. De fapt, nu-i nimic in
neregula cu ea, in afard de faptul ca Gabby e si presedinta clu-
bului de majorete si are un metru optzeci si cinci fard tocuri
si un metru noudzeci si cinci cu tocuri, ma poate face terci si
e pe cale sa-mi disloce bratele din umeri. Pentru aceia dintre
voi care nu locuiesc in Hackensack, Gabby Dombrowski s-a
calificat printre cei mai buni din regiune, ca mijlocasa-vedeta
a echipei ei de baschet, care a ajuns tocmai pand-n semifinale,
lucru care-n partea central-nordicd a statului Jersey chiar in-
seamnd ceva.

In jurul nostru, luminile colorate se rotesc si palpaie, in
timp ce puicute superaranjate, cu rochii cu decolteu adanc, si
tipi cu gel pe freza si costume inchiriate pline de cocoloase se
dezlantuie pe muzica bubuind in boxe.

! Este vorba despre statele New York, New Jersey si Connecticut (n. tr.).
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E un esantion reprezentativ al haosului care domneste in
liceu, dispus in perechi perfecte. Sportiv cu sportiv. Fraier
cu fraier. Drogat cu drogat. Tocilar cu tocilar. Stiti cum e: aia
misto cu aia misto, dia nagpa cu dia naspa. Dar doi cate doi. E
cam ciudat cum se echilibreaza situatia.

Un singur cuplu nu se incadreaza in imaginea de ansam-
blu. Eu si sus-numita Dombrowski. Suntem nepotriviti din
toate punctele de vedere. Unu la ména, desi-mi place sd arunc
o datd, de doud ori, la cos, sunt catastrofal la baschet. Doi la
ména, n-am deloc simtul umorului. Dar ideea principald e ur-
mdtoarea: nu-mi place Gabby Dombrowski. Adicd, imi place
Gabby Dombrowski, n-am nimic cu ea, dar nu-mi place la
modul in care sa fiu cu ea in acel sens. Cum as putea? Nu o
cunosc pe Gabby Dombrowski si, daci e s-o iei asa, nici Gabby
Dombrowski nu ma cunoaste pe mine. Desi suntem impreuna,
ne-am cunoscut abia acum trei ore.

Un alt junghi imi strapunge corpul chinuit, in timp ce
Gabby ma invarte cu entuziasm, lucru care ar trebui sa fie sar-
cina mea. Ma lasd pe spate, ceea ce n-as putea in veci sa-i fac.
In sfarsit, din mila lui Dumnezeu, se termina melodia. Ametit,
ii zambesc politicos, ca un profesionist desavarsit ce sunt.

— Mersi, Gabby! zic eu, cu gura cdscata. A fost, ada, revigorant.

Picioarele mele, pe care m-a tot célcat, cer cu disperare ca
formatia sa ia o pauzi de cinci minute. In schimb, luminile se
sting si urmeaza o trecere discreta citre o piesd lentd, roman-
ticd. O, Doamne, nu! ,,Stairway to Heaven”. Veche, dar faina. In
plus, si cea mai lunga melodie lenta din toate timpurile.

Gabby coboarad privirea spre mine si zambeste larg. Tresar.
Baga-mi-as! Melodiile lente si lungi sunt nenorocirea meseriei
asteia. Iar ,,Stairway to Heaven” e mama lor.
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— Gabby, ce-ar fi sd stam jos la piesa asta? intreb eu, inde-
partandu-ma repede.

Dar reflexele de baschetbalista de marca ale lui Gabby sunt
mult prea rapide pentru mine. Md trezesc apucat de reverele
sacoului pe care abia l-am platit.

— Ai grija! tip eu. E scump materialul!

Se face bezna, iar eu sunt ingropat in canionul enorm din-
tre sanii impresionanti ai lui Gabby. Sunt ridicat si strans ca o
péapusa de carpa, in timp ce nemuritoarea melodie isi tese vraja.

Cand s-a intamplat? Cand am luat-o razna-n halul asta? Nu
voiam decat sa cistig ceva bani in plus pentru facultate. S obtin
ceva mai mult de la viata, sa-mi imbunatatesc situatia precara,
acoperind in acelasi timp o nisd importanta de pe piatd. Oare
e asa o mare infractiune chestia asta? Adicd, sa te descurci. Nu
asta ni se spune ca trebuie sd facem? Si toate astea, in zadar!
Pentru ca, hai sa fim sinceri, n-o s-ajung nicaieri!

Degetele cu unghii date cu oja ale lui Gabby se strecoara
in jos, spre fundul meu, ca niste paianjeni porniti la atac. Le
indepartez cu o palma.

— Hei, ai grija ce faci cu méinile-alea!

Da, stiu la ce vd ganditi: Brooks Rattigan, dispretuit de
Shelby Pace, ca sa nu mai vorbim de cea mai mare parte a sub-
urbiilor New Yorkului. Exclus, alungat din societatea respecta-
bila a liceului. Privit de sus de Murf, cel mai vechi si mai bun
amic al meu. Respins de familia mea sau ce-a mai ramas din
ea. Mai, nici eu nu ma suport, dar, in momentul &sta, chiar nu
mai am ce face. Deci stau si-mi plang amaru-aici in Hacken-
sack. Brooks Rattigan, jegosul, cel mai mare gunoi din univers!
Brooks Rattigan, figura tragica, singur pe lume, care danseaza
languros cu Gabby Dombrowski pe un Led Zeppelin imblanzit.

Da, prieteni, stiu la ce va ganditi:
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»Cum ai ajuns tu-n halul dsta de jos, Brooks Rattigan?”

Ciudat! Si eu ma-ntreb acelasi lucru.

Imi aduc aminte cum a inceput totul. Chiar a fost doar acum
cateva luni? Gandul ma poarta la acele zile pe veci pierdute, in
care habar n-aveam de toate astea si eram fericit. Inainte sa m3
aventurez in Marele Necunoscut, pe Ape Neumblate. Gandul
mad poarta la acel septembrie.



ZIUA UNU

HEY HO, LET’S GO! HEY HO, LET’S GO!

The Ramones se dezlantuie. E tonul meu de apel. ,,Blitzkrieg
Bop™, mantra personald pentru ultimul an de liceu.

Nu trebuie sa deschid pleoapele grele si sa arunc o privire
spre ecranul iPhone-ului. Stiu cat e ceasul, pentru cd mi-am
provocat singur aceastd suferinta, pundnd alarma. E 5.45. Scot
un geamdt. Ca orice adolescent cu viata-n el, nu sunt tocmai o
persoand matinald. Mai ales dupa ce-am stat treaz toatd noap-
tea, incercand cu disperare sa gasesc un inteles in The Waste
Land? pentru lucrarea mea de evaluare pentru facultate’. Dra-

cia aia-i scrisd in ceva cod secret, si sa mor io dacd reusesc s-o

! Melodie a celebrei trupe The Ramones, lansata in 1976, ca single
de debut (n. tr.).

% The Waste Land, creatie a poetului american T.S. Eliot (1888 -1965),
publicatd in 1922 si consideratd una dintre cele mai importante poezii
moderniste. In roméneste a fost talmaciti de Ton Pillat, cu titlul Tara
pierdutd, in 1933 (n. tr.).

3 In original AP, acronim pentru Advanced Placement, program
de evaluare pentru elevii americani si canadieni de liceu, in vederea
obtinerii unor locuri si credite la universitéti (n. tr.).
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descifrez! Poetii astia! Nu-i inteleg de nicio culoare. Daca au
lucruri atit de importante de spus, de ce nu le spun si ei pe fata?

Dar am pus deja de cafea, fierbe, iar grauntele de nisip din
clepsidrd se scurg. Dintre nenumaratele lucruri care-mi lip-
sesc, timpul e bunul cel mai pretios.

13 octombrie. 13 cu noroc. Mai am, asadar, o singura sansa,
iar 13 octombrie e peste numai trei saptimani. Deci, dand do-
vadd de o autodisciplind supraomeneascd, iau o ceasca si-o
jumatate de gogoasa veche si md tardsc ca vai de mine prin
labirintul vraiste care e camera mea, spre biroul meu si mai
vraiste, scot cea mai recenta carte de exercitii, una cu colturile
indoite, si-mi incep programul zilnic.

Recapitulare la mate. Analizda matematicd, probabilitati,
statistici. Le sorb in fiecare dimineata, cum se crapa de ziud, ca
pe sucul de portocale. Ecuatii complexe, cifre, grafice care-ar
istovi pand si un doctorand imi iau cu asalt mintea de adoles-
cent. Dar e-n reguld! Matematica pare ca-i unul dintre punc-
tele mele forte, iar cea mai recenta nota la proba scrisa a fost
aproape de cea pe care mi-o propusesem. Cu toate astea, nu
pot sd ma culc pe o ureche, nu pot si las garda jos.

Pentru ca exista proba de comunicare verbald. Ei bine,
proba de comunicare verbald e cea care-mi béantuie noptile
lungi si fira de odihni. Intelegerea textului citit. Identificarea
greselilor. Completari de propozitii. Vocabular. Acestea sunt
chinurile existentei mele, culmile pe care trebuie ori sa le cuce-
resc, ori sa pier incercand.

SAT-urile.! Zece sectiuni. Trei ore si cincizeci de minute. O
perioada care poate hotari cursul unei vieti intregi. Un punct
de cotitura in ceea ce priveste statutul de membru al partii

! Acronim pentru ,,Scholastic Assessment Test”, examenul echiva-
lent cu bacalaureatul in Statele Unite ale Americii (n. tr.).
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superioare a clasei de mijloc. Nu-i stres. Si nu-mi incepeti iarasi
cu rahaturile-alea, cum cd ,,nu are importantd”. Cé stim cu totii
ca are. Adica, voi ati observat ca toti expertii dia mari si tari
care zic ca nu conteaza unde ajungi au diplome de Ivy League?'
Adica daca n-are importanta, de ce are importanta pentru atatia
oameni importanti? Are importantd. Si chiar uriasa!

Si SAT-urile sunt cheia. Asa numita ,Mare Departajare”
dintre succes si esec. Da, stiu! Sigur! Sigur! De parca n-ai putea
sa-ti cumperi note bune, exact asa cum poti cumpdra orice...
Rattigan n-are meditatori privati, ,,antrenori” personali sau
cercuri de pregatire intensiva pentru SAT. O sa fiu nevoit sa
ma descurc singur. Chestia e ca un punctaj bun nu prea con-
teazd in zilele noastre, iar unul foarte bun abia atrage atentia.
Nu, trebuie s fii aproape perfect. Si miza e mai mare decat a
fost vreodata. Hai sa fim sinceri: la cum se duce planeta asta pe
apa sambetei in zilele noastre, un Viitor Stralucit nu e pe toate
gardurile, iar mai multi dintre noi se iau la intrecere pentru
mai putine locuri decat in orice alt moment din istorie. Adica,
hai sd nu ne pacélim: acum Brandul face tot. Si nu exista Brand
mai puternic decat o scoala de nivelul unu.

Problema e ca inscrierea la o scoala de nivelul doi e cum
era pe vremuri inscrierea la o scoald de nivelul unu, inscrie-
rea la o scoald de nivelul trei e cum era pe vremuri inscrierea
la 0 scoala de nivelul doi. Si universitatile alea vechi, de stat,
pe care puteai sa te bazezi, si care-asteptau mereu s salveze
situatia? Pdi, mai ganditi-va! Ai o singurd sansa in Jocul Admi-
terii. Dac-o dai de gard, ai dat-o de tot.

Tremurand, ma hotardsc sa-mi recapat fortele pentru urma-
toarea tura. Ma-ndrept din nou, cu pas legdnat, spre bucitarie.

! Grup de opt universitati prestigioase din Statele Unite ale Americii,
fondat in 1954 (n. tr.).
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Ca de obicei, vasele si toate rahaturile lui Charlie stau la gra-
mada-n chiuvetd. Desi sunt presat de timp, le frec, le clatesc si
le pun in masina de spalat vase, cum fac de obicei. Nu ma pot
abtine. Recunosc, sunt obsedat. Dar ma seaca. Rau de tot.

— Dobitocule! murmur eu.

Urmatoarea ord si cincisprezece minute trece, ca de obicei,
intr-un ritm nebunesc, cu panica in toata regula. Dau pagini
dupd pagini. Umplu bulinute. Nu inteleg nimic. Completarile
mele-s incomplete, vocabularul e rahat in ploaie. S-a zis cu
mine! N-am un Viitor Stralucit.

E 7.15. Deja sunt epuizat, iar sala de clasd se deschide-n
patruzeci si cinci de minute.

Ca de obicei, nu e apa calda la dus. Picura apa de pe mine si
tremur ca un cdine de pripas. Dar strang din dinti §i ma incu-
rajez sa merg mai departe.

A ameliora. Verb. ,,A face mai bine, a imbunatati”.

Propozitie-exemplu: Imi voi ameliora punctajul de la
SAT-uri sau ma voi sinucide.

Acum, cd vd vine sa credeti sau nu, urmeaza partea cu adevarat
dificila a diminetii.

Charlie.

De obicei, am grija sd-1 las in pace cand plec spre scoala.
De obicei, trec anotimpuri intregi fara ca noi doi sa ne spunem
mdcar un cuvant cat timp e lumina afara. Si-mi convine treaba
asta. De fapt, chiar imi place. Imi face viata mult mai usoara. Dar
azi n-am ce face. Trebuie sa fac ceea ce urdsc — verb, ,,a dispretui,
a detesta” — cel mai mult sé fac. Trebuie sa-1 frec la cap.

Camera lui a ajuns o dugheana si mai scarboasd de cand
am fost nevoit sd intru ultima datd in ea. Desi e chiar langa



16 STEVE BLooMm

dormitorul meu, nu intru niciodata acolo. Nu c-as avea vreo
interdictie sau c-ar tine-o el incuiata, sau alte ciudatenii de genul
asta. Dar imi piere tot cheful de viatd cind intru in vdgauna aia.

Aprind luminile si trag perdelele. Covorul ieftin si patat e
plin de sosete mucegiite, carti mucegaite si resturi de méancare
luata la pachet care-au inceput sa mucegdiasca. Totul aratd ca
madcelul de pe un cdmp de lupta. Pasesc cu grija prin intuneric
spre o jerpeliturd de saltea pe care-s ingramaditi chiloti mur-
dari, ziare vechi si ambalaje mototolite. Tresar. Pe langa faptul
ca demonstreaza o lene de-a dreptul uluitoare si o lipsa totald
a standardelor si a autocontrolului, camera lui Charlie mai e
si complet neigienica. Si, cum se-apropie SAT-urile, am facut
exercitii, am méancat cum trebuie, am trait curat, am avut grija
cu sfintenie de sdnatatea mea. Acum, risc enorm. Nu vreau s
ma plang, dar, in momentul asta crucial, tot ce imi lipseste e sa
mi se faci rau. Incerc si nu respir.

Impung cu dintii furculitei mari pentru servit pe care-am
adus-o cu mine mormanul putregiit.

— Bun, Charlie! zic eu. Hai, sus cu tine!

Nimic. Il impung iar - mult mai tare.

Sub straturile de resturi, depistez o miscare foarte usoara.

— E sapte treizeci! zbier eu, ca un sergent de instructie. O
sa intérzii la serviciu.

— Asa, si? maraie vocea lui Charlie. Mereu intérzii la servi-
ciu. Nici in cur nu-i doare.

Trupul lui afundat-n mizerie se miscd, se ridica, apoi se
pleosteste pe partea cealaltd, ca o balena esuatd pe tarm, si
doarme-n continuare.

Réman pe loc, foc si pard, dar hotarat.

— Ei bine, nu, azi nu, Charlie! Azi trebuie s fii treaz, ras si
semiconcentrat.
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— Ce are asa de grozav ziua de azi? intreaba abia deslusit.

— E vineri. La prénz te-ntalnesti cu Strack.

— N-am auzit de el.

— Edith Strack. Ea e consiliera mea de orientare pentru fa-
cultate, i explic rdbdator, desi pe dinduntru explodez. E prima
si singura mea intalnire cu ea.

Seiteste o capatdna latoasa. Sunt luat prin surprindere. Cum
ziceam, a trecut multd vreme de cand l-am vazut ultima oara
pe Charlie la lumina naturald. E ca vai de el. Tras la fatd, cu o
barba asprd, cenusie, cu parul lung, rar si slinos. Adica, dsta
aratd ca un criminal in serie dintr-o miniserie de-aia buna. Imi
sta inima-n loc. Sperantele mele, cat de mici erau, sunt in picaj.

Geménd, Charlie deschide o pleoapa cazuta.

— Si ce treabd zici ca are chestia asta cu mine?

— Parintii trebuie sa fie prezenti, zic eu. De vreo cincizeci
de milioane de ori ti-am mai zis chestia asta.

Da, baieti si fete, teoretic, acesta este tatdl meu! Epava asta
umana, singurul meu sprijin. Desi suntem de-acelasi sange,
suntem cét se poate de diferiti. Intr-un fel, s-ar putea spune ci
Charlie este cea mai mare sursd de inspiratie pentru mine, in
sensul cd refuz sa fiu ca el. Cel mai tare ma tem sd nu ajung ca
el. Dar n-o sa permit sa se intimple asa ceva. Spre deosebire de
el, mie o sa-mi pese.

Deodata, il apuca o criza de tuse, se ineaca si se roseste tot la
fatd, de zici ca mai are-un pic si da coltu’ Scapad cu viata, horca-
ind si scotand o ditamai flegma, pe care, ca sa nu fie nesimtit, o
trage inapoi in gat. Desi ar trebui sa fiu obisnuit cu treaba asta,
tot imi vine sa vomit. Iar Charlie nu face decit sa caste si sd se
scarpine, de parcd, pentru el, ar fi ceva cat se poate de normal,
siasasie.

— Cafea-i aia? intreaba el, adulmecénd.
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Aia e! Odaté cu furculita, am adus si-o ceascd aburinda.
Charlie bajbaie dupa ea, ca un dependent de cofeina ce e. Dar
eu tin chimicalele la distanta de el si-ncep targuiala.

— E foarte important pentru mine, Charlie!

Asta se ridica-n capul oaselor si deschide si celalalt ochi in-
jectat. Vad c-a dormit in hainele de stradi. Inci un lucru din
lunga lista de lucruri care-mi provoaca o repulsie profunda in
legdtura cu el.

— Ma gandesc c-asta inseamna cd tre’ sd fac un dus, bom-
bane Charlie si nu glumeste.

[i dau cafeaua. O galgiie lacom, tindnd cana cu ambele labe.
Ma rasucesc pe célcéie si ma opresc in pragul usii.

— Douaspe fix, Charlie. Vezi sa nu intérzii! Doar zece mi-
nute am.

Centrul orasului Pritchard este parasit. N-avem Starbucks,
Jamba Juice sau Banana Republic. Nici in zilele bune, Pritchard
n-a fost frumos. Dar cindva, in zorii unui alt secol, orasul
meu natal, de capul cdruia nu prea-i nimic, avea un Sears, un
Penney’s si un cinematograf de-dla misto in stil art deco. Acum
putrezesc de zici ca-s morminte antice. Dup-aia, cei de la GM
au facut restructurari, fabricile s-au inchis si, odaté cu ele, au
disparut banii, iar restul planetei si-a vazut de drum. Si ce-a
ramas in urma e un loc secdtuit, gol, care n-are incotro s-o ia
decat in jos. De-aia si trebuie sd scap dracului de-aici!

In timp ce cantiresc din nou in minte maretia incercarii mele,
Murf trage de zor dintr-o tigard cu marie cat un trabuc mic. Murf
si cu mine ne stim de la gradinita si am fost in atat de multe
situatii compromitatoare pentru améndoi, si am impartasit
atatea umilinte, c-am putea sa ne santajam unul pe celalalt o
vesnicie. Dar ideea-i urmatoarea: Murf imi acopera spatele, iar
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eu il acopir pe-al lui. Il iau pe Murf in fiecare dimineata si mer-
gem la scoala. Fac orice pentru un prieten. Pe langa asta, e chiar
in drum si pune si el ceva bani de benzina. Iar cand vine vorba
de Bestie — Electra' mea din 1990, care consuma aproape patru
litri la un kilometru si jumatate; nu se mai fac masini de-astea,
credeti-md pe cuvant —, fiecare strop conteaza.

Bataind din cap in timp ce scoate un nor enorm de fum,
Murf ii da la maximum pe Stones — noi suntem cu clasicii -
si-mi paseaza si mie tigara parfumata.

Aldracului ce ma mai tenteaza! Imi clocotesc matele si, dacd
trag repede un fum, sigur ma mai linistesc. Dar cum se-apro-
pie intrevederea cu Edith Strack, trebuie sa fiu cu ochii-n patru
si cu mintea treaza. Asadar, raspund cu severitate:

— Arfibinesatelaside porcariile-alea, c-ajungi ca taica-meu!

— Hai, ma, ca suntem in ultimul an! raspunde Murf. E de
datoria noastra sd ne facem muci.

Mai trage un fum ca lumea. Las in graba geamul jos sa scot
fumul puternic mirositor. Nu pot sd risc sa ma simta Strack
mirosind a ceva.

— Hei, cdmasa aia-i noud? se intereseaza Murf.

Chiar e 0o camasa noud, iar eu sunt incantat cd Murf - de
fapt, cd oricine - observa asta. In dimineata asta, am un aspect
impecabil. Cu parul pieptanat, cu o carare ingrijitd, port pan-
tofi care lucesc. Arat beton.

— Old Navy?

Murf isi lasa scaunul pe spate.

— Numai ce-i mai bun. Gap, il lamuresc eu. Prima impresie
e esentiala.

! Marci de masina produsi de compania americana Buick in peri-
oada 1959-1990 (n. tr.).
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Gap. Fite si figuri. Murf, imbrécat intr-un tricou pictat
cu Brian Jonestown Massacre! si pantaloni de trening rupti
care-i atdrna pe corpul desirat, e impresionat, asa cum era de
asteptat. Se intinde sa atingd materialul de calitate superioara.
Ridic repede 0 mana in semn de avertisment.

— Nu se pune ména pe material!

Murf se lasd usor pe spate si inchide ochii, ca sa se bucure
de atmosfera.

— In ce dispozitie extraordinari esti in aceastd dimineata!
observa Murf, sarcastic.

E adevirat, are dreptate. Sunt un tAmpit in dimineata asta.
De cand a inceput ultimul an de liceu, sunt un tampit in prea
multe dimineti. Ma simt prost. Nu-i vina lui Murf c-o iau razna
de tot.

— Scuze, ma pregatesc pentru Portia Rece de Realitate!

— Pentru ce?

— Pentru Portia Rece de Realitate, spun eu, recunoscétor
cd pot extrapola - verb, ,,a discuta, a analiza in detaliu”. Cand
Strack iti spune unde mergi si, mai important de-atat, unde nu
mergi la facultate.

Pe figura netulburatd a lui Murf apare o expresie posomo-
ratd. Se uitd la mine de parci e pe cale s faca o criza. Intre noi
fie vorba, am observat ca, de fiecare data cand aduc in discutie
procesul meu de admitere, face de-astea. Chiar si asa, ii dau
inainte, fara sa imi bat capul.

— Fiecarui aspect de pe fisa ta de inscriere {i este atribu-
ita o valoare numericd. Strack le aduna pe toate, dupa care-ti
imparte lista de facultati in trei categorii. In partea de sus sunt
Probabilele, care, la randul lor, sunt impartite in trei subcate-
gorii: Putin Probabile, Foarte Probabile si Din mila Domnului.

! Trupa americani de rock psihedelic fondati in 1990 (n. tr.).
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Fireste, inscrierea la oricare dintre astea e echivalentd cu
castigul la loto.

— Asta-i partea tare la CC-uri, frate! zice Murf, multumit.
Admiterea-i deschisa. Atat timp cat am optspe ani si respir, e
musai s ma accepte!

CC-uri. Colegii comunitare, adica. i arunc o privire com-
péatimitoare. Lipsa totald de ambitie a lui Murf e un motiv de
neintelegeri neincetate intre noi. In ciuda sfaturilor mele ne-
contenite, Murf refuza sa se lase célduzit.

— Si mai ramai cu alea Jumi-Juma, continui eu. Sunt sanse
sa intri la cel putin una dintre nenorocitele-astea. S-ar putea sa
crezi ca ai o umbrd — substantiv, ,,0 iotd, o urma” — de sigurantd,
dar n-ai. Poate te-ntrebi de ce.

De fapt, stiu bine ca Murf nu se-ntreaba. Dar nu pot sd ma
abtin sa nu ma pedepsesc singur.

— Pentru cd n-ai nicio garantie cd intri nici macar la vre-
una dintre alea, ma vaiet eu. Daca nu se-alege nimic de chestia
asta? Brusc, te trezesti in cadere liberd, tras intr-o gaurd nea-
grd, in uitare si obscuritate. Te agéti cu disperare de o scoala
banald, ca mdsura de siguranta, afisezi un zimbet larg si te pre-
faci c-o suporti, dar iti vine sa-ti tai venele.

Auzi, sé ma multumesc cu o scoald de siguranta! Cel mai
rau caz, de care mi-e groaza. Am luat-o razna. Am nevoie dis-
peratd de consolare.

Dar Murf priveste fix pe fereastra spre terenul de fotbal,
unde majoretele repeta pentru marele meci de maine, chiar in
timp ce viram si intrdm in parcare. Una superdotata da tonul
celorlalte la scandari, scuturandu-se si batdindu-se intr-un tre-
ning stramt.

— DA-TTAR! MAI TARE, MAI TARE! indeamni ea.

Ochii sticlosi ai lui Murf sunt ca niste puncte negre, atintite
asupra ei.
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— Ti dau iar, iubire, murmura el. Lasi-ma un pic!

Virez, parchez si opresc motorul, aruncandu-i o privire
dezaprobatoare si exasperata.

— Murf, tot viitorul améandurora e-n joc. Cum poti sa te
gandesti la sex cu Julie Hickey intr-un moment ca asta?

— Tu ai glume-n program? Doar la asta ma gandesc!

Intelegeti ce vreau si zic? Asta-i o cauza pierduta.

Traversam incet parcarea uriasa, alaturandu-ne cetelor de
pusti care se-ndreapta spre executarea sentintei lor la Liceul
Pritchard. Imi tarasc picioarele ca un serpas, ciraind manuale
de vreo doudzeci si doua de kile in ghiozdan. Murf zburda
pe-acolo, liber ca pasdrea cerului, si nu cara nimic.

— Maama, ia fii atent! zice el.

BMW-ul rosu striluceste mai ceva ca lumina unui far intr-o
mare de masini economice si rable ca vai de ele. Md apropii de
el cu veneratie.

— Al cui o fi? intreabd Murf.

— Al lui Burdette, raspund eu. Taicd-su si-a comandat noul
Mercedes CLA250.

Tatal lui Burdette e un tip cu carierd, tehnician dentar, si
un pic cam obsedat de masini. Cand el urcd o treaptd pe scara
clasei automobilului, urcd si Burdette. Va spun eu, nu exista
dreptate pe lumea asta.

— Adica asta-i al dobitocului?

— Asta, cum i spui tu cu atita lipsa de finete, e un BMW
335i, il lamuresc eu cu dispret. Doud motoare de 3 litri turbo,
4 discuri de frana ventilate si sistem de sunet cu noud boxe. O
noud culme a preciziei ingineresti germane. Tu ai macar habar
cam cdt costd o minune de-asta?

Murf clatini din cap. 1l depiseste subiectul; aproape ci mi
depaseste si pe mine.
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— Cincizeci de mii, ce zici? $i asta-i doar un pret initial,
fara toate dotarile esentiale.

Mangéi capota ca un indragostit, captivat de perfectiunea
pe care-o poti cumpara doar cu bani grei. Masindria de Con-
dus Suprema. Intr-o buna zi, mi-o jur! Dar pe cine-ncerc si
duc eu de nas? In momentul de fatd as face tumbe si as chirai
ca foca pentru o masind care porneste ca lumea si-are un CD
player functional.

— Salut, Brooks! se aude o voce de fatd, intrerupandu-mi
astfel visul cu ochii deschisi la perfectiunea automobilistica.

E Gina Agostini. Imi zambeste sfios, iar fiecare bucatica din
trupul ei voluptuos e mai tentanta ca niciodata.

— Buna, Gina!

Gina si cu mine ne ddm tarcoale din gimnaziu, cand au in-
ceput sa ne tropdie hormonii améandurora. $i, in ultima vreme,
cercurile pe care le tot facem unul in jurul celuilalt au devenit
din ce in ce mai stramte, daci stiti unde bat. Inca vreo citeva
intalniri precum cele pe care le-am tot avut recent si-am putea
deveni oficial un cuplu neoficial, idee care nu-mi displace
catusi de putin.

— Fain a fost aseard! zice ea, zimbind din nou cu subinteles.

Mia trec fiorii, aducandu-mi aminte senzatiile sublime. Nu-s
eu genul care sa vorbeascd in afara scolii, dar chiar asa a fost.

— Fain? intreb eu, rdnjind tamp la ea, drept raspuns. Poate
vrei sd zici cd mi-a schimbat viata.

Ea rade. Apoi da din genele ochilor caprui si umezi, in care
parca plutesc in deriva.

— Te duci la chermeza lui Fluke de sdimbata?

— Da, am auzit c-ar fi cripat bunicé-sa, deci ai lui sunt
plecati din oras, se baga Murf.

— Poate ne vedem acolo! zice Gina, imbiindu-ma.
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Ma bucur de fiecare bucatica din trupul ei voluptuos. Apoi
dau cu ochii de noul BMW rosu primit pe degeaba de dobi-
tocul de Burdette, iar acesta-mi aduce aminte de-o misiune si
mai urgenta. Cumva, reusesc sa-mi adun toatd forfa interioara.

— Pare foarte tare, Gina, dar, din nefericire, am alte planuri!

— Pécat! O sa fie belea!

Ea se indeparteaza incet, degajat, si se aldtura din nou prie-
tenelor ei, la iesirea din parcare. Ti admir trupul care se leagin
usor, imbrécat in haine strdmte. La fel face si Murf. Clatin din
cap. Mama, ce aproape am fost! Murf se-ntoarce spre mine.
Nu-i vine sa creada.

— B4, tu ai luat-o razna? intreabd el. Ce alte planuri ai?

— Imi fac lipeala cu o culegere de-aia de exercitii pentru
SAT-uri, bund-n draci.

— Gina Agostino! Hai, mdi, Rattigan! N-ai cum s-o lasi
sa-ti scape!

Are un argument foarte bun, care insa nu-mi schimba cu
nimic hotdrarea.

— Ba nu, de-acum inainte, sa se stie, sunt in pregatiri. PAna
pe 13 octombrie la ora 11.31, subsemnatul o s-o arda ca un
calugar. Adica nu tu chermeze, nu tu petreceri, nu tu intalniri
sociale de nicio natura. Acest trup este un templu. Adica fara
alcool, fard substante interzise de lege si fara gagicute, deloc,
sub nicio forma. Pand pe 13 octombrie la ora 11, vorbim de
concentrare in stare concentrata. Concentrare totala.

Murf isi da ochii peste cap. Ma cunoaste prea bine.

— In veci n-o s reusesti!



