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Rațiunea de a fi

Ești ceea ce dorești.

Așa cum ți-e dorința  
îți este și voința.

Așa cum ți-e voința  
îți sunt și faptele.

Upanișada 
Brihadaranyaka (IV.4.5)

Așa cum îți sunt faptele  
îți este și destinul.

Călugărul avea o prezență impunătoare. Văzându-l 
pe peron, câțiva dintre navetiști s-au îndreptat spre noi, cu 
priviri hotărâte. Fiecare dorea să-l asculte, în stil indian. 



6 Jayant MukherJee

Brusc, mai mulți oameni s-au grăbit să-i atingă pi-
cioarele, ceea ce a provocat un mare haos. În plus, s-a 
întâmplat ca podelele, deja foarte lustruite de vreme și 
pași, să fie ude din cauza ploilor, sporind învălmășeala! 
Oamenii alunecau peste tot. 

Câțiva metri mai încolo, o doamnă într-un alb impe-
cabil părea să aibă o altercație cu o familie de imigranți. 
Episodul parcă se desfășura în plan secundar. Un colț al 
minții mele îl înregistra, însă nu aveam ochi pentru el, 
fiind ocupat să-l studiez pe călugăr. Nu era enervat de 
această intruziune. Toate păreau că i se întâmplă în mod 
firesc. M-am gândit că întotdeauna are acest efect uimitor 
asupra oamenilor. Roba portocalie nu putea fi ignorată...

Era un adevărat conducător. Și dacă s-ar fi aflat într-o 
încăpere plină de oameni, tot ar fi ieșit în evidență. Arăta 
întotdeauna maiestuos și regal, orice ar fi purtat. Era cu 
câțiva centimetri mai scund decât colegul meu din copilă-
rie, Deepak, pe care venisem să-l întâmpin în gara Dehra-
dun, alături de prietena noastră Dipali. Ne întâlneam după 
o pauză de 34 de ani! 

Călugărul avea un aspect fizic ce mărturisea ani de 
exerciții fizice și o conduită obținută în ani de meditație. 
Deși era cel mai tânăr dintre noi trei, părea că deține 
înțelepciunea mai multor înțelepți. Se mișca lent, cu um-
bletul cuiva care nu fusese niciodată grăbit. Ochii lui negri, 
frumoși și expresivi, și postura capului aveau frumusețea 
vechii civilizații indiene. Când lua cuvântul, era ca și cum 
înțelepciunea tuturor călugărilor indieni din vechime s-ar 
fi aflat în el. Am aflat mai târziu că vorbea mai multe limbi 
și că se exprima în toate la fel de fluent.

Mai târziu, Deepak mi-a spus că numele său este 
Swami Virajananda și că urmează să stea cu noi câteva 



Întâlnire cu un călugăr 7

zile, înainte de a începe o drumeție spre Guptkashi, în 
apropiere de Badrinath, cel mai important dintre locuri-
le sfinte din pelerinajul Char Dham, din India, în munții 
Himalaya. Am primit această informație cu o senzație de 
jenă. Mama mea, deși foarte spirituală, probabil că nu 
avea să ne tolereze prea mult, pe mine și pe prietenii mei. 
Ea nu prea agreează excesele religioase. Însă aveam să 
aflu mai târziu că mi-am făcut degeaba griji.

Swami1 a fost primit călduros de toți ai mei, inclusiv 
de pisică, Poocha, și de câine, Dooka. Era uimitor să o 
vezi pe Poocha lipindu-se de el, frecându-se și torcând! 
De obicei, fuge în altă cameră și se cocoață pe bibliotecă 
sau pe orice alt punct avantajos ori de câte ori vine vreun 
străin. Nici Dooka nu este prea prietenos cu străinii și are 
nevoie de timp ca să se adapteze, însă cu Swami s-a purtat 
ca și cum l-ar fi știut de ani de zile. 

Mama l-a întâmpinat cu mâinile împreunate, ca în 
salutul indian tradițional, iar el i-a întors salutul. Ea l-a 
întâmpinat ca pe un fiu demult pierdut, iar el i-a răspuns 
pe măsură.

Erau cu toții obosiți după zborul din SUA spre Delhi, 
apoi călătoria cu trenul spre Dehradun. Swami Virajanan-
da și Deepak aveau să facă o baie, în timp ce Dipali și cu 
mine îi așteptam pe terasă.

Ploile încetaseră și cerul era senin. Lanțul munților 
Shivalik era foarte vizibil. Pe când ședeam și ne bucuram 
de aerul proaspăt de muson, Dipali m-a întrebat:

 – Așadar, cum îți merge cu scrisul la cartea ta despre 
Swami Vivekananda?

1 Titlu generic pentru a desemna un învățător religios hindus. (n.tr.)


