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Printre deportatii din Korsakovsk, citiva ies
din tiparul comun; voi aminti dintre acestia pe
Piscikov, un condamnat la munca silnica pe
viata, a carui crima a furnizat materialul schi-
tei Intre patru ochide G.I. Uspenski. Acest Piscikov
isi omorise in bataie sotia, o femeie culta, insar-
cinata in a noua luna; a batut-o cu nagaica
timp de sase ore, pina ce nenorocita si-a dat sufle-
tul. Mobilul crimei fusese gelozia retrospectiva
pentru viata ei inainte de casatorie; in timpul
ultimului razboi, ea fusese indragostita de un
prizonier turc. Tnsu$i Piscikov era acela care
ducea prizonierului scrisorile ei, cauta sa-I con-
vinga sa vina la intilniri si in general 1i ajuta
pe amindoi. Dupa plecarea turcului in patrie,
fata s-a atasat de Piscikov, miscata de bunata-
tea lui; s-au casatorit si au avut patru copii,
cind deodata pe el a inceput sa-1 chinuiasca o
gelozie cumplita...

Piscikov e un barbat inalt, uscéativ, cu o barba
lunga, impunator ca infatisare; este copist la
comandamentul de politie, de aceea nu poarta
straie de ocnas. E foarte harnic si politicos, dar
posac si necomunicativ. Am fost la el, dar nu
l-am gasit. Sta intr-o odaitda mica, in care am
vazut un pat curat si ingrijit, acoperit cu o
patura rosie; pe peretele de linga pat atirna
fotografia incadrata a unei femei, sotia lui,
pesemne.

E interesanta de asemenea si familia Jacomini:
tatal, fost capitan de vas pe Marea Neagra, sotia
sa si fiul. In anul 1878, tustrei au fost judecati
de curtea martiala din Nikolaevsk pentru asa-
sinat si condamnati, dupa cum spuneau ei, pe
nedrept. Mama si fiul si-au ispasit pedeapsa,
dar batrinul Karp Nikolaevici Jacomini, acum
in virstd de 66 de ani, e inca ocnas. Ei tin o
pravalie si locuinta lor e foarte ingrijita, mai
buna chiar decit a colonistului Potiomkin din

202



Mihailovskoe. Batrinii Jacomini au fost adusi
in Sahalin pe uscat, prin Siberia, in timp ce
fiul lor a fost transportat cu vaporul pe mare
si a sosit in insula cu trei ani mai devreme.
Rastimpul acesta a fost un supliciu. Cind il
asculti povestind pe batrin, ti se face parul
maciuca. Atitea lucruri ingrozitoare au vazut si
prin atitea suferinte au trecut, atit in timpul cit
au fost judecati, cit si pe urma, purtati din
inchisoare in inchisoare, tiriti timp de trei ani
prin nemarginita Siberie; fiica lor, o copila care
si-a urmat de bunavoie parintii, a murit pe
drum, istovita de oboseala, iar vaporul cu care
a fost transportat impreuna cu sotia lui de la
Nikolaevsk la Korsakovsk, a naufragiat linga
Mauka. In timp ce Jacomini povestea, batrinei
i curgeau lacrimile: ,Si ce poti face?! spunea
fostul capitan dind din mina. Se vede ca asa a
fost voia Domnului!®.

Din punct de vedere cultural, Korsakovsk a
ramas in urma posturilor din nord - n-are nici
telegraf, nici statie meteorologica.’

1. Chiar in timpul sederii mele la Korsakovsk, E.V.
Stelling cauta sa obtina aprobarea pentru infiin-
tarea unei statii, ajutat fiind de doctorul Z., un
om inimos si vechi locuitor. Parerea mea este ca
statia n-ar trebui sa fie instalata la Korsakovsk,
loc expus vinturilor reci dinspre rasarit. ci intr-un
punct mai central al districtului, cum ar fi de
exemplu satul Vladimirovka. Trebuie sa mai adaug
cd in Sahalinul de Sud fiecare localitate are clima
ei si ar fi nevoie sa se infiinteze mai multe statiuni
meteorologice: linga golful Busse, la Korsakovsk,
Krilion, Mauka, Vladimirovka, Naibuci si Taraika.
Bineinteles ca acest lucru nu-i usor de realizat,
dar nici prea greu. Functionarea lor s-ar putea
incredinta deportatilor stiutori de carte; dupa cum
s-a dovedit, ei invata repede sa faca observatiuni
si sa lucreze independent si ar fi necesar doar un
om care sa-i indrumeze (n.a.).
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Clima Sahalinului de Sud este cunoscuta
deocamdata numai din observatii intimplatoare,
facute de fosti functionari din localitate sau de
vizitatori de scurta durata, ca mine. Dupa aceste
date, calculind temperaturile medii, vara, toamna
si primavara sint mai calde aici decit la Due cu
aproape 2°, iar iarna mai blinda cu aproape 5°.
Cu toate acestea, tot pe Aniva, putin mai spre
rasarit de Korsakovsk, la Muraviovsk, tempe-
ratura este mult mai scazuta si se apropie mai
mult de cea din Due. La 88 verste spre nord de
Korsakovsk, la Naibuci, in dimineata zilei de
11 mai 1870, capitanul vasului Vsadnik a inre-
gistrat doua grade sub zero: ningea. Dupa cum
isi poate da seama si cititorul, sudul de aici nu
prea merita numirea de sud: iarna este tot atit
de aspra ca si in gubernia Olonetk, iar vara, ca
la Arhanghelsk. In prima jumatate a lunii mai,
Kruzenstern a vazut zapada pe tarmul apusean
al golfului Aniva. In partea de nord a districtu-
lui Korsakovsk, si anume la Kusunnai, unde se
gaseste un centru de exploatare a salatei de
mare, s-au inregistrat intr-un an 149 de zile cu
vreme proasta, iar in partea de sud, la pichetul
Muraviovsk, 130 de zile. In general insa, in
districtul de sud clima este mai blinda decit in
cele doua districte nordice, deci si conditiile de
viata sint mai bune. In Sahalinul de Sud si in
timpul iernii sint zile cu moina, ceea ce nu se
intimpla niciodata la Due sau Rikovo; pe aici
gheata porneste mai devreme pe riuri, iar soa-
rele apare mai des dintre nori.

Inchisoarea din Korsakovsk a fost cladita pe
locul cel mai ridicat si probabil si cel mai sana-
tos din intregul post. Acolo unde strada prin-
cipala se infunda intr-un gard se afla portile
inchisorii; au un aspect foarte modest si se
deosebesc de portile obisnuite numai prin
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inscriptia de pe ele si prin faptul ca in fiecare
seara se ingramadesc acolo ocnasii veniti de la
munca si nu sint lasati sa intre decit unul cite
unul, dupa ce au fost perchezitionati. Curtea
inchisorii are un plan inclinat, astfel, din mij-
locul ei, cu tot gardul inalt si cladirile din
jur, se poate vedea si marea albastra, si ori-
zontul indepartat, din care cauza ti se pare ca
aici este si mai mult aer. Vizitind inchisoarea,
observi de la inceput ca administratia cauta sa
separe cit mai mult pe ocnasi de colonisti. La
Alexandrovsk, si atelierele inchisorii, si locuin-
tele a citorva sute de ocnasi sint imprastiate
prin intregul post, in timp ce aici, toate atelie-
rele, ba si postul de pompieri sint grupate in
interiorul curtii si ocnasii, chiar si aceia din
perioada de corectie, sint obligati, cu foarte rare
exceptii, sa traiasca intre zidurile inchisorii.
Aici, postul si inchisoarea sint complet despar-
tite si poti ramine un timp indelungat in loca-
litate, fara macar sa observi ca la capatul strazii
se afla temnita.

Cladirile-cazarmi sint vechi, aerul din camere
inchis, latrinele mult mai proaste decit in inchi-
sorile din nord; brutaria e intunecoasi, carce-
rele sint intunecate si ele, neaerisite si reci; am
vazut eu insumi cum ocnasii tremura din cauza
frigului si a umezelii. Numai camera celor fere-
cati in lanturi este mai mare decit in nord, iar
numarul celor ferecati mai mic. In conditii ceva
mai bune stau ocnasii, fosti marinari; si imbra-
camintea lor e mai ingrijita.! Cit timp am stat

1. T.I. Belii a reusit sa organizeze din acesti citiva
fosti marinari un echipaj foarte bun pentru lucrari
pe mare. Seful echipajului este ocnasul Golitin,
un om mic de statura, cu favoriti, caruia ii placea
sa filozofeze. Cind statea la cirma unei baleniere
si comanda ,Taie arborada!” sau ,Vislele pe apa!”,
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avea un aer foarte impunator. Dar cu toata sefia
lui si infatisarea impundatoare, in timpul sederii
mele acolo a fost pedepsit de vreo doud ori cu
biciul, pentru betie, si, mi se pare, si pentru obraz-
nicie. Dupa el, cel mai iscusit marinar era socotit
ocnasul Medvedev, un om destept si curajos. Odata,
consulul japonez, domnul Kuze, se intorcea pe
mare de la Taraika; cirma balenierei o tinea
Medvedev; cu ei mai era si un gardian. Spre seara
vremea s-a stricat, s-a facut apoi intuneric... Cind
baleniera s-a apropiat de Naibuci, intrarea in riul
Naibu nu se mai vedea. Acostarea directa la tarm
era periculoasa si Medvedev s-a hotarit sa ramina
toata noaptea in larg, desi se dezlantuise furtuna.
Gardianul i-a ars o palma peste ureche, domnul
Kuze i-a ordonat sa se tina cit mai aproape de mal,
dar Medvedev n-a vrut sa-i asculte si indrepta
incapatinat baleniera din ce in ce mai departe, in
larg. Furtuna a tinut toata noaptea. Valurile arun-
cau barca de colo-colo, amenintind in fiece clipa
s-o rastoarne. Consulul mi-a povestit mai tirziu
ca a fost cea mai ingrozitoare noapte din viata
lui. Cind, in zorii zilei, Medvedev a intrat in gurile
riului, baleniera s-a inclinat si a luat apa. De
atunci, ori de cite ori Medvedev era trimis cu
cineva pe mare, domnul Belii spunea:

— Orice ar face el, va rog sa nu va opuneti si sa
nu protestati.

Printre detinuti mai atrageau atentia si doi frati.
fosti printi persani, care primeau corespondenta
de acasa cu toate titlurile lor princiare insirate pe
plic. Fratii fusesera deportati pentru o crima savir-
sita in Caucaz. Ei isi pastrau portul persan si
umblau cu cdciuli inalte de astrahan care le lasau
fruntile descoperite. Fiind inca in perioada de
incercare, nu aveau dreptul sa primeasca bani;
unul din ei mi s-a plins ¢ca nu are cu ce sa-si
cumpere tutun si credea ca din cauza asta il
chinuie tusea mai rau. Acesta lipea pentru admi-
nistratie plicuri si facea treaba cu destula nein-
deminare; privindu-1 cum lucra, i-am spus ,foarte
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in orasel, in inchisoare dormeau numai 450 de
oameni, restul erau detasati la constructia dru-
murilor. In total sint in inchisoare 1.205 de
ocnasi.

Directorul inchisorii tine in mod deosebit sa
arate vizitatorilor postul de pompieri, care-i
intr-adevar minunat rostuit; din acest punct
de vedere Korsakovsk a intrecut multe orase
mari. Butoaiele, pompele de apa, topoarele in
huse - toate stralucesc ca niste jucarii pregatite
pentru o expozitie. S-a dat alarma si din toate
atelierele ocnasii au dat navala, fara sepci, fara
scurte, fiecare cum era imbracat. Intr-o clipa
s-au inhamat la care si au pornit cu vuiet si
huiet asurzitor pe strada principala, spre mare.
A fost intr-adevar o demonstratie de efect;
maiorul S., care infiintase postul de pompieri,
radia de multumire si ma intreba mereu daca
imi place. E pacat insa ca laclalta cu ocnasii
tineri s-au inhamat si au luat-o la goana si
batrinii; acestia trebuiau sa fie scutiti, barem
pentru sanatatea lor subreda.

bine!" si am vazut ca lauda mea i-a facut fostului
print multa placere.

Ocnasul Heiman, un brunet voinic si chipes, inde-
plinea functia de copist al inchisorii. Fusese
comisar de politie la Moscova si era condamnat
pentru violarea unei minore. In inchisoare, ma
urma pretutindeni ca o umbra si de cite ori intor-
ceam capul, isi scotea politicos sapca.

Pe calaul postului il chema Minaev; era fiu de
negustor, un om inca tinar. Cind l-am vazut, mi-a
spus cda a pedepsit in acea zi cu lovituri de bici,
opt oameni (n.a.).
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Top (OF

in 1890, medicul Cehov, in virstd de treizeci de ani, care
tocmai aflase ca suferd de tuberculoza, se angajeaza
intr-o caltorie de unsprezece saptimini ce traverseaza
Siberia spre colonia penitenciard Sahalin. La inceputul
acestei aventuri, tindrul Cehov intentiona sa puna pe
hirtie, rece si fara ,morbul pasiunii”, o simpla descriere
a locului si a oamenilor pe care avea sa-i intilneasca.
Paginile adunate s-au transformat insd intr-o capodo-
perd, intr-o bucata de proza nonfictionald, unde descrie-
rea suferintei umane se impleteste cu meditatia asupra
nedreptatii sistemelor penitenciare. Totul se desfasoara
pe fundalul unei Siberii salbatice, un sac fara fund in
care regimul tarist isi arunca opozantii si unde, nu peste
mult timp, regimul comunist avea sd-i arunce pe ai si.

JInsula Sahalin... un impresionant studiu pe marginea
crimei si a pedepsei si un reportaj excelent, nemilos si

nepdrtinitor.” :
Mark Slonim
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