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PARTEA I. VÉRONIQUE 5 

 
Prolog 

Războiul a dus la atât de multe tulburări, încât nu 
prea mulţi oameni îşi mai amintesc despre scandalul 
d’Hergemont, de acum şaptesprezece ani. Să ne amintim 
detaliile acestuia în câteva rânduri! 

Într-o zi a lui iulie 1902, domnul Antoine d’Hergemont, 
autorul unei serii de studii binecunoscute asupra monu-
mentelor megalitice din Bretania, se plimba prin Bois 
împreună cu fiica sa Véronique, când a fost atacat de patru 
bărbaţi, primind o lovitură în faţă cu un baston, lovitură 
care l-a doborât la pământ. 

După o încăierare scurtă şi în ciuda eforturilor lui 
disperate, Véronique, „frumoasa Véronique”, cum era 
numită de către prietenii ei, a fost târâtă şi băgată într-o 
maşină pe care spectatorii acestei foarte scurte scene au 
văzut-o îndreptându-se înspre Saint-Cloud. 

Era un caz clar de răpire. Adevărul a devenit 
cunoscut în dimineaţa următoare. Contele Alexis Vorski, 
un tânăr nobil polonez, cu o reputaţie dubioasă, dar cu o 
oarecare proeminenţă socială şi, din câte spunea el, de viţă 
regală, era îndrăgostit de Véronique d’Hergemont şi 
Véronique de el. Respins şi, de mai multe ori, jignit de tatăl 
ei, el plănuise întregul incident, fără ştiinţa sau complici-
tatea lui Véronique. 

Antoine d’Hergemont, care, după cum au arătat 
anumite scrisori publicate, era un om cu un caracter violent 
şi posac şi care, din cauza firii sale capricioase, a egois-
mului feroce şi a avariţiei dezgustătoare, îşi făcuse fiica 
foarte nefericită, a jurat deschis că se va răzbuna fără milă. 
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El a fost de acord cu căsătoria, care a avut loc două 
luni mai târziu, la Nisa. Dar, în anul ce a urmat, s-au 
petrecut o serie de evenimente senzaţionale. Ţinându-se de 
cuvânt şi întreţinându-şi ura, domnul d’Hergemont l-a 
răpit, la rândul lui, pe copilul născut din căsătoria fiicei 
sale cu Vorski şi a pornit pe mare cu un iaht pe care-l 
cumpărase nu cu mult timp în urmă. 

Marea era agitată. Iahtul s-a scufundat la mică 
depărtare de coasta italiană. Cei patru marinari care 
formau echipajul au fost găsiţi de o barcă de pescuit. 
Conform mărturiei lor, domnul d’Hergemont şi copilul 
dispăruseră în valuri. 

Când Véronique a primit dovada morţii lor, a intrat 
într-o mănăstire carmelită. 

Acestea sunt faptele care, paisprezece ani mai târziu, 
urmau să ducă la cea mai înfricoşătoare şi extraordinară 
aventură, complet autentică, deşi anumite detalii, la prima 
vedere, îmbracă un aspect mai mult sau mai puţin fabulos. 
Dar războiul a complicat existenţa într-o asemenea măsură, 
încât până şi evenimentele care se întâmplă în afara lui 
împrumută ceva anormal, ilogic şi uneori miraculos din 
uriaşa sa tragedie. Este nevoie de toată lumina orbitoare a 
adevărului ca să redai acelor evenimente caracterul unei 
realităţi care, în fond, este destul de simplă. 
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Partea I 

Véronique 
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Capitolul I 

Baraca părăsită 

În satul pitoresc Faouët, situat chiar în inima 
Bretaniei, sosi cu un automobil, într-o dimineaţă de mai, o 
doamnă căreia mantia cenuşie, largă şi voalul gros care-i 
acoperea chipul nu reuşeau să-i ascundă frumuseţea 
remarcabilă şi silueta graţioasă. 

 Doamna luă un prânz rapid la hanul principal. Apoi, 
pe la unsprezece şi jumătate, ea îl rugă pe proprietar să 
aibă grijă de geanta ei de voiaj, ceru câteva detalii despre 
împrejurimi şi, traversând satul, plecă pe jos. 

Drumul se despărţea aproape imediat în altele două, 
unul ducând către Quimperlé, iar unul către Quimper. 
Alegându-l pe acesta din urmă, ea coborî într-o vale, urcă 
din nou şi văzu, în dreapta ei, la cotul unui alt drum, un 
indicator pe care scria: Locriff, 3 kilometri. 

„Aceasta este adresa”, îşi spuse ea. 
Cu toate acestea, după ce aruncă o privire împrejur, 

fu surprinsă că nu găsea ce căuta şi se întrebă dacă nu 
cumva înţelesese greşit îndrumările primite. 

Nu era nimeni pe lângă ea şi nu se zărea nimeni, cât 
puteai cuprinde cu ochii întinderea regiunii bretone, cu 
pajiştile ei mărginite de copaci şi dealuri unduitoare. Nu 
departe de sat, prin verdele înmugurit al primăverii, un 
mic castel de ţară îşi înălţa faţada cenuşie, cu toate 
obloanele de la ferestre închise. La ora douăsprezece, 
clopotele răsunară şi fură urmate de linişte şi pace deplină. 
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Véronique se aşeză pe iarba măruntă a unui mal, 
scoase din buzunar o scrisoare şi-i netezi numeroasele foi, 
una câte una. 

Prima pagină avea antetul: 
 
Agenţia Dutreillis. 
Cabinet de consultaţii. 
Investigaţii private. 
Discreţie. 
 
Apoi, urma o adresă: 
 
Către Madame Véronique, croitoreasă, Besançon. 
 
Şi ea citi: 
 
Madame, 
Nici nu ştiţi câtă plăcere mi-a făcut să îndeplinesc cele 

două misiuni pe care aţi avut amabilitatea să mi le încredinţaţi în 
această lună a lui mai 1917. Nu am uitat niciodată condiţiile în 
care am reuşit, acum paisprezece ani, să vă ofer ajutor practic 
într-o perioadă în care viaţa dumneavoastră era umbrită de 
evenimente dureroase. Am reuşit să obţin toate detaliile legate de 
moartea onorabilului dumneavoastră tată, domnul Antoine 
d’Hergemont, şi a iubitului dumneavoastră fiu, François. Acesta 
a fost primul meu triumf într-o carieră care urma să aducă atâtea 
victorii strălucitoare. 

Tot eu, vă amintiţi?, am fost cel care, la cererea dumnea-
voastră şi văzând cât de important era să vă salvez de ura soţului 
dumneavoastră şi, dacă pot adăuga, de dragostea lui, am luat 
măsurile necesare pentru a vă asigura primirea în mănăstirea 
carmelită. În cele din urmă, eu am fost cel care, când retragerea 
dumneavoastră la mănăstire v-a arătat că o viaţă religioasă nu se 



CAPITOLUL I. BARACA PĂRĂSITĂ  11 

 

potrivea cu temperamentul dumneavoastră, v-am găsit o ocu-
paţie modestă de croitoreasă în Besançon, departe de oraşele în 
care v-aţi petrecut anii copilăriei şi lunile de căsătorie. Aveaţi 
înclinaţia şi nevoia să munciţi pentru a trăi şi a scăpa de 
gânduri. Eraţi obligată să reuşiţi; şi aţi reuşit. 

Iar acum, daţi-mi voie să ajung la subiect, la cele două 
subiecte care ne interesează. 

Ca să încep cu prima dumneavoastră întrebare: ce s-a ales, 
în vârtejul războiului, de soţul dumneavoastră, Alexis Vorski, 
polonez prin naştere, conform actelor lui, şi fiul unui rege, 
conform declaraţiilor lui? Voi fi scurt. După ce a fost suspectat, 
la începutul războiului, şi dus ca prizonier într-un lagăr de 
concentrare, aproape de Carpentras, Vorski a reuşit să evadeze, a 
plecat în Elveţia, s-a întors în Franţa şi a fost arestat din nou, 
acuzat de spionaj şi întemniţat ca fiind german. În momentul în 
care părea inevitabil că va fi condamnat la moarte, el a evadat 
pentru a doua oară, a dispărut în pădurea Fontainbleau şi, în cele 
din urmă, a fost înjunghiat de nu se ştie cine. 

Vă spun povestea cu destulă cruzime, madame, ştiindu-vă 
prea bine dispreţul faţă de această persoană care v-a trădat în 
mod oribil şi ştiind, de asemenea, că aţi aflat cea mai mare parte a 
acestor detalii din ziare, deşi nu aţi fost în măsură să verificaţi 
autenticitatea lor. 

Ei bine, dovezile există. Eu le-am văzut. Nu este nicio 
îndoială. Alexis Vorski este înmormântat la Fontainbleau. 

Îmi permit, în trecere, madame, să remarc ciudăţenia 
acestei morţi. Vă veţi aminti profeţia curioasă despre Vorski, pe 
care mi-aţi pomenit-o. Vorski, ale cărui adevărată inteligenţă şi 
excepţională energie erau compromise de o minte nesinceră şi 
superstiţioasă, ce cădea cu uşurinţă pradă halucinaţiilor şi 
groazei, a fost foarte impresionat de prezicerea care atârna asupra 
vieţii lui şi pe care a auzit-o din gura mai multor oameni 
specializaţi în ştiinţele oculte: 
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„Vorski, fiu de rege, vei muri de mâna unui prieten şi soţia 
ta va fi crucificată!” 

Zâmbesc, madame, când scriu ultimul cuvânt. Crucificată! 
Crucificarea este o tortură destul de demodată; şi sunt liniştit în 
ceea ce vă priveşte. Dar ce credeţi despre lovitura de pumnal pe 
care Vorski a primit-o conform ordinelor misterioase ale 
destinului? 

Dar, destul cu reflecţiile. Ajung acum... 
 
Véronique lăsă scrisoarea să-i cadă în poală, o clipă. 

Frazele pretenţioase şi glumele familiare ale domnului 
Dutreillis îi răneau delicateţea. De asemenea, era obsedată 
de imaginea tragică a lui Alexis Vorski. Un fior de nelinişte 
o străbătu la amintirea îngrozitoare a acelui bărbat. Ea se 
stăpâni însă şi citi mai departe: 

 
Ajung, acum, la cealaltă misiune, madame, în ochii 

dumneavoastră, cea mai importantă, pentru că restul este doar 
trecut. 

Să expunem detaliile exact. Acum trei săptămâni, într-una 
din acele rare ocazii în care consimţiţi să întrerupeţi monotonia 
atât de demnă a existenţei dumneavoastră, într-o seară de marţi, 
când v-aţi dus angajaţii la cinema, aţi fost şocată de un detaliu 
inexplicabil. Filmul principal, intitulat „O legendă bretonă”, 
reprezenta o scenă care se petrecea, pe parcursul unui pelerinaj, 
în afara unei barăci părăsite, aflate pe marginea unui drum, şi 
care nu avea nimic a face cu acţiunea filmului. Baraca era acolo, 
evident, cu totul întâmplător. Dar ceva cu adevărat extraordinar 
v-a atras atenţia. Pe scândurile date cu catran ale uşii vechi, erau 
trei litere, scrise de mână: V. d’H.; şi aceste trei litere erau exact 
semnătura dumneavoastră de dinainte de a vă căsători, iniţialele 
cu care obişnuiaţi să vă semnaţi scrisorile intime şi pe care nu 
le-aţi mai folosit nici măcar o dată pe parcursul ultimilor 
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paisprezece ani! Véronique d’Hergemont! Nu era posibilă nicio 
greşeală. Două litere mari, despărţite de un d mic şi un apostrof. 
Şi, mai mult de atât, bara literei H trecută înapoi pe sub cele trei 
litere, servind drept înfloritură, exact aşa cum obişnuiaţi să faceţi 
dumneavoastră! 

Stupefacţia provocată de această coincidenţă surprin-
zătoare a fost cea care v-a făcut să vă hotărâţi, madame, să-mi 
cereţi ajutorul. Era al dumneavoastră, dinainte. Şi, dinainte, 
ştiaţi că el va fi eficient. 

Aşa cum aţi anticipat, madame, am reuşit. Şi aici, din nou, 
voi fi scurt. 

Ceea ce trebuie să faceţi, madame, este să luaţi din Paris 
expresul care vă duce în dimineaţa următoare la Quimperlé. De 
acolo, mergeţi cu maşina până în Faouët. Dacă aveţi timp, 
înainte sau după masa de prânz, faceţi o vizită Capelei Sf. Barbe, 
foarte interesantă, care tronează deasupra celui mai fantastic loc 
şi care a inspirat filmul „O legendă bretonă”. Apoi mergeţi, de-a 
lungul drumului spre Quimper, pe jos. La capătul primului 
urcuş, un pic mai înainte de drumul comunal care duce la 
Locriff, veţi găsi, într-un semicerc înconjurat de copaci, baraca 
părăsită, cu inscripţia menţionată. Nu are nimic remarcabil. 
Interiorul este gol. Nu are nici măcar podea. O scândură putredă 
serveşte drept bancă. Acoperişul constă într-un cadru, ros de 
cari, prin care trece ploaia. Încă o dată, nu există nicio îndoială 
că o pură întâmplare a pus-o în cadrul camerei de filmat. Voi 
sfârşi prin a adăuga că filmul „O legendă bretonă” a fost turnat 
în septembrie anul trecut, ceea ce înseamnă că inscripţia este 
veche de cel puţin opt luni. 

Aceasta este tot, madame. Cele două misiuni ale mele s-au 
încheiat. Sunt prea modest ca să vă descriu eforturile şi 
mijloacele ingenioase pe care le-am folosit pentru a le îndeplini 
într-un timp atât de scurt, însă ar fi acoperite de suma de cinci 
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sute de franci, cu care propun să vă taxez pentru munca depusă, 
şi care vi s-ar părea aproape ridicolă. 

Vă rog să acceptaţi... 
 
Véronique împături scrisoarea şi zăbovi câteva 

minute asupra impresiilor pe care aceasta le stârnise 
înăuntrul ei, impresii dureroase, precum toate cele legate 
de zilele îngrozitoare ale mariajului ei. Una, în special, 
dăinuise şi era la fel de puternică precum în ziua în care 
Véronique încercase să scape, căutând refugiu în umbra 
unei mănăstiri. Era impresia, de fapt certitudinea, că toate 
nenorocirile ei, moartea tatălui şi moartea fiului ei, erau 
cauzate de greşeala pe care o comisese iubindu-l pe Vorski. 
Adevărat, ea luptase împotriva dragostei bărbatului şi nu 
se hotărâse să se mărite cu el decât atunci când fusese 
obligată, în disperare şi ca să-l scape pe domnul 
d’Hergemont de răzbunarea lui Vorski. Cu toate acestea, 
ea îl iubise pe acel bărbat. Cu toate acestea, la început, ea 
pălea sub privirile lui; şi acest lucru, care acum i se părea o 
dovadă impardonabilă de slăbiciune, o lăsase cu un regret 
pe care timpul nu reuşise să-l domolească. 

„Ei”, spuse ea, „gata cu visarea! N-am venit aici să 
plâng.” 

Nevoia de a afla lucrul care o scosese din locul ei 
liniştit din Besançon îi redădu vigoarea; şi ea se ridică, 
hotărâtă să acţioneze.  

Un pic mai înainte de drumul comunal care duce la 
Locriff... un semicerc înconjurat de copaci, spunea scrisoarea 
lui Dutreillis. Deci ea trecuse de acel loc. O luă repede 
înapoi, pe unde venise, şi observă dintr-odată, pe partea 
dreaptă, pâlcul de copaci care ascunsese baraca de privirile 
ei. Ea se apropie şi o privi. 
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Era un fel de colibă de cioban sau de drumar, care se 
fărâmiţa şi cădea pe bucăţi, sub acţiunea vremii. Véronique 
merse până la ea şi observă că inscripţia, decolorată de 
ploaie şi de soare, era mai puţin clară decât în film. Dar 
cele trei litere erau vizibile, la fel şi înfloritura; şi ea chiar 
distingea, dedesubt, ceva ce domnul Dutreillis nu 
observase: conturul unei săgeţi şi al numărului 9. 

Emoţia ei crescu. Deşi nu se făcuse vreo încercare de 
a i se imita semnătura, era cu siguranţă semnătura ei de pe 
vremea când era fată. Şi cine ar fi putut să o pună acolo, pe 
o baracă părăsită, în această Bretanie în care ea nu mai 
fusese niciodată? 

Véronique nu mai avea niciun prieten în toată lumea. 
Printr-un şir de împrejurări, întregul ei trecut de fată 
dispăruse, dacă se poate spune aşa, odată cu moartea celor 
pe care-i cunoscuse şi-i iubise. Atunci, cum era cu putinţă 
ca amintirea semnăturii ei să dăinuie departe de ea şi de cei 
care nu mai erau? Şi, mai presus de orice, de ce era 
inscripţia aici, în locul acesta? Ce însemna acest lucru? 

Véronique făcu înconjurul barăcii. Nu mai exista 
niciun semn vizibil acolo sau pe copacii dimprejur. Ea îşi 
aminti că domnul Dutreillis deschisese uşa şi nu văzuse 
nimic înăuntru. Cu toate acestea, se hotărî să se asigure că 
el nu se înşelase. 

Uşa era închisă doar cu un zăvor de lemn, care se 
rotea pe un şurub. Ea îl ridică; şi, lucru ciudat, trebui să 
facă un efort, nu unul fizic, cât unul mental, un efort de 
voinţă, să tragă uşa spre ea. I se părea că acest mic gest 
urma să o trimită într-o lume a faptelor şi evenimentelor de 
care, în mod inconştient, se temea. 

– Ei bine, spuse ea, ce mă opreşte? 
Trase brusc. 
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Îi scăpă un strigăt de groază. În baracă se afla trupul 
unui bărbat mort. Şi, în clipa aceea, în secunda în care văzu 
trupul, ea deveni conştientă de o caracteristică ciudată: una 
din mâinile mortului lipsea. 

Era un bărbat bătrân, cu o barbă lungă, cenuşie, ca un 
evantai, cu păr lung, alb, ce-i ajungea până la umeri. Buzele 
înnegrite şi o oarecare culoare a pielii umflate îi sugerau lui 
Véronique că se putea să fi fost otrăvit, pentru că pe trup 
nu se vedea nicio urmă de rană, cu excepţia braţului, care 
fusese retezat deasupra încheieturii mâinii, probabil câteva 
zile mai târziu. Hainele lui erau de ţăran breton, curate, dar 
foarte uzate. Cadavrul stătea în capul oaselor pe pământ, 
cu capul sprijinit de bancă şi picioarele îndoite. 

Acestea erau aspectele pe care Véronique le observă 
într-un fel de inconştienţă şi care urmau să reapară cândva 
în memoria ei, pentru că, în clipa aceea, ea stătea acolo 
tremurând toată, cu ochii privind în gol înaintea ei şi 
repetând: 

– Un cadavru... Un cadavru... 
Dintr-odată, îi trecu prin cap că poate se înşela şi 

omul acela nu era mort. Dar, atingându-i fruntea, se 
cutremură la contactul cu pielea lui rece ca gheaţa. 

Însă această mişcare o trezi din amorţeală. Hotărî să 
acţioneze şi, cum nu era nimeni prin apropiere, să meargă 
înapoi în Faouët şi să anunţe autorităţile. Mai întâi, cercetă 
cadavrul, căutând vreun indiciu care să-i spună ceva 
despre identitatea lui. 

Buzunarele erau goale. Nu avea însemne pe haine 
sau pe albituri. Dar, când mişcă trupul pentru a putea să 
cerceteze, capul se lăsă în faţă, trăgând, odată cu el, şi 
bustul, care se prăbuşi peste picioare, descoperind astfel 
partea de jos a băncii. 
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Sub bancă, ea observă un sul făcut dintr-o foaie 
foarte subţire de hârtie, mototolit, îndoit, aproape răsucit. 
Ea luă sulul şi-l desfăcu. Dar nu termină de făcut asta că 
mâinile începură să-i tremure şi ea îngăimă: 

„Ah, Doamne!... Ah, Doamne!...” 
Îşi adună toată energia, încercând să-şi recapete 

calmul necesar pentru a privi cu ochi care să poată vedea şi 
cu un creier care să poată înţelege. 

Tot ce-a putut face a fost să stea acolo, în picioare, 
pentru câteva secunde. Şi, pe parcursul acestor secunde, 
deşi o ceaţă tot mai deasă părea să-i învăluie ochii, ea reuşi 
să desluşească un desen făcut cu roşu, reprezentând patru 
femei crucificate pe patru trunchiuri de copac. 

Şi, în prim-plan, prima femeie, figura centrală, cu 
trupul ţeapăn sub veşminte ei şi trăsăturile desfigurate de 
cea mai cumplită durere, dar putând încă să fie recu-
noscută: femeia crucificată era chiar ea! Dincolo de orice 
îndoială, era chiar ea, Véronique d’Hergemont! 

Mai mult, deasupra capului, vârful stâlpului purta, 
după vechiul obicei, un pergament cu o inscripţie clar 
lizibilă. Conţinea cele trei iniţiale, subliniate cu o 
înfloritură, ale numelui de fată al lui Véronique, V. d’H., 
Véronique d’Hergemont! 

Un spasm o străbătu din cap până-n picioare. Se 
îndreptă de spate, se întoarse pe călcâie, ieşi valvârtej din 
baracă şi căzu leşinată pe iarbă. 

Véronique era o femeie înaltă, energică, sănătoasă, cu 
o minte echilibrată; şi, până atunci, nicio încercare nu 
reuşise să-i afecteze sănătatea mintală sau splendida 
armonie fizică. Fu nevoie de împrejurări excepţionale şi 
neprevăzute, ca acestea, adăugate la oboseala acumulată în 
două nopţi de mers cu trenul, ca să producă o astfel de 
tulburare a nervilor şi voinţei ei. 
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Nu dură mai mult de două sau trei minute, la capătul 
cărora ea deveni din nou lucidă şi curajoasă. Se ridică în 
picioare, se întoarse în baracă, luă bucata de hârtie şi se 
uită la ea, în mod cert, cu o nelinişte de nedescris, dar, de 
data aceasta, cu ochi care vedeau şi un creier care înţelegea. 

Cercetă mai întâi detaliile, pe cele care păreau 
neînsemnate sau, cel puţin, pe cele a căror însemnătate îi 
scăpa. În stânga, era o coloană îngustă, de cincisprezece 
rânduri alcătuite din litere fără o semnificaţie anume, ale 
căror linii verticale aveau aceeaşi lungime, ele servind, 
evident, de umplutură. Însă, în diferite locuri, se vedeau 
câteva cuvinte. Şi Véronique citi: 

 
Patru femei crucificate. 
Apoi, mai jos: 
Treizeci de sicrie 
Iar ultimul rând spunea: 
Piatra-Zeu care dă viaţă sau moarte. 
 
Această coloană era înconjurată cu o ramă făcută din 

două linii perfect trasate, una, cu cerneală neagră, cealaltă, 
cu cerneală roşie; şi mai era, tot cu roşu, deasupra ei, un 
desen cu două secere legate împreună cu o rămurică de 
vâsc, sub conturul unui sicriu. 

Partea dreaptă, de departe cea mai importantă, era 
cea cu desenul; un desen cu cretă roşie, care dădea întregii 
foi, împreună cu coloana cu explicaţii alăturată, aspectul 
unei pagini sau, mai degrabă, a copiei unei pagini de carte 
– o carte mare, cu imagini străvechi, în care subiecţii erau 
trataţi în mod primitiv, fără a ţine cont de regulile artei 
desenului. 

Desenul reprezenta patru femei crucificate. Trei 
dintre ele apăreau într-o perspectivă micşorată, conturate 
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pe linia orizontului. Ele purtau costume bretone şi capetele 
lor erau acoperite cu bonete tot cu specific breton, dar cu o 
formă specială care indica o folosire locală şi consta, în 
totalitate, din câte o fundă mare, neagră, ale cărei falduri 
cădeau precum fundele purtate de femeile alsaciene. Iar, în 
mijlocul paginii, se afla lucrul înfricoşător de la care 
Véronique nu-şi putea lua ochii îngroziţi. Era crucea 
principală, trunchiul unui copac dezgolit de ramurile de 
jos, cu braţele femeii întinse în stânga şi în dreapta lui. 

Mâinile şi picioarele nu erau prinse în piroane, ci 
legate cu funii înfăşurate pe trup de la umeri până la 
înălţimea picioarelor. În locul costumului breton, femeia 
purta in soi de giulgiu care ajungea până la pământ şi 
alungea conturul subţire al unui trup slăbit de suferinţă. 

Expresia chipului era îndurerată, o expresie de 
martiriu resemnat şi de graţie melancolică. Şi era, în mod 
cert, chipul lui Véronique, mai ales cum arăta acesta când 
ea avea vârsta de douăzeci de ani şi aşa cum Véronique îşi 
amintea că-l văzuse în acele ceasuri întunecate când o 
femeie îşi priveşte în oglindă ochii deznădăjduiţi şi 
lacrimile ce şiroiesc. 

Şi avea în jurul capului aceleaşi bucle ale părului ei 
des, curgând până la talie în inele simetrice. 

Iar, deasupra lui, inscripţia V. d’H. 
Véronique rămase mult timp pe gânduri, cerce-

tându-şi trecutul şi privind în întuneric ca să lege faptele 
actuale de amintirile tinereţii. Dar mintea ei rămase în 
beznă. Din cuvintele pe care le citise, din desenul pe care îl 
văzuse, nimic nu căpăta nici cea mai mică însemnătate 
pentru ea şi nimic nu-şi putea găsi nici cea mai măruntă 
explicaţie. 

Ea cercetă foaia de hârtie din nou şi din nou. Apoi, 
încă gândindu-se la ea, o rupse în bucăţi mici şi o aruncă în 
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vânt. Când ultima bucăţică a fost dusă departe, ea hotărâse 
deja ce să facă. Împinse înapoi trupul bărbatului, închise 
uşa şi merse repede spre sat, să se asigure că incidentul va 
avea deznodământul legal potrivit pentru moment. 

Dar, când se întoarse, o oră mai târziu, cu primarul 
din Faouët, cu poliţistul din sat şi cu un întreg grup de 
curioşi atraşi de declaraţiile ei, baraca era goală. Cadavrul 
dispăruse. 

Şi totul era atât de ciudat! Véronique simţea atât de 
limpede că, în starea tulbure a ideilor ei, îi era imposibil să 
răspundă la întrebările ce i se puneau sau să înlăture 
suspiciunile şi îndoielile pe care oamenii aceia le puteau 
avea cu privire la adevărul spuselor sale, la motivul 
prezenţei ei acolo şi chiar la sănătatea ei mintală, încât 
renunţă imediat la orice efort sau luptă. Hangiul era şi el 
acolo. Ea îl întrebă care era drumul spre cel mai apropiat 
sat şi dacă, urcându-l, ar fi ajuns la o gară din care să se 
poată întoarce în Paris. Reţinu numele Scaër şi Rosporden, 
comandă o trăsură, care să-i ia bagajul şi să o ajungă din 
urmă, şi plecă, protejată împotriva oricărui act de 
rea-voinţă de aerul ei măreţ, de eleganţa şi de frumuseţea 
ei gravă. 

Porni, să spunem aşa, la întâmplare. Drumul era 
lung, avea kilometri şi kilometri. Dar atât de mare era 
graba ei de a sfârşi cu toate aceste evenimente nedesluşite, 
ca să-şi recapete liniştea şi să uite ce se întâmplase, încât 
mergea cu paşi mari, fără a lua în seamă faptul că acest 
efort obositor era inutil, întrucât avea o trăsură care venea 
în urma ei. 

Urca pe dealuri şi cobora în văi şi nu se gândea la 
nimic, refuzând să găsească soluţia enigmelor ce o 
înconjurau. Trecutul era cel care urca, din nou, la supra-
faţă; şi ea se temea îngrozitor de acel trecut, care se 


