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1 RAZBOINIC, ASASIN, SPION

Acum exista un alt tip de rdzboi — nou ca intensitate, vechi ca origine - rdazboiul dus
de trupele de gherild, de radicalisti, de rebeli, de asasini; un rdzboi dus prin ambus-
cade in loc de luptd, prin infiltrare in loc de agresiune, in care victoria se obtine prin
erodarea si epuizarea inamicului si nu prin angajarea lui directd in lupta.

PRESEDINTELE JOHN F. KENNEDY

Cateva mile in largul coastelor Somaliei

Luni, 27 februarie 1995, aproape de miezul noptii

Nu m-am inecat niciodatd, dar am fost aproape. Nu spun cd am fost scufundati
pana la inec in timpul pregatirii noastre, dar sa o spun asa: Sunt familiarizat cu
modul in care te simti cand esti inconjurat, invadat, inghitit de apa, acel sentiment
intim al mortii iminente. Il cunosteam de ani de zile. Atunci cind aveam trei-
sprezece ani, puteam sa mé scufund cu capul adénc in jos, in mijlocul noptii, in
bezna albastra ca cerneala pentru a descurca ancora barcii pe care eram. Ai acea
senzatie primard cand esti scufundat in apd, ceva profund linistitor, chiar daca te
si inspdimanta. ,Cenusa din cenusa” este ruga funerara familiard, ,tarana din
tarand...” — dar nu este chiar asa. Nu din pamant am venit. Am venit din apa, iar
apa este intotdeauna gata sd ne cheme inapoi.

Chiar in acel moment, Alex Morrison era stapanit de ganduri despre moarte si
apa, in timp ce simtea cum ambarcatiunile salta si plonjeaza in hula marii africane
in mijlocul noptii.

Alex a fost SEAL incd din 1989 si a absolvit programul de lunetisti de la Naval
Special Warfare® la mijlocul anului ’94, cu mai putin de un an mai devreme. Fiul

3 Fortele Speciale Ale Marinei SUA (n. trad.)
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unui ofiter de puscasi marini, acesta s-a alaturat acestor echipe dintr-o sete de
aventurd de nestins. Avea sentimentul cd era aproape de asa ceva.

S-a uitat in jurul sau, incorddndu-si ochii ca sd vada mai bine in intuneric.

Ei erau in jur de patruzeci, inghesuiti pe bdnci in intuneric, ca niste sardine
puternic inarmate si ambalate intr-un container de transport MILVAN, din otel
ondulat, fixat de puntea unui aeroglisor amfibie, accelerand spre coasta Somaliei,
avand incd cativa kilometri pana la destinatie. Nu puteau vedea afara, de parca
puteai vedea ceva in ocean la miezul noptii; totusi, daca ar fi fost pe punte, cel
putin ar fi putut sa vada stelele si sa-si imagineze unde este orizontul. Dacd se
intampla ceva, ar fi putut macar sd facd ceva.

N-aveau norocul dsta. Tot ce puteau face era sa se gandeascd la misiunea lor.

Operation Restore Hope*, asa se numea in 1992, atunci cand a fost lansata. Un
efort international pentru a aduce ordine si stabilitate in Somalia atinsd de razboi
si foamete. Tot ceea ce trebuie sa faci este sa vezi Batalia de la Mogadishu din
octombrie 1993 pentru a sti ce soartd a avut acel plan.

Mai degrabd Operatiunea Ldsati Orice Sperantd, gandi Alex.

Si acum, ca au intrerupt orice legiturd, cineva trebuia sa mearga si sa preia
ultimele cateva mii de angajati ONU care erau inca acolo, adapostiti in tabere si
in jurul aeroportului de coastd. Nu au putut fi transportati pe cale aeriand — prea
multi militieni somalezi, nebuni, care mestecau khat® si umblau peste tot cu
rachete sol-aer. Nu au putut pleca nici cu nave comerciale: prea multe mortiere,
RPG-uri si asa mai departe. Trebuia sa fie o operatiune militara, si una delicata pe
deasupra. Motiv pentru care Alex si plutonul lui erau acolo.

Operatiunea avea un personal total de aproximativ paisprezece mii de oameni,
desi doar o parte dintre acestia se folosea ca forta reald de debarcare. Cei mai
multi vor ramane la bordul flotei Coalitiei, formata din doud duzine de nave, la
sapte kilometri de coastd, pentru a primi persoanele evacuate si pentru a sprijini
misiunea. Va fi cea mai mare retragere amfibie in conditii ostile, de cand ne-am
retras din Coreea de Nord, in 1950.

Aproximativ jumdtate din fortele de debarcare vor ajunge in portul de la
Mogadishu, la nord de aeroport, in ambarcatiuni mari. Mai multe sute vor merge
cu vehicule-amfibii de asalt, in esentd niste tancuri mari impermeabilizate. Unii
vor zbura cu elicoptere. Nu si Alex. El si alte sardine au fost trimise cu hovercraft-ul
direct pe plaja de langa pista aeroportului, unde el si celdlalt lunetist al plutonului

4 Operatiunea Recéstigati Speranta (n. trad.)
5 Planta originara din Cornul Africii si din Peninsula Arabica, folosita ca stimulent, pe care
Organizatia Mondiald a Sanatatii a clasificat-o drept un drog. (n. trad.)
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se vor imprastia cu echipele lor de sprijin si vor asigura punctele de observatie pe
durata misiunii. Toate acestea trebuiau sa decurga lin - fara sd se traga vreun
glont. La urma urmei, Mohamed Aidid si ceilalti lideri militari somalezi cu care
s-a vorbit au fost de acord sa lase fortele ONU sa plece in liniste. Dar, desigur, au
mai spus ei, nu puteau fi responsabili pentru actiunile militiilor sau grupurilor
disidente, nu-i aga?

Pentru a fi pe intelesul tuturor: o data ce evacuarea incepea, orice pariu era
posibil.

Undeva in Afganistanul de Est,

Luni, 4 martie 2002, inainte de rdsdrit

Rob Furlong s-a ghemuit in elicopterul de transport rece ca gheata, simtind
carcasa de metal a Chinook-ului vibrand in spatele lui. i treceau prin cap diverse
ganduri. Mirosul combustibilului si suflul de aer rece actionau ca niste saruri
mirositoare, iritandu-l. Ca si cum ar avea nevoie de stimulente pentru a fi in
alertd. Fluidul hidraulic se scurgea pe peretii interiori ai elicopterului, dandu-i
impresia ca este intr-o pestera umeda. Doud randuri de luptétori stiteau fatd in
fata, fixati in chingile rosii de nailon pe scaunele lor antisoc, retractabile. Tanguitul
insistent si pitigaiat ale turbinelor de pe Chinook si vrum vrum vrum-ul rotoarelor
gemene faceau conversatia aproape imposibild, ldsand oamenii in mare masura
singuri cu gandurile lor.

Stand spre fata elicopterului, aproape de mitraliorul de la usa, Rob se uita spre
stanga, pe randul luptatorilor agezati pe partea lui de elicopter, si isi ocupd mintea
incercand sa ghiceascd unitatile de care apartinea fiecare — Delta, 101 Aeropur-
tata, Divizia 10 Montana? Erau aproximativ treizeci, plus un 4x4 de teren incércat
langd rampa din spate. Sapte alte Chinook zburau in aceeasi formatie cu a lui, in
total mai mult de doua sute de militari, o parte din cele aproape doua mii care
aveau sd fle aruncati in aceasta operatiune, prima ofensiva majora a ceea ce se
numea incd rdzboiul cel nou.

Cei mai multi dintre acesti béieti (inclusiv Rob) nu mai vazusera niciodata o
luptd. Ceea ce era valabil pentru mai mult de 95 la suta din fortele armate
americane si canadiene. Fusese pace in lume, relativ vorbind, timp de un deceniu.

Rob si-a intors capul si s-a uitat in cealaltd directie, spre partea din fatd a
aeronavei, unde stitea tragatorul de la usa cu mitraliera lui FN MAG M240, dand
impresia ca dormea iepureste. MAG: mitrailleuse dappui général, varianta fran-
cezd pentru mitralierd ,,de uz general” M240 trage 650 pana la 1000 de gloante pe
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minut. Mintea matematica a lui Rob a calculat rapid. Odata ce tragatorul a apasat
pe tragaci, arma mare a tras de la zece la cincisprezece gloante in fiecare secunda.
Deloc réu, si asta in scopuri generale.

Acele cartuse erau de calibrul 7,62. Spre deosebire de cele ,,.507, cartusele pe
care le avea Rob, care arata diametrul glontului (sau, mai exact, diametrul tevii
armei care trage acel glont) in inci, ,,7,62” denumeste diametrul in milimetri.
Calibrele .45, .38, .22 sunt bazate pe inci, stilul clasic american de denumire a
armelor si a munitiei. Populara 9 mm (cum ar fi arma de sold pe care o avea Rob)
urmeazd conventia metrica europeana, la fel ca si proiectilele de 5,56 care ieseau
din pusca de lupta C8 a lui Rob, si varul sau apropiat, calul de luptd american M4,
si atat de populara M16, pusca standard americand de la Razboiul din Vietnam
incoace.

Inainte de a urca in elicopter, Rob a vorbit cu un tanar lunetist de la Delta, care
avea un SR-25. Lui Rob i-a placut arma aceea. O semiautomatd, SR-25 este
construita ca un M16, numai ca are un cilindru mai lung si, in loc de 5,56, trage
cu 7,62, care are un impact mult mai mare.

Si apoi era masiva pugca cu lunetd de calibru .50, cu patul sprijinit pe podeaua
elicopterului langa piciorul stang al lui Rob. Pusca de calibru .50 o va folosi pentru
a face istorie. In picioare langa el, arma lunga era aproape la fel de inaltd ca Rob,
fiecare cartus era ca o racheta spatiald mare sau ca o cutie de Coca-Cola. Un glont
de calibru .50 poate lovi pe cineva aflat la o distantd de mai mult de o mie cinci
sute de metri si cu o forta care poate disloca un bloc motor. Este, asa cum spune
Rob, ,,ca un pumn in fata dat de Dumnezeu”

»Mai sunt zece minute!” s-a auzit din cabina.

Furlong s-a uitat din nou la M240, montata pe dispozitivul de manevrare, si
s-a intrebat cum era cind arma aia mare intra in actiune.

Husaybah, Irak

Sambadtd, 17 aprilie 2004, dimineata devreme

Atunci cand Jason Delgado s-a trezit in biroul sau de la bancd in dimineata zilei
de 17 aprilie, primul lui gand a fost: La naiba! Nu avea un sentiment bun in
legaturd cu ziua care incepea. Jason nu era bancher, iar aceasta nu era o bancd
normald. El era cercetas-sef al plutonului sdu de puscasi marini lunetisti, iar
intinderea de birouri si depozite parasite care se gasesc pe bucata de pamant
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cunoscuta drept granita dintre Irak si Siria era ceea ce echipa sa numea casa de
cateva luni.

S-aridicat pe patul de campanie, s-a rasucit pentru a-si pune picioarele pe po-
dea si s-a uitat in jur pentru a-si da seama de unde se trageau focurile de arma
care l-au trezit. Prin usa deschisd i-a vazut pe celelalti doi lunetisti din sectiunea
sa, Josh Mavica si Brandon DelFiorentino, stand pe paturile lor supraetajate,
impuscand oameni.

Pe Xbox-urile lor. Grand Theft Auto: San Andreas

Baietii vor fi mereu baieti. Delgado si-a scuturat capul. ,Voi nu va saturati de
prostiile alea la locul vostru de munca?” $i a dat din cap in directia oragului care
era in afara zidurilor taberei lor de bazd. Desi era de-abia de sase luni seful lor,
Delgado simtea ceva asemdnator cu responsabilitatea unui parinte pentru acesti
doi baieti, ca de altfel si pentru ceilalti baieti din pluton. Desi nu avea nici douazeci
si trei de ani, Delgado era sergentul plutonului de lunetisti, Lima Company, Third
Battalion, Seventh Marine Regiment®, avand sarcina de a gestiona starea fragila a
acestui oras lovit de soarta.

Trecuserd abia doi ani de la experienta lui Rob Furlong cu elicopterul in zorii
zilei, in estul Afganistanului, dar lumea era acum un loc cu totul diferit. Un an
mai devreme, in martie 2003, Delgado a facut parte din unitatea care a venit in
Irak dinspre nord, pentru a-1 alunga pe Saddam Hussein din Bagdad si a da inapoi
tara poporului. Acum, el era din nou in tard pentru o noua misiune, de data
aceasta in Vestul Salbatic, in orasul de frontiera Husaybah, baza lui de operatiuni
aflata la o aruncatura de bét de Siria.

Husaybah. Un cuvant din trei silabe insemnand aproximativ ,,Nu-mi vine si
cred in ce rahat suntem.” Capitala coruptiei din vestul Irakului, a traficului de
droguri si arme, Husaybah facea ca The Wild Bunch din Sam Peckinpah si semene
cu ceremonia de absolvire la o scoala de fete.

Delgado s-a aplecat si a apucat M40A3-ul lui. Nu era chiar monstrul lui
Furlong calibru .50, dar era ceva ca lumea. Pusca cu incarcare manuala M40
foloseste un cartus 0.30-06, treizeci-zero-sase referindu-se atat la calibrul sau
(0.30), cat si la anul cind a fost adoptati de armata SUA (1906). Incircarea
manuala insemna cd nu ofera performanta de foc rapid a unei semiautomate,
cum ar fi M16 sau SR-25, dar are o lovitura strasnica, de o precizie fenomenala.

S-a indreptat cétre toaleta portabila ludndu-si arma cu el. Nu stiai niciodata
cand vreun cetdatean model arunca vreun proiectil de mortier peste zid.

6 Lima Company, Batalionul 3, Regimentul 7 Puscasi Marini (n. trad.)
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Delgado era frustrat si enervat. Mai rdu, era ingrijorat. De mai mult de sase
saptamani spunea ca se cocea ceva pe strazi, nu doar probleme obisnuite ur-
bane - ci ceva serios. Nimeni nu pérea sa il creadd sau sd vada ce vedea el. Doar
cu céteva zile mai devreme, unul dintre lunetistii lui fusese impuscat in ambele
picioare. Un alt puscas marin murise; si altul era in State in coma si probabil nu
mai avea nicio sansa de supravietuire. Lui Jason, toate astea nu i se pareau doar
niste evenimente nefericite. Acestea nu erau atacuri la intamplare.

Delgado crescuse pe strdzi. Simtea atunci cand avea sa se intample ceva rau.
O simtea chiar acum.

Undeva in Provincia Helmand, Afganistan

Marti, 9 iulie 2009, miezul zilei

Nick Irving s-a ridicat, s-a intins si a cdscat. S-a uitat in jos spre locul in care a
dormit: o bucata de desert plin de tufisuri spinoase, cu o piatra mica drept perna.
Nu chiar ca la Hilton. Cu toate acestea, a dormit. Cat de mult dormise? S-a uitat
la ceas. Mai mult de doui ore. Uimitor! In ultimele patru zile, Nick abia dormise
cateva minute ici-colo, in total nu mai mult de trei in ultimele noudzeci de ore.

S-a aplecat si a luat de pe paturd arma sa Dirty Diana, unde o pusese cu grija.
Mult iubita sa SR-25, numitd, bineinteles, dupa cantecul lui Michael Jackson
(lansat in 1988 atunci cand Irving nu avea nici doi ani). Ruda apropiata cu calul
de lupta M4, SR-25-ul este 0 armd mai mica decat M40-ul lui Delgado. Lui Nick
i-a placut tocmai din acel motiv: era mai micé si mai usoara, ca si el de altfel, si ii
mai plicea, de asemenea, pentru cd era semiautomata, care se potrivea cu acel tip
de actiune intensa si rapida de care avusese parte de-a lungul celor cinci misiuni
in calitate de ranger al Armatei SUA in Irak si Afganistan. Pentru Irving nu mai
existau misiunile in stilul Vietnam un foc/o victima. Cel putin nu pand in prezent.
Nu, prin ce trecuse semana mai mult cu o lupta clasica de aproape’, full contact,
o lupta murdara pe care o exersasera zile la rdnd in pregatirea de ranger, nu la ceea
ce te gandesti cand spui o misiune de lunetist in sine.

Ranger-ii formeaza un corp relativ mic din punct de vedere numeric in cadrul
Operatiunilor Speciale si au un ritm din ce in ce mai alert de operare. In Irak,
unitatea lui Nick pleca de obicei in doua misiuni pe noapte si, uneori, chiar in
patru sau cinci. Mergeau si loveau tinta, se intorceau sid se odihneasca si sd

7 1In original, CQB, abreviere de la close-quarters battle (n. trad.)
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4 SCOALA DE LUNETISTI

Noi nu ne ridicdm la nivelul asteptdrilor noastre. Noi ne cobordm la nivelul pregdtirii
noastre.

ARCHILOCHUS, SOLDAT $I POET DIN GRECIA ANTICA

Rob Furlong a fost promovat. In sfarsit, dupa toti anii de pregatire si mici pasi
inainte in cadrul sistemului, a fost acceptat la cursul pentru lunetisti al Fortelor
Armate Canadiene si pregitit sd intre in programul de doua luni.

Intr-o dimineati devreme, a coborat in subsolul cladirii in care locuiau el si
sotia sa pentru a lua niste lucruri. Cu echipamentul in méni, a pornit spre zona
unde se afla batalionul sau, indreptandu-se spre locul unde sergentul si caporalii
de serviciu isi agdtau paldriile in cui. Pe mdsurd ce se apropia de biroul imens din
otel inoxidabil, Rob era tot mai nedumerit. In mod normal, nu trebuia si fie
nimeni acolo la ora asta, dar astazi se adunase o adevidrata multime, poate o suta
de barbati. Era abia sase dimineata. Ce naiba se intdmpld? se intrebd el.

Cu totii se uitau la ecranul unui televizor pus pe birou. Rob se apropie si se
uite. Pe ecran, vazu un zgarie-nori in flacari, fumul ridicandu-se in aer.

Recunoscu cladirea: era unul dintre turnurile World Trade Center din New
York.

»Este 0 nebunie”, auzi Rob pe cineva exclamand. ,Se pare cd un avion de
pasageri a lovit unul dintre turnuri, acolo, in SUA”

»Nu are niciun sens’, a spus Rob. ,,Ce idiot ar zbura asa de jos?”

Dupa ce au vazut si un al doilea avion izbindu-se de Turnul de Sud, au inteles
cu totii, in acea clipd, ce se intampla cu adevarat. Eram atacati. Daca acest lucru
se intdmpla in New York, la fel de bine se putea intampla si la noi, in Canada.

Reactia a fost instantanee. Guvernul canadian a inceput sa activeze bazele.
Programul de instruire pentru batalionul lui Rob a fost imediat accelerat si
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continutul a fost axat pe gestionarea operatiunilor teroriste. Cand Rob a inceput
efectiv scoala de lunetisti, deja intregul concept de pregatire a unui lunetist militar
capatase un sens nou si alte implicatii.

Nu mai era vorba despre a petrece timpul intr-o misiune de mentinere a pacii
in Bosnia. Era un razboi in desfasurare.

Cand s-au prabusit Turnurile Gemene la 11 septembrie, Jason Delgado se afla de
cealalta parte a mapamondului, in a sasea luna de instruire si suferinte in jungla
din Okinawa. Cand la New York este ora 9 dimineata, in Okinawa este ora 10
seara si, in acea noapte, s-a intamplat sd fie un taifun de gradul 3, asa ca atunci
cand a ajuns la ei stirea despre atacuri ei erau deja consemnati si efectiv blocati in
cazarmi. In timp ce Rob se intorcea linistit la garnizoana lui din Alberta in acea
marti de dimineata, tinerii puscasi marini din unitatea lui Jason alergau innebuniti
pe culoarele din Okinawa, cu armele scoase din rasteluri, strigand din toate puterile.

»Imaginati-va doud sute de puscasi marini, de 19 ani, bauti, urmarind la
televizor, in direct, toata aceasta grozavie.” Jason dddu din cap. ,,A fost un haos
greu de controlat. Fiecare voia sa intre in actiune, chiar atunci, imediat”

In acele momente, Nick Irving isi facea alergarea zilnica de la liceu acas4, in
Maryland, iar imaginile turnurilor prabusite se derulau cu repeziciune in mintea
sa, pompandu-i in vine nevoia de a se inrola, chiar daca mai avea de asteptat sapte
ani inainte de a incepe pregatirea de lunetist.

Alex Morrison statea culcat in pat, ascultand radioul, cand a auzit vestea. S-a
ridicat imediat, s-a imbrdcat in cateva secunde si s-a urcat in masind indreptan-
du-se spre birou. De peste un deceniu facea parte din SEAL, era lunetist de sapte
ani si fusese de mai multe ori in misiune. Stia ca va mai pleca in curand si in alte
misiuni.

Cat despre mine, eram in Coronado, California, si-mi impachetam deja echi-
pamentul. Absolvisem scoala de lunetisti si fusesem trimis ca lunetist in Orientul
Indepirtat si Mijlociu in 2000, iar acum eram pe punctul de a fi din nou de folos.
S-a intdmplat ca plutonul nostru sd fie urmatorul care sa mearga in straindtate si
am fost printre primii care am calcat pe pamantul afgan.

Fiecare dintre noi urmase un curs diferit de lunetisti, intr-o ramura diferita a
serviciilor armate, intr-un moment sau altul al istoriei. Fiecare dintre aceste
experiente si cursuri de instruire avea ceva aparte si vom vorbi despre unele dintre
aceste diferente. Dar, in esentd, au fost toate la fel. Au fost toate scoli de lunetisti.
Si scoala de lunetisti este cea mai dificild si mai stresanta experientd pe care am
incercat-o vreodatd in toatd pregatirea noastra militara.
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Nu din punct de vedere fizic; intensitatea constanta, epuizantd a concentrarii
mentale pe care o solicitd te impinge la limitele tale extreme. Cand esti la BUD/S,
iti poti spune sa nu te implici cu totul, iei decizia de a nu renunta, orice s-ar
intdmpla, si pand la urma ajungila liman. Actioneaza un fel de forta bruta a mintii
si a corpului. Lucrurile nu stau asa in scoala de lunetisti. Dacd nu ai nimerit tinta,
nu poti pur si simplu ,,sa sapi adanc si sa stai acolo” Nu poti sd ramai invizibil si
sa nu fii nici detectat cdnd urmaresti pe cineva, doar ,,dand totul din tine”. Trebuie
sa faci totul corect — nu aproape corect, nu 99,9 la suta corect, ci totul corect sau
esti istorie.

Instruirea de baza si cea avansata te vor cali si transforma intr-un otel de inaltd
calitate. In scoala de lunetisti, acel otel va deveni un instrument de precizie.

In scoala de lunetisti, tolerantele sunt mult mai stricte, marja de eroare fiind
redusa la o scard infinitezimald. Scoala de lunetisti nu vrea sa fii puternic; vrea sa
fii de o precizie supraomeneasca. Trebuie sa-ti focalizezi toatd atentia intr-un cerc
minuscul, o stare de concentrare de tip laser pe care noi o numim focalizare
vizuald frontald. In acelasi timp, trebuie sa rimai si pe deplin constient de lucrurile
si situatiile care au loc in jurul tau, numita constientizare situationald totald. Este
ca si cum ti-ai folosi creierul ca un bisturiu, dar si ca un palos in acelasi timp.

Iata un exemplu despre ce inseamna aceasta experienta.

Pentru mine, probabil aspectul cel mai stresant de la scoala de lunetisti a fost
ceva ce se numea cold bore*, adica prima si singura impuscéturd pe care trebuia
sa o tragem de indatd ce ne trezeam dimineata. Cold bore insemna ca trebuia sa
simulezi conditiile din teren, cdnd nu aveai timp sa incalzesti arma sau nu-ti
permiteai luxul de a trage focuri de exercitiu. Un glont, un mort.

Sa fie atat de ucigdtor de dificil?

Hai sd vedem!

In primul rand, este vorba de tine. Nu conteazi cit de in formi esti, nu
functionezi la maximum in momentul cand te trezesti dis-de-dimineata. Mai
adaugd la asta si faptul ca esti inca stresat si epuizat dupa efortul din zilele
anterioare. Degetele, reflexele, perceptiile senzoriale si puterea de judecatd sunt
toate compromise. Si nu te-ar ajuta nici sa te trezesti cu o ord mai devreme, ca sd
te aduni si sé fii perfect treaz, pentru cd asta ar insemna o ora mai putin de somn,
adicd sd fii si mai privat de odihna decét esti de fapt.

Apoi, este pusca ta. La fel ca si tine, si ea incearca s se trezeasca.

35 Alezajul rece, in limba englezd in original (n. trad.)
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Cand tragi un glont prin teava unei pusti, se descarca niste gaze extrem de
fierbinti care explodeaza afard prin teava de metal, impreuna cu glontul. Metalul
se incalzeste rapid si se dilata, ceea ce inseamna ca alezajul interior prin care
glontul se deplaseazd se ingusteaza, la randul sau creand o frecare mai mare si
aruncand glontul la celdlalt capit al tevii cu o viteza mai mare. Ceea ce afecteaza
forma arcului de deplasare si distanta. Toate acestea afecteazd precizia.

Tot restul zilei vei trage printr-un dispozitiv care este bine incélzit. Dar nu si
acea prima impuscaturd a zilei. Primul lucru in acea dimineatd, vei trage prin
alezajul unei tevi reci ca piatra. Si noptile puteau fi al naibii de friguroase acolo, in
corturile noastre ridicate in desertul californian, atunci cdnd am urmat cursul
National Special Warfare (NSW) in 2000.

Ne trezeam la ora sase sau cam asa ceva; unii beau cafea, dar cafeaua poate fi
nociva pentru nervi, asa ca unii dintre noi beam doar apa si ne duceam drept in
poligon. Fiecare isi are propriile tabieturi de dimineata, important era sa nu le
schimbi. S3 fii consecvent in ceea ce faci inseamnd foarte mult. In ceea ce mi
priveste, cafeaua putea sa mai astepte. Orice putea sd mai astepte. Nu ma puteam
gandi decat la acel glont solitar, acea singura tinta care era acolo si ma astepta pe
mine. Imagineaza-ti o silueta de dimensiunile unui om, avand forma unui popic,
partea de sus a acestuia fiind capul, iar partea de jos constituind organele vitale.
Existd un inel mic in centru: inelul 10. Restul siluetei popicului este notat cu 8.
Orice in afard de asta este zero.

Trei zerouri si ai plecat de la curs.

Nu puteam schimba temperatura pustii (deoarece era inchisa peste noapte
intr-un rastel), dar mai mult ca sigur cd puteam controla temperatura glontului,
si acesta a fost factorul numarul trei. Deoarece chiar si glontul in sine, care este
rece, face diferenta. Daca iei un glont care a fost ldsat in frig toata noaptea, il
armezi §i tragi cu el, prima data, foarte de dimineatd, temperatura lui afecteaza,
de asemenea, camera de presiune. Dupa cum avea s vada Rob Furlong la acea
competitie din Australia, un glont incélzit va avea un efect pozitiv asupra
performantei sale - nu foarte mare, poate doar o fractiune din fractiunea unui
grad, dar care poate face diferenta.

Deci, dormeam cu nenorocitul dla de glont in brate in fiecare noapte, il
cocoloseam si-1 pastram cald de parca viata mea depindea de asta. Pe campul de
lupta, sa fiu al naibii daca nu a fost asa.

Prima zi a etapei de trageri, am ratat glontul cu alezajul rece. Tot restul zilei
acel zero a atarnat deasupra capului meu ca prima trompeta a apocalipsei. Nu
m-am gandit aproape la nimic toata ziua. Ceea ce, bineinteles ca nu este adevarat,

20 INSTRUITI SA UCIDA



pentru ca scoala de lunetisti este scoala de lunetisti, ceea ce inseamna ca trebuie
sa te gandesti la un milion de lucruri diferite in fiecare secunda, pe tot parcursul
zilei. Dar acel gand intunecat, singuratic, a continuat sa ruleze in mintea mea ca
o rola nesfarsitd de film: Am ratat - méine dimineatd am sa trag exact unde
trebuie.

A doua dimineatd, am ratat din nou. Nervi. La naiba!

De doua ori, zero. Am simtit numai noduri in stomac toata ziua. Acum trebuia
sa obtin un 8 sau mai mult, nu numai in a treia zi, ci si in urmatoarele zece zile la
rand, in fiecare zi — sau ma dadeau afara de la curs si ma trimiteau acasa.

M-am trezit in fiecare dimineata intr-o sudoare rece. Gandul acelui alezaj rece
mi s-a agezat pe spate toatd ziua ca o greutate de 250 de kilograme.

A treia zi, am lovit tinta. Un 8. Eram in siguranta, cel putin pana in dimineata
urmatoare. Si urmdtoarea. Si urmatoarea dupa aceea. A fost o adevarata tortura.

Si chiar asta este esenta scolii de lunetisti: chinul de a reusi acea focalizare
maxima constantd. Asa cum spunea partenerul meu de la scoala de formare a
lunetistilor, Eric Davis, nu trebuie sa incerci sa pui glontul in centrul tintei.
Trebuie sd-ti transformi creierul, nervii si toti muschii intr-un fascicul laser si sa
plasezi glontul in tintd, din nou, si din nou, si din nou.

In Infernul lui Dante, cercul final al iadului este extrem de interesant: victi-
mele sale nu sunt aruncate in vreun lac in flacéri, ci sunt prinse in straturi tot
mai profunde de gheatd. Frumos spus. Dacd tortura din taberele de baza si
BUD/S erau probe de foc, scoala de lunetisti insemna sa fii imobilizat si torturat
cu gheata.

Luni, 24 septembrie 2001, Rob Furlong si unul dintre colegii de la PPCLI au
aterizat la Wainwright, Alberta, unde el si alti treisprezece canadieni s-au intélnit
cu instructorii lor lunetisti — o intalnire care nu s-a derulat absolut deloc cum se
astepta Rob.

»Hei, baieti’, au spus instructorii. ,Ce mai faceti? Felicitdri ca ati ajuns aici.
Vrem sa vd spunem cd este deja o mare realizare numai faptul cd sunteti acum
aici”

Rob avea aproape acea mutra clasicd cu falca cazuta si privirea timpa. Ce mai
faceti? Felicitari pentru cd ati ajuns aici? De pe ce planetd ati fost teleportati?

Pana in acel moment, fiecare curs militar pe care il urmase cindva Rob fusese
nu numai solicitant fizic, dar si extrem de stresant din cauza modului in care era
coordonat. Invariabil, instructorii urlau, erau extrem de abuzivi si exista intot-
deauna acel sentiment constant, omniprezent cd esti presat, presat dincolo de
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propriile limite, presat pana cand ceva se rupea in tine si dincolo de asta. Dar
modul in care acesti instructori se comportau? Era o experientd ineditd. Lui Rob
i se pérea ireald, parcd ar fi aterizat intr-un alt univers. Acesti tipi ii tratau pe
cursantii lor abia sositi ca pe niste fiinte umane. Ca pe niste adulti.

Ceea ce simtea Rob era ceea ce noi numim ,,un curs de gentlemeni”. Nu se mai
tipa, nu se mai urla, nimic din jocurile ,lasa ca te fac eu de comanda” si plantoane
fara sfarsit, cand stresul era cat un munte de mare.

»Nu trebuie sd vd stresam’, au explicat instructorii. ,Veti fi sub o presiune atat
de mare la acest curs, incét va veti stresa singuri. Noi nu trebuie sa facem nimic
pentru a va elimina. De fapt, vom face tot ceea ce putem pentru a va pastra. Si
chiar si asa, multi dintre voi nu veti termina cursul”

Au avut dreptate, desigur. La acea vreme, programul canadian pentru lunetisti
avea o rata de esec de 95 la sutd. Rob era hotarat sé fie printre cei 5 la suta.

Fideli propriului cuvant, instructorii s-au depasit pe ei insisi ajutdndu-i pe
cursanti — incd o experientd noud in formarea militara a lui Rob. Veneau seara in
corturile candidatilor, dupa instructie si antrenamente, si le spuneau: ,,Ei bine,
bdieti, cine are nevoie de ajutor? Hai sd revedem ceea ce am facut astdzi” Si au
lucrat astfel cu fiecare individ in parte, ajutandu-i sa-si imbunatiteascd perfor-
mantele.

Cand cel mai bun prieten al meu, Glen Doherty, si cu mine am urmat cursul
NSW un an mai inainte, am avut parte mai mult decat multi altii de mitocanie si
abuzuri. Nu si Furlong. Acesti tipi nu erau doar instructori lunetisti de top, ci erau
si canadieni pe deasupra, oameni cunoscuti pentru decenta si bunele lor maniere.
Atitudinea lor pozitivd a fost constanta, iar Rob nu a vazut niciodata cd un
instructor se comporta marldneste cu vreunul dintre elevii sdi sau ca umilea pe
cineva. Dimpotriva, au facut totul sa le fie adevarati mentori si sa-i invete meserie.

Un instructor s-a remarcat cu deosebire, un tip pe nume Tim McMeekin. Inalt
(cam 1,82 cm) si foarte atletic, McMeekin era, de asemenea, foarte agreabil ca
persoana si relaxat. Rob l-a placut imediat - si s-a format o legédtura intre ei, care
s-a dovedit valoroasa in viitorul foarte apropiat.

In cazul lui Rob, cele doud luni de scoali de lunetisti au inceput cu doud saptimani
de ore in clasd: echipamente, balistica si vehicule de teren, impreuna cu probleme
administrative si logistice, de exemplu, structura de comanda si desfdsurarea in
teren a celulelor de lunetisti si a brigazilor, si multe altele: o ploaie nesfarsita de
informatii timp de paisprezece zile. Apoi au trecut la etapa pe teren, care a durat
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toate cele sase saptdmani ramase din program si a inceput cu instruirea practicd
referitoare nu la felul in care tragi, ci la felul in care vezi.

Atunci cand scanezi sute de metri de peisaj in cautarea unei singure tinte bine
ascunse, dupa ce te uiti? Ce face un lucru si fie vizibil? Din vreo doudsprezece
atribute vizuale cruciale, incluzand forma, dimensiunea, contrastul, culoarea,
silueta si altele, cel mai relevant este miscarea. Asta este motivul pentru care toate
animalele de prada au capacitatea aceea anormald de a sta nemiscate minute in
sir: ele stiu ca miscarea, mult mai mult decat forma, marimea, pozitia sau orice alt
atribut vizual, va da de gol prada. Acest lucru a avut implicatii enorme pentru
cursantii lunetisti, atit ca animale de prada cat si ca potentiale prizi. Ca vanatori,
eiau inceput sd se antreneze pentru a impinge atributul miscarii in varful ierarhiei
naturale a atentiei lor vizuale. Ca potential vénat, ei stiau ca trebuie sa-si dezvolte
si aceasta capacitate de a sta complet nemiscati.

Apoi au urmat tehnicile legate de cercetarea vizuala. Atunci cand te uiti direct
la un obiect nu inseamna neaparat cd este si cel mai bun mod de a-1vedea. Datoritd
structurii retinei umane, naturii si dispersiei razelor si conurilor sale, s-ar putea
sd il vezi mai bine uitandu-te din stanga sau din dreapta, pentru ca ai putea sa il
vezi mai clar cu vederea perifericd. Vederea perifericd nu este la fel de atenta la
detalii. Este dificil sa citesti o pagina de text folosind vederea perifericd, de aceea
scanezi o pagina cu vederea frontald. Dar vederea periferica este mult mai sensibila
la detectarea miscdrii si sesizeazd mai acut culoarea (care este cel de-al doilea
atribut ca importantd, dupa miscare).

In mare parte, capacitatea de a trage la mare distanta inseamna sa fii capabil sd
cuantifici cu acuratete distanta exacta. Capacitatea de a determina distanta pana
la tinta a fost o alta abilitate cruciald pe care au invatat-o cursantii. Si nu au avut
voie sd foloseasca aparate cu laser de tip LRE sau GPS, sau orice alt fel de
echipamente avansate. In schimb, au invitat si determine distanta pani la un
obiect folosind reticulul din luneta pustii. (Mai multe in Capitolul 8)

Au invatat cum sa facd un costum ghillie, cum sa foloseascd in mod cores-
punzator camuflajul, cum s foloseascd deniveldrile de teren si cum sd se miste
astfel incat sd evite sa fie detectati.

Si apoi a inceput panda.

In dimineata aceea au primit urmatoarele comenzi: ,,In aceasta zoni se afla un
post de observatie (PO) inamic. Credem cd este aproximativ in acest patrat
hasurat”, o suprafatd de un kilometru patrat sau de aproape 250 de acri. Cursantii
au fost luati intr-un camion de transport si lasati la marginea zonei. Pe hartile lor,
a fost marcat un coridor de siguranta, cinci sute de metri la stdnga si cinci sute de
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metri la dreapta. Daca paseau in afara acelui coridor, erau scosi instantaneu din
joc. Coridorul real era, de asemenea, marcat cu bucdti mici de banda portocalie.

Acum, era randul lor sa se furiseze prin acel coridor pana cand vor ajunge la
distanta de la care sa poata nimeri prada, fara sé fie vazuti.

Si care era prada? Doi maestri lunetisti canadieni, niste tipi extrem de expe-
rimentati, stind de-a-ndoaselea pe niste scaune, cu fata spre elevii care veneau
spre ei, cu coatele sprijinindu-se pe spatarele scaunelor, cu binoclurile lor de mare
acuratete maturand terenul in cdutarea primelor semne de avertizare.

Nu uitati, erau niste lunetisti de top, niste zei in meseria lor. Stiau unde fusesera
lasati elevii. Stiau unde era acel coridor de un kilometru. Stiau exact de unde
veneau ceilalti, si ei stiteau chiar in centru, asteptandu-i. Cursantii trebuiau sa se
furiseze pana la o distantd de o sutd, maximum trei sute de metri de obiectivele
lor, sa traga doua focuri spre ei (cu gloante oarbe, desigur), apoi sé se strecoare
inapoi - si sé faca totul fira ca acesti doi maestri lunetisti sd prinda de veste.

Rob a sirit din spatele camionului si, odata ajuns pe pimant, s-a gandit: Inainte
de a face orice altceva, trebuie sd identific acel post de observatie. Cum sd se furiseze
in apropierea acelui loc, dacd nu stia unde era? Cativa dintre colegii sdi au optat
pentru o abordare mai directa: fara a avea vreun indiciu unde erau acei instructori,
au inceput sa-si ridice capul ca niste periscoape (,,gat de curcan” i se spune), in-
cercand sa-si identifice obiectivul.

»Stail” a strigat cineva. De-abia pornisera si unul dintre maestrii lunetisti a si
zarit ceva. Cursantii au trebuit sa se opreasca imediat si sa-i astepte pe suprave-
ghetori.

Supraveghetori erau patru instructori suplimentari care strabdteau zona
imbrécati in veste de culoare portocalie, fiecare cu un radio in spate, avand o
antend inaltd de trei metri si un steag in varf. Ei erau extensiile maestrilor lunetisti
de la postul de observatie; panda devenise acum un joc mortal de observatie si
marcare, iar supraveghetorii erau ,mainile” care puneau etichetele.

Maestrul lunetist care vazuse miscarea vorbea acum prin radio cu una dintre
»mainile” sale, spunandu-i in ce directie sa mearga. Supraveghetorii nu aveau voie
sd aibd vreo initiativd; functionau doar ca niste drone, niste extensii care traduceau
observatiile maestrilor lunetisti.

Urmandu-le instructiunile, un supraveghetor a inceput sa-si croiasca drum
direct spre unul dintre cursantii care optasera pentru metoda gatului de curcan.

Intre timp, Rob si ceilalti au rimas nemiscati. Odati ce comanda Stai! a fost
data, dacd continuai sa te misti, s incerci sa te strecori sau sa te lasi la pamant, iar
supraveghetorul vedea ce faci, erai instantaneu descalificat.
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Supraveghetorul a mers mai departe. Maestrul lunetist 1-a directionat exact
spre saracul elev, care se ghemuise acolo paralizat, in imposibilitate de a mai face
ceva, asteptand doar sa i se pecetluiasca soarta. Supraveghetorul l-a atins.

Afara.

Acum, ceilalti cursanti erau liberi sa se miste din nou. Rob a continuat
miscarea. TarAndu-se pe burta, si-a croit, in cele din urmd, drum spre un loc aflat
la trei sute de metri de postul de observare. Strecurdndu-si incet pusca si luneta
prin vegetatia din jur, s-a uitat prin reticul la capul maestrului lunetist, si-a facut
masuratorile si calculele, sperdnd, nu, fiind increzator ca el se incadra in cele
cinci procente. A introdus datele in turela pentru indltime, a ajustat in functie de
vant, a respirat adanc si a spus cu voce tare.

»Lunetist gata sa traga.”

Cel mai apropiat supraveghetor l-a auzit si s-a indreptat spre el pana la apro-
ximativ douazeci de metri de locul in care Rob stdtea intins, apoi a repetat prin
radio.

»Lunetist gata sa traga.”

Acum maestrul lunetist stia cd era un lunetist acolo, undeva, care I-a luat in
vizor. Rob stia cd, din acest moment, trebuia sa se miste cu o precizie extrema.

Supraveghetorul a spus: ,,Fii pregatit pentru expunere.”

Maestrul lunetist a ridicat un semn in forma de cap, cu o singura litera pictata
pe el, ceea ce ei numeau ,,capul vanatului”. Era fie alb pe negru sau negru pe alb si
avea una dintre cele sase litere de la S-N-I-P-E-R. In acest caz, era litera S, vopsita
in alb pe negru.

A ridicat capul de vanat timp de o secundd, doua si la a treia era deja jos. Doud
secunde si jumatate de expunere. Daca Rob nu o vedea clar in acea fereastra
scurtd, atunci se afla in imposibilitatea de a face pasul urmator.

Ceea ce ar fi insemnat un egec.

»Lunetistul identificd sierra’, a spus el cu voce tare.

»Lunetistul declard sierra’, a transmis supraveghetorul prin radioul lui.

Dupa cea mai scurtd pauza posibild, a venit raspunsul maestrului lunetist.
»Receptionat. Sierra. Spune-i sd traga primul glont”

Supraveghetorul a dat din cap in directia lui Rob. ,,Bine, trage primul glont.”

A inceput sa-1 cuprinda un sentiment de exaltare, dar Rob 1-a temperat repede.
Nu era momentul unor autofelicitdri. De fapt, exact acum lucrurile deveneau
dificile. Deoarece, cu fiecare pas nou facut, sansele ca maestrul lunetist sa-1
zdreasca cresteau. Si in urmatoarele cateva secunde, cresteau astronomic.

Rob putea sd se dea de gol - foarte posibil.
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Bum!

A trans un glont orb. Maestrii lunetisti - amandoi, de data asta — se uitau cu
atentie prin binoclurile lor, cautdnd sd vadd cea mai micd miscare a unei frunze,
a unei crengute, ceva care ar putea trada miscarea usoard, neintentionatd a unei
tevi de pusca. Sau o scanteie la véarful unei tevi. Sau miscarea involuntard a unui
picior ratacit sau a unei alte parti a corpului, orice pe care un lunetist aspirant
poate cd a neglijat sa-1 tind sub control in timp ce apdsa pe tragaci.

Nu au vadzut nimic.

»Bine”, s-a auzit vocea prin radio, ,,misca-te pana la sapte.”

Supraveghetorul a venit acum mai aproape, oprindu-se la doar sapte metri de
unde se afla Rob.

»Indica directia”

Supraveghetorul a ridicat bratul si a arétat direct spre Rob.

Intre timp, Rob descirca tubul de la prima sa tragere si-1 punea in buzunar (un
tub lasat in urma inseamna descalificare automatd) si a pus al doilea cartus pe
teava, gandindu-se neincetat la toate indiciile vizuale pe care un ochi le poate
detecta, cel mai relevant fiind miscarea, si sperand - nu, fiind increzitor - ca
maestrul lunetist nu va putea sa detecteze vreo miscare de-a lui.

O pauzi lunga. Apoi:

»Supraveghetorule, indeparteaza-te. Spune-i sa tragd al doilea glont”

Supraveghetorul s-a retras, apoi a spus: ,Lunetist, trage al doilea glont.”

Rob a tras al doilea glont.

O alta pauza.

»Bine, supraveghetorule, mergi la trei si indica”

Ce naiba, isi bate joc de mine, gandi Rob, chiar daca stia foarte bine cd asta
trebuia sa urmeze. Cum sd nu md vadda? continua el, reprimandu-si imediat acel
gand. Nu era loc sa se indoiasca de sine. Pentru a avea succes la o panda iti trebuie
rabdarea unui copac sequoia si increderea de nezdruncinat a unui bolovan.

Supraveghetorul s-a apropiat la trei metri i, din nou, a ardtat spre locul unde
eraintins Rob — nuindicénd exactlocul, ci doar o miscare de compas pe orizontala.

Dar maestrii lunetisti tot nu puteau sa-1 vadd. Asa cd au trecut la etapa
urmadtoare: s-au intors in scaunele lor si s-au uitat in cealalta directie.

»Lunetistul nu se afla sub observatie”

Acum supraveghetorul (care era si el un lunetist supercalificat) s-a apropiat si
s-a uitat in jos spre Rob. ,,Bine, la ce distanta esti?”

,In jur de 220” a raspuns Rob.
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Supraveghetorul s-a ridicat in picioare, a scos aparatul cu laser, a masurat pana
la acele scaune si a dat din cap. ,,Bine, chiar esti la 220” Apoi s-a dus in spatele
pustii si a verificat indltimea si bataia vantului cum fusesera stabilite de Rob.
Ambele au fost bune.

Acum, Rob s-a rostogolit sa-i faca loc supraveghetorului, iar acesta s-a asezat
langa pusca, a scos incarcatorul si s-a uitat prin teava sd se asigure ca nu existau
obstacole si cd Rob avea o fereastra neobturata prin care sa tragd. Daca vedea o
crenguta, o ramurd, frunze sau alte obstacole in calea glontului, ar fi insemnat
descalificare automata.

Nu existau obstacole.

S-a rostogolit mai incolo, i-a dat lui Rob incarcétorul inapoi sa-l reinstaleze si
a spus in emitétor. ,,Totul este bine aici. Lunetistul a trecut probele pana acum.”

Pand acum, gandi el. Bine.

Acum venea insa partea cea mai grea. Trebuia sa se furiseze din nou de unde
venise. Fara sa fie detectat. Ceea ce era mult mai greu, pentru ca acum maestrul
lunetist stia exact unde se afld. Pe deasupra, el stia cd ii vor verifica urmele de
melc, adica, orice lasase in urma, dacd lasase ceva. Dacd lasa ceva in urmd, o piesa
de echipament, o busold, un set de clesti, parti de camuflaj, vreun cartus gol, orice,
era descalificat. Erau vreo treisprezece pasi specifici de facut in aceasta panda,
treisprezece puncte distincte in care cea mai mica neatentie insemna esec.

Au trebuit sa facd fata la opt scenarii de urmarire de nivel tot mai ridicat pe
parcursul urmitoarelor citeva sdptimani. In alb si negru, calificat sau descalificat:
trebuia sd treci fiecare etapa, fira vreo greseald sau erai respins fara drept de apel.

In timp ce se tara inapoi pe burtd, miscandu-se astfel incat si nu fie prins, lui
Rob ii veni in minte ceea ce instructorii au spus in prima zi la curs. Nu trebuie sd
vd stresdm noi, vd veti stresa voi insivd.

Unul dintre colegii lui Rob, care-si castigase porecla de Mil Dot pentru ca se
tundea atat de scurt, incat parul parca devenea o plasa de puncte cAnd apdsai cu
degetul, aproape cd a cedat nervos. Pe masura ce etapa de panda se prelungea, lui
Mil Dot incepuse si-i cada ghemotoace intregi din par, din cauza stresului. Mil
Dot nu a trecut cursul. La fel ca multi altii.

De fapt, panda este etapa pe care cei mai multi cursanti nu reusesc s o treacd in
scoala de lunetisti - si asta este valabil pentru orice scoald de lunetisti, indiferent
de arma sau de tara. Panda este esenta experientei de lunetist; este spionul din
trioul rdzboinic/asasin/spion, este acea abilitate de a te strecura nedetectat prin
teren si in niste conditii prin care nicio fiintd umana nu ar putea trece neobservat,
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este acea capacitate de a te misca ca o soapta si de a te evapora ca o ceatd. Este, mai
presus de orice, abilitatea care il diferentiazd pe lunetistul expert de simplul
tragator la tinta.

Si panda este ceva de-ti vine séd-ti iei cAmpii...

Panda seamana foarte mult cu pilotajul. Te poti urca intr-o masind si poti
conduce fira a da multa atentie la ceea ce faci. Nu este la fel si intr-un avion. Cand
pilotezi, existd o sutd de lucruri pe care trebuie si le verifici inainte de a decola de
pe pistd, o constelatie de date de care trebuie sa fii constient si pe care trebuie sd
le urmaresti. Tabloul de bord al celui mai simplu aparat de zbor este mult mai
complex decat bordul unei masini, si asta in mod justificat.

Asta este panda. Trebuie sa fii constient in mod constant, total si in cel mai mic
detaliu de situatia din jurul tau.

Cand este vorba despre pandd, noi vorbim despre o lista strategica cu lucruri
de verificat, foarte asemédnatoare cu cea utilizata de un pilot. Pe masura ce pui
lucrurile in miscare, te intrebi de unde risare soarele? Inainte de fiecare miscare,
te asiguri ca nu ti se vad umbrele pe fatd. Unde bate lumina care se reflectd in
frunze? Unde este tinta fatd de tine si de umbra ta? Te asiguri cd te potrivesti cu
fundalul, dar si cu prim-planul. Te asiguri ca te misti in fata, direct spre tintd, si
nu lateral, ceea ce este mult mai usor de detectat. Verifici dacd urmatoarea ta
miscare este silentioasd sau poate provoca vreun sunet. Trebuie sa te gandesti la
spatiile moarte, acoperit versus ascuns, si la planul de urgenta, adica la cum naiba
vei iesi de acolo, daca totul se prabuseste. La fel ca si pilotul pe cale sa decoleze,
parcurgi lista cu lucruri de verificat chiar inainte de decolare — doar ca in cadrul
unei pande verifici de fiecare datd cand faci o miscare.

Nu stii niciodatd cand cineva ar putea sa se uite fix in directia ta, deci va trebui
sa-ti asumi faptul ci acesta se va uita intotdeauna fix in directia ta. In cazul
antrenamentelor, chiar asa se si intampla.

Acest lucru presupune o concentrare enormad si nu-ti poti permite sa pierzi
acea concentrare, nici macar dacd faci o migcare simpld. Daca nu ai disciplina si
tdria mentala sa verifici in mod continuu acea lista si sd tii minte toate detaliile,
vei esua. In momentul in care spui, ,,La naiba, trebuie si ma misc putin” - 4sta
este momentul in care vei fi prins.

Adevarul despre panda este ca, pentru a putea executa cu succes si integral o
urmarire, adica sd ajungi acolo, sa tragi si apoi sd pleci nedetectat, trebuie sa
organizezi intregul proces - in cel mai mic detaliu, fara sa omiti sau sa neglijezi
vreun amdnunt, si totul in mintea ta.

Si aici se trage linia: esuezi sau reusesti, totul se deruleazd in mintea ta.
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Dupa cum a invétat Alex Morrison, pe pielea lui, caind a urmat cursul SEAL de
lunetisti in 1991.

Fiind destul de neavizat in privinta armelor de foc, Alex a avut de muncit din
greu cand au fost programate orele de tragere. Trasul la tinta nu il prea atrigea, cel
putin nu pe moment, si a trebuit sa stranga din dinti, sa asculte si sa priveasca cu
cea mai mare concentrare posibila, in timp ce instructorii faiceau demonstratiile,
absorbind fiecare detaliu, oricat de marunt, si petrecand zeci de ore suplimentare
in poligon.

Ceea ce era bun la cursul NSW, chiar si in acele zile de inceput, era cd se puteau
aloca, pentru acele operatiuni, zeci de ore. Cursul SEAL are la dispozitie resurse
cum nu are niciun alt curs; se varsa timp si bani, munitie si oportunitati, atat cat
este nevoie pentru a te transforma intr-un tragator expert. Cinci sdptamani au
petrecut elevii in poligon si tot ce au facut a fost sa traga, sa traga, sa tragd. Unii
dintre instructorii lor erau civili, trdgatori sportivi nationali, care isi petreceau o
parte din timpul lor liber pur si simplu din patriotism si din placerea de a lucra cu
astfel de studenti devotati. In momentul in care etapa de trageri la tintd s-a
incheiat, Alex era in stare sa traga.

Dar daca la trageri nu era in elementul lui, panda i se potrivea. Toti acei ani
cand vanase pesti cu un bat ascutit ca o sulita ii intrasera in oase si in muschi, iar
vandtoarea de oameni pe teren nu era chiar atat de diferita.

In mod ironic, chiar urmirirea i-a venit de hac. De fapt, le-a venit de hac celor
mai multi din clasa sa. In acele zile de inceput, panda era extrem de dificild, iar
instruirea atat de precara, cd dintr-o clasa de saisprezece, instructorii au reusit sa
treaca doar patru lunetisti, o ratd de trecere de mizerie.

Era vard cand Alex a urmat acest program si el isi aminteste de acele scenarii
de panda ca despre o torturd, un chin teribil si o mizerie absoluta. Intins pe burt,
in padure, transpirdnd ca intr-o saund, a descoperit curdnd cd devenise foarte
atractiv pentru populatia locald de insecte. In timpul unei pande, s-a tarat peste
un musuroi de furnici rosii veninoase. Nenorocitele alea mici sunt adesea
confundate cu furnicile rosiatice, si nu este greu de inteles de ce. Muscatura lor
este insa dureroasa si durerea tine parca o vesnicie. Alex a devenit hrand pentru
aceste furnici. Dar nu era nimic de facut, trebuia sd stea concentrat si sd se miste
incet inainte, tardndu-si corpul peste un deal si spre tintd. La sfarsitul exercitiului,
era plin de muscaturi.

Si totusi, chinul nu ar fi insemnat nimic, dacé ar fi absolvit cursul. Nu a fost
insd asa.
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