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De la primul pas mi-a dal peslie nas un
ofiter,

Stateam lingd masa de biliard si. nestiind
cum se joacd, il incurcam pe ofiler, care tre-
buia sa treaca: m-a luat de umeri si, tacut -
fara sa ma previna si fara sa-mi dea vreo
explicalie -, m-a mulal din locul unde sta-
team in alt loc si a trecut pe linga mine ca
si cum nu m-ar fi observat. L-as fi iertal daca
m-ar fi pocnil. dar nu-l puteam nicidecum
ierta ca m-a mutat din loc si mi-a ignorat cu
atita insolenta prezenia.

Naiba stie ce-as i dal atunci pentru o
ceartd adevarata, mai corecta, mai decenta,
ca sa zic asa, mai literara! M-a tratat ca pe
o musca. Ofiterul era un zdrahon inall de
vreo doi metri; iar eu sint o fiinta scunda si
pirpiriec. De altminteri, cearta depindea de
mine: ar fi fost destul sa protestez si, desigur,
me-ar fi aruncat pe fereastra. Dar m-am gindit
bine si am preferat... sa dau inapol inciudat.

Din circiuma am jesit jenal si tulburat,
m-am dus intins acasa, iar a doua zi mi-am
continuat meschinul desfriu si mai cu frica,
mai limoral - dar totusi I-am continual. De
altminteri, s nu cumva si credeti cd mi-a
fost frica de ofiter din lasitate: niciodata n-am
fost las in sullet, desi mi-a fost mereu frica
in realitate, dar, nu va grabiti sa rideti, fiti
siguri cA am o explicatie pentru asta; puteti
fi siguri ca am explicalili pentru orice.

Ah, daca acest ofiter ar fi fost dintre acei
care accepta duelul! Iinsa mu, el era dintre
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acei domni [vai, demultl disparuli!) care pre-
ferau sa aclioneze cu tacurile sau, precum
locotenentul Pirogov al lui Gogol, pe cale ierar-
hica. Insa duelul nu-l1 acceptau, iar cu cei
de teapa noasira, cu civilii, ar fi gasil cu cale
ca ar fi chiar Indecenl sa se dueleze - de
fapt, considerau duelul drept ceva inadmi-
sibil, libertin, frantuzesc, in timp ce jigneau
pe saturalelea, mai ales in cazul in care aveau
aproape doi metri.

Nu mi-a fost frica din lasitate, ci din ne-
mirginita vanitate. Nu m-au sperial cei doi
melri ai staturii lui si nici eventualilalea de-a
fi batut zdravan sl azvirlit pe fereastra; ce-i
drept, curaj fizic as fi avut destul, insa n-am
avul suficient curaj moral. M-am temut ca toti
cel prezenti, incepind cu impertinentul de
marcator si pina la ultimul contopist imputit
sl bubos, care se invirtea si el pe-acolo, cu
gulerul numai din jeg - nu ma vor inlelege
si vor ride de mine cind voi prolesla si voi
incepe sa vorbesc cu el in imbajul literaturii.
Pentru ca de punctul onoarei, adica nu de
onoare, ci de punctul onoarei (point d’honneur)
la nol, nicli pina astaz. nu se poalte discuta
decit in limbajul literaturii. In limba obis-
nuita nici nu se pomeneste de punctul onoa-
rei”. Eram pe deplin convins (simtul realitalii,
in pofida a tot romantismul) ca. pur si simplu,
toti se vor umfla de ris, iar ofiterul nu ma
va bale asa usor, in gluma, ci negresil se va
apuca sd-mi dea cu genunchiul in fund, facind
cu mine, prin aceasta camera, inconjurul
mesei de biliard si, poate, numai dupa aceea
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imi va face halirul sa ma azvirle pe fereastra.
Desigur. acestei islorii de Loala mizeria nu-i
puteam pune capat numai asa, plecind. Mai
lirziu, aveam sa-l intilnesc adeseori pe strada
pe ofiter, asa ca l-am luat la ochi. Alita doar:
nu stiu daca m-a recunoscut si el. Cred ca
nu; trag aceasta concluzie pe baza citorva
indicii. Dar eu, eu il priveam cu ciuda si
dusmanie, situatie care a linul asa... citiva
ani! Pe masura scurgerii timpului. ura mea
chiar se amplifica. La incepul, discrel, am
inceput sa culeg informalii despre el. Mi-a
fosl greu, pentru ci nu cunosteam pe nimeni.
Dar odata, pe strada. cineva l-a strigat pe
numele de familie, cind eu Il urmam de la
distanla, ca si cum as fi fost legal de dinsul,
si am aflal cum il cheama. Alta data l-am
urmarit pina acasa si, dindu-i portarului o
grivina, am aflat in ce apartament sta, la care
elaj, singur sau cu cineva elc. - intr-un cuvint,
tol ce se poale afla de la un poriar. Intr-o
dimineata, desi pina atunci n-o mai facusem
pe literatul, mi-a trecut subit prin minte sa-l
descriu intr-o lumina demascaloare, caricatu-
rala, scriind o povestire. Povestirea am scris-o
cu placere. [l demascam, chiar il calomniam:
numele de familie i l-am schimonosit mai intii
in asa fel, incil pulea fi identificat de indata,
dar pe urma, dupa o matura chibzuinta, i
l-am schimbat si am trimis povestirea la re-
vista Otecestvennie zapiski'. Insa pe-atunci

1. Analele pairiei (rus.) - revista politica si literara
care a aparut in pericada 1818-1884,



nu erau inca la moda demascarile si po-
veslirea nu mi-a fost publicata. Mi-a fosl tare
cluda. Citeodata ma sufocam de necaz. l-am
compus o scrisoare superba. fermecaloare,
implorindu-l sa-mi prezinte scuze; in caz de
refuz. ii faceam o aluzie destul de ferma ca
ne vom duela. Serisoarea era atit de bine
compusa, incit, daca ofiterul ar fi priceput
cil de cil ce inseamna frumosul si sublimul”,
negresit ar fi dat buzna la mine ca sa mi se
arunce la piept si sA-mi propuna prietenia
lui. Si ce bine ar fi fost! Ce bine, ce bine
ne-am fi impacatl noi doi! .El m-ar fi ocrotit
cu inalta lui pozitie sociala. eu 1-as fi innobi-
lat cu eruditia mea, ei bine... cu ideile mele
si cite lucruri frumoase n-am fi putul face
noi doi!” Imaginati-va ca pe-atunci trecusera
deja doi ani de cind ma jignise si provocarea
mea era cel mai revoltator anacronism, in
pofida ingeniozilalii de care dadeam dovada
in scrisoare, explicind si mascind anacro-
nismul. Dar, slava Domnmului (si-acum. cu
lacrimi in ochi. ii multumesc Celui-de-sus),
scrisoarea n-am expediat-o. Ma ia si-acum
cu frig cind imi amintesc ce-ar fi putut fesi
daca as fi expediat-o. Si intr-o buna =...
intr-o buna zi m-am razbunat in cel mai
simplu, in cel mai genial mod cu putin|a! Pe
neasteplate, mi-a venil o idee extraordinara.
Uneori, in #lele de sarbatoare, catre ora patm,
umblam pe Nevski Prospekt, plimbindu-ma
pe partea insorita a bulevardului. La drept
vorbind, nu ma plimbam citusi de putin, ci
induram infinite chinuri, injosiri si revarsari
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ale fierei; dar se vede treaba ca tocmai de asta
aveam nevoie. Ma fitiiam ca un tipar, in mo-
dul eel mai penibil cu putinta, facind intruna
loc ba generalilor, ba ofilerilor din regimentele
de garda si de husari, ba cucoanelor; in aceste
momente simteam dureri convulsive in inima,
ma treceau fiori fierbinti pe sira spinarii, nu-
mai gindindu-ma la mizeria costumului meu,
la mizeria si trivialitatea minusculei mele si-
luete care se fofileaza prin multime. Era un
chin de mucenic, o permanenta si insuporta-
bila injosire la gindul ca sint o musca in fata
acestei lumi, o musca parsiva, inutila - mai
inteligenta, mai culta, mai distinsa decit tofi.
asta se intelege - dar o musca, facindu-le loc
tuturor sa treaca, umilita si obidila de toti.
De ce cautam chinul asta, de ce umblam pe
Nevski nu stiu, stiu doar ca ma irdgea ala pe
bulevard ori de cite ori aveam posibilitatea.

Tol pe-atunci am incepul sa siml acele
afluxuri de desfatare despre care am vorbit
in primul capitol. Insa, dupa istoria cu ofite-
rul, bulevardul a inceput sa ma atraga si mai
mult: pe Nevski il intilneam cel mai des, tot
acolo il admiram. Si el se plimba pe Nevski
mai ales in zilele de sarbatoare. Cu toate ca
si el le facea loc generalilor si demnitarilor,
desi se strecura si el ca un lipar printre dinsii,
pe alde mine sau pe allii chiar mai curatei
decit mine il calea pur si simplu in picioare;
inainta drept spre ei, ca si cum spaliul ar fi
fost gol, in nici un caz nu-i ceda cuiva tre-
cerea. Privindu-l, ma lasam prada furiei mele
si... inciudat, ma dadeam de fiecare data la
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o parte din calea lui. Ma chinuia gindul ca
nici pe strada nu pol fi nicidecum pe picior de
egalitate cu el. .De ce neaparat tu trebuie sa
fii primul care se da la o parte? Imi imputam
citeodata singur, cuprins de o isterie nebuna,
trezindu-ma pe la trei si ceva dupa miezul
nopltii. De ce tocmai tu, si nu ¢l? Nu stii ca
nu exista nici o lege si cA nu scrie nicaieri
de asla” Macar daca ar fi in mod egal, cum se
intimpla atunci cind se intilnese doi cameni
delicati: unul cedeaza jumatate, celalalt tot
jumaltate si uite-asa trec, respectindu-se reci-
proc.” Dar nu era asa, eu eram cel care se
dadea la o parte, iar el nici macar nu observa
ci il cedez trecerea. Si iata, m-a fulgerat deo-
data ideea cea mai grozava. .Ce-ar fi, mi-am
zis eu, daca m-as inlilni cu el si... nu m-as
da deoparte? De-al dracului sa nu ma dau
la o parte, chiar daca ar trebui sa-l1 imbrin-
cesc; ei, ce-ar fi?* Incetul cu incetul, acest
gind indraznel a pus stlapinire atil de mult
pe mine, incit nu-mi mai dadea pace, Visam
la asta neincetat, ieseam grozav de des pe
Nevski, intr-adins, ca si-mi imaginez mali
clar cum vel face si cind o voi face. Eram
entuziasmat. Din ce in ce mai mult mi se
parea ca aceasta intentie este verosimila si
posibila. Desigur, nu-1 voi imbrinci de-ade-
varalelea, imi ziceam eu. imbunindu-ma de
bucurie cu anticipatie. pur si simplu n-o sa
ma feresc, o s ma ciocnesc cu ¢, dar nu ca
s@i-]1 doard, ci, asa, umar la umar, exacl cit
admit convenientele; ma voi izbi in el exact
atita cit si el se va izbi in mine.”" Pina la
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