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Prolog

Dygdgdgdgdyd — tactactac — ddgdydgdgdy — tactactac

Zgomotele: cel regulat, al cablului, si cel intermitent, al rotilor
de pe stalpi cind sabotul telefericului trecea pe deasupra, facind
cabina sd vibreze. Apoi suieratul plingiret al vantului, omnipre-
zent, ca o voce disperatd de copil. §i, nu in ultimul rénd, cele ale
ocupantilor cabinei, zbierind ca sa acopere vacarmul. Erau cinci —
cu tot cu Huysmans.

Dygugdgdgdgd — tactactac — ddgdgdgdgdg — tactactac

— La naiba! Nu-mi place deloc sd urc acolo pe o vreme ca asta!
zise unul dintre ei.

Huysmans urmirea tacut aparitia lacului inferior — o mie de
metri mai jos, prin rafalele de ninsoare ce asaltau cabina. Cablurile
pareau ciudat de relaxate, descriind o curba dubld, ce se cufunda
lenes in peisajul cenusiu.

Norii de zdpada se risipird putin. Lacul. O imagine fugitiva.
Pentru un moment, paru o baltd sub cer, un simplu ochi de api
printre piscurile si norii ce se desirau pe indltimi.

— Ce dracu mai conteaza vremea? spuse altul. Oricum va trebui si
petrecem o sdptiména intreaga izolali pe muntele asta nenorocit!

Uzina hidroelectricd din Arruns: o graimada de sali si de gale-
rii sipate la 70 de metri sub pimént, dar cocotate la doud mii de
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metri altitudine. Cea mai lungd mésura 11 kilometri. Conducea apa
lacului superior spre conductele ranforsate: tuburi de un metru si
jumitate diametru ce coborau muntele in pantd, ducind apa spre
turbinele insetate ale grupului de productie, de jos, din vale. Pentru
a ajunge la uzina din inima muntelui, exista un singur drum: un put
de acces a cirui intrare se gisea aproape de varf, de unde coborai cu
un lift de marfd pand la galeria principald, pe care o urmai, pe linga
robinete de golire inchise, intr-un tractor cu doud locuri: o cilitorie
de o orid printre tenebre, de-a lungul a opt kilometri de galerii.

Alt mijloc era elicopterul — folosit doar in caz de urgentd. Un
loc de aterizare fusese amenajat in apropierea lacului superior, ac-
cesibil atunci cind vremea o permitea.

— Joachim are dreptate, adauga cel mai in varstd dintre ei. Pe o
vreme ca asta, elicopterul n-ar putea nici micar ateriza.

Stiau cu tofii ce insemna asta: odatd robinetele redeschise, miile
de metri cubi de apd din lacul superior s-ar fi napustit ricnind in
galerie, pe care ar fi umplut-o in citeva minute. In caz de accident,
ar fi tost necesara o ord ca s-0 golesti din nouy, alta in tractor — ca
sil revii la puturile de acces, 15 minute sd ajungi sus, zece sii cobori
cu telecabina pina la centrald si alte 30, de mers pina la Saint-Mar-
tin-de-Comminges — asta, daca drumul n-ar fi fost inchis.

Daci s-ar fi intimplat aga ceva, n-ai fi ajuns mai devreme de
patru ore bune la spital. §i uzina imbitrénea... Functiona incd din
1929. in fiecare iamnd, inainte de ciderea zipexzii, pelreceau acolo
sus patru siptaméni, izolati de lume, pentru lucriri de intrefinere
si reparatii ale unor masini din alt veac. O munci grea, periculoasa.

Huysmans urmdrea zborul unui vultur ce plana la vreo sutd de
metri in jurul cabinei.

In liniste.

Intoarse privirea spre virtejurile inghetate ce se vedeau sub
podeaua cabinei.

Cele trei rainduri de conducte enorme ranforsate plonjau spre
abis, lipite de versantul muntelui. Valea diparuse de multdin cdm-
pul lor vizual. Ultimul pilon se mai zdrea incd, trei sute de metri
mai jos, ridicindu-se acolo unde coasta muntelui forma o intirituri,

Inghetat

profilindu-se solitar in ceati. In acel moment, cabina urca drept
spre putul de acces. In cazul in care cablul ar fi cedat, cabina ar fi
cdzut in gol zeci de metri, inainte de a se zdrobi de stand, ca o nucd.
Deocamdatd se balansa in furtund ca un cos pe mana unei menajere.
— Hei, domnu' bucitar! Oare ce-o si-nfulecim de data asta?
— Nimic bio, fii sigur.

Doar Huysmans nu rase la gluma lor. Urmdrea cu privirea un
microbuz galben, pe drumul spre centrald. Era al directorului. Apoi
masina iesi din cimpul siu vizual, inghititd de norii grosi, asemenea
unei diligente atacate de indieni.

De fiecare datd cdnd urca acolo, avea impresia ca i se reveleaza
un adevir esential al existentei sale. Numai cii nu stia exact care.

Isi intoarse privirea spre varf.

Punctul terminus al telecabinei — un esafodaj metalic, agatat la
intrarea din beton a puturilor de acces — se apropia. Odatz cabina
opritd, biirbatii trebuiau sd stribati o serie de pasarele si de sciri
pand la blokhaus-ul de beton.

Vintul sufla violent. Probabil ci atard erau cel putin zece grade
sub zero.

Huysmans i§i miji ochii.

Era ceva ciudat in forma esafodajului.

Ceva in plus...

Ca un fel de umbra printre antretoazele si grinzile de otel ma-
turate de vijelie.

0 acvild, se gindi el, o acvild prinsa printre cabluri si scripeti.

Nu, ar fi absurd. Si totusi asa parea: o pasdre mare cu aripile
desficute. Un vultur probabil, prizonier in acea superstructurd,
incurcat in grilaje si bare metalice.

— la uitati!

Era vocea lui Joachim. 1l reperase si el. Ceilalti se intoarserd spre
platforma.

— 0, Doamne! Ce-i aia?

Nu o pasire, in orice caz, gandi Huysmans.

Simtea urcand in el un sentiment difuz de neliniste. Acel ceva
stitea agitat deasupra platformei, chiar sub incilceala de cabluri si



Bernard Minler

scripeti — ca suspendat in aer. Semina cu un fluture gigantic, sum-
bru si malefic, detagdndu-se pe fondul alb al ninsorii si al cerului.
— Fir-ar sd fie! Ce naiba e aia?
Cabina incetini. Ajunseserd. Silueta se miri.
— Sfantd Maicd a lui lisus!

Nu era un fluture — nici vreo pasire.

Se oprird. Usile se deschiserd automat.

O rafald de zipadi le biciui obrajii. Dar niciunul nu indrdzni si
coboare. Rimaseri acolo, contemplind acea operd a nebuniei si a
mortii. Stiau deja ca n-aveau s-o uite niciodata.

Vintul urla de jur-imprejurul platformei. Huysmans nu mai au-
zea tipetele ca de copii, ci altele, atroce, ale unui supliciu, acoperite
de urletul vantului. in cabing, barbatii facuri un pas inapoi.

Teroarea i lovi ca un tren in plind vitezi. Huysmans se intinse
spre casti si si le puse pe cap.

— CENTRALA? AICI HUYSMANS! CHEMATI JANDARMII! UR-
GENT! SPUNETI-LE SA VINA! AICI E UN CADAVRU! O FAPTA DE
OM NEBUN!

|
Barbatul care iubea caii




Pirineii. Diane Berg 1i zari ridicindu-se in fata ei, in momentul
in care ajunse in virful unui deal.

O barierd albd aflatd inci la distan{d, intinsa pe toatd lungimea
orizontului: talazurile dealurilor pareau cd se sparg la poalele ei. O
pasdre de pradd se rotea pe cer.

Ora noua dimineata, 10 decembrie.

Conform hdrlii pe care o pusese pe bord, trebuia sd urmeze
prima iesire sisd se indrepte spre sud, citre Spania. Vechea ei Lancia
nu avea nici GPS, nici computer de bord. Ziri un panou deasupra
autostrizii: ,lesirea nr. 17, Montrejeau/Spania, 1000 m”.

Innoptase in Toulouse. Un hotel ieftin, o camerd minusculi cu
o chiuvetd de plastic $i un televizor pe misurd. In timpul noptii, o
treziserd niste urlete. Cu inima zvicnind, se asezase la capul patului,
la pandd — dar hotelul rimasese perfect tdcut si ea crezuse ci fusese
doar un vis, pind cind urletele izbucniserd cu si mai multd forta.
Stomacul i se intorsese pe dos, apoi intelesese i nu erau decit niste
motani, luptandu-se sub fereastra ei. Dupi aceea adormise cu greu.
In ajun, era incl in Geneva, siirbiitorindu-si plecarea, in compania
colegilor si a prietenilor. Contemplase decorul camerei de la facul-
tate, intrebadndu-se cum va ardta viitoarea ei casi.

In parcarea hotelului, in timp ce-si descuia Lancia ingropatid in
zdpadi, realizase brusc ci lisa in urmi tineretea. O stia prea bine:
intr-o siptdmand sau doud urma sd uite lot ce Lrdise pand atunci. 5i
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in citeva luni avea sd se schimbe cu totul. Dat fiind locul care urma
sdl constituie decorul existentei sale in urmitoarele 12 luni, nici nu
se putea altfel. ,RAmai tu insd{i”, o sfatuise tatil ei. Parasind mica
parcare pentru a se inscrie pe autostrada deja aglomeratid, se intreba
daci acele schimbari urmau sa fie pozitive. Cineva spusese cd unele
incercari de adaptare sunt asemenea unor amputdri. Putea doar
spera ¢d n-o sd fie i cazul ei.

Se gindea fird incetare la Institut.

La cei care erau Inchisi acolo...

In ajun, fusese bantuitd intreaga zi de acelasi gand: ,N-o sa
reusesc. N-o sd fiu la inalfime. Chiar dacd m-am pregatit si sunt cea mai
calificatd persoand pentru acel post, n-am nicio idee in legdturd cu ce md
asteaptd. Ei o sd md citeascd ca pe o carte deschisd®.

Se gindea la ei ca la niste persoane, ca la niste cameni — nu ca
la nigte... monstri.

Totusi, asta erau: indivizi cu adevirat monstruosi, fiinte atat
de diferite de ea, de parintii si de toate cunostintele ei, precum un
tigru fatd de o pisici.

Tigri...

Asa trebuiau vizuti: imprevizibili, primejdiosi, capabili de o
cruzime de neconceput. Tigri inchisi in inima muntelui. ..

La punctul de control, constati i, absorbiti de ginduri, uitase
unde isi pusese tichetul. Angajatul o masurd cu un aer sever, in timp
ce scotocea febril prin torpedou, apoi prin geantd. Dar nu avea de
ce s se grabeascd: nu se zdrea nimeni prin apropiere.

La urmitorul sens giratoriu, o lud in direclia Spaniei, spre
munti. Dupd citiva kilometri, sesul se termini brusc. Primele con-
traforturi ale cimpiei aluvionare de la poalele Pirineilor tisneau din
pamént si drumul se vedea inconjurat de mameloane impddurite si
rotunjite, care totusi n-aveau nimic de-a tace cu piscurile dantelate
pe care le zirea in fundal. Vremea se schimbi si ea: fulgii de zipada
se indesird.

Dupd o curbd, drumul dezvilui brusc un peisaj de prerii albe,
raulete si piduri. Diane descoperi o catedrald gotici cocotatid pe
culmea unui deal, inconjuratd de un ordsel medieval. Prin forfota

BN CinTe
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stergdatoarelor de parbriz, peisajul incepu sd semene cu o veche
microgravuri.

»Pirineil nu sunt Elvetia”, o prevenise Spitzner.

Pe sosea, stratul de zipada se ingrosa.

Ziri lumina girofarurilor prin perdeaua de ninsoare, inainte de
a vedea barajul. Fulgii cideau din ce in ce mai desi. Tipii de la politie
isi agitau bastoanele fluorescente. Diane remarcd cd erau Tnarmati.
O furgonetd si doud motociclete erau parcate in zapada murdari de
la marginea drumului, la poalele unor brazi uriasi. Cobori geamul
si fulgii mari, pufosi, ii udard intr-o clipa scaunul.

— Domnisoard, actele dumncavostrd, vi rog.

Fa se apleci si le ia din torpedou. Percepu frinturi de mesaje
béziind la radio, amestecate cu ritmul rapid al stergitoarelor de
patbriz §i cu zgomotul acuzator al tevii de esapament. O umezeald
rece ii invilui obrajii.

— Sunteti ziarista?
— Psiholog. M3 indrept spre Institutul Wargnier.

Jandarmul o examind, aplecat pe fereastra deschisid. Un tip inalt
si blond, care probabil misura nu mult peste un metru noudzeci.
Diane percepu prin perdeaua sonord, tesutd de sunetele de la radio,
zgomotul riului din padure.

— Si ce-0 5d faceti acolo? Elvetia nu e chiar dupa colt.
— Institutul e in realitate un spital de psihiatrie, eu sunt psiholog:
nu vedeti legatura?

El ii inapoie actele.

— Bine. Puteti pleca.

In timp ce pomea, se intreb3 daci politia francezi controla
intotdeauna pasagerii masinilor in felul acesta ori dacd se intim-
plase ceva. Drumul fdcu citeva viraje, urmiand meandrele raului
(,le gave” — dupd cum indica ghidul ei turistic®) ce curgea printre
copaci. Apoi padurea dispiru, lisind loc unei cimpii largi, de vreo
cinci kilometri.

*  Nume gascon dat raurilor mici si mari din regiunile Bearne, Bigorre si Chalosse.



Bernard Minier

Un bulevard lung, marginit de campinguri goale, cu bannere
fluturdnd trist in vint, benzinirii, case frumoase cu alurd de castel
alpin, o defilare de panouri publicitare ldudind statiunile de schi
din vecinitate...

in fundal, Saint-Martin-de-Comminges, 20 863 locuitori — daca
dédeai crezare pancartei pictate in culori vii. Deasupra orasului, nori
cenusii ascundeau indltimile, stripunsi ici-colo de fasii de lumind,
ce sculptau muchiile unui varf ori profilul unei trecitori, precum
razele unui far. La primul sens giratoriu, Diane evita directia ,cen-
tru” si se incadrd pe o striidutd la dreapta, prin spatele unui imobil,
in vitrina ciruia sclipea in lumini de neon: Sport & Nature. Multi
pietoni pe strdzi 5i numeroase masini parcate. ,Nu e un loc prea
distractiv pentru o fatd tindrd.“ Cuvintele lui Spitzner ii reveniri in
minte pe cind aluneca pe strzi, in éte-a-téte-ul familiar si reconfor-
tant al stergdtoarelor de parbriz.

Drumul incepu sa urce. Zari in fuga acoperisurile joase de la
baza pantei. Pe josea, zipada se transforma intr-o mizgi negricioasd
ce palmuia planseul masinii. ,Esti sigurd ca vrei sa mergi acolo,
Diane? Nu prea seamdna cu Champ-Dollon.” Champ-Dollon era
numele inchisorii elvetiene unde ficuse expertize legale si asistase
delincventi sexuali, dupi ce isi luase licenta in psihologie. Intalnise
acolo violatori in serie, pedofili, cazuri de maltratiri sexuale intrafa-
miliale — un eufemism administrativ pentru violurile incestuoase.
Avusese ocazia s practice si expertize de credibilitate, din pozitia
de coexpert, asupra minorilor care se pretindeau a fi victime ale
abuzurilor sexuale, $i descoperise cu groazd cdt de pirtinitor putea
fi acest exercitiu, din cauza speculatiilor ideologice si morale ale
expertului, de multe ori in detrimentul obiectivitatii.

— Lumea povesteste tot felul de lucruri trasnite despre Institutul
Wargnier, ii spusese Spitzner.

— Am vorbit cu doctorul Wargnier la telefon. Mi-a fdcut o impre-
sie foarte buni.

— Wargnier e foarte bun, admisese Spitzner.

Totusi, Diane stia ci nu Wargnier o va intimpina, ci succesorul
lui la cirma Institutului: doctorul Xavier, un tip din Québec, care

Tnghetai

se transferase de la Institutul Pinel din Montreal. Wargnier se pen-
sionase cu sase luni in urmd. El fusese cel care ii examinase dosarul
de candidaturd si il avizase favorabil chiar inainte de a se retrage si
tot el o pusese in gardd in legdturd cu greutitile pe care le implica
postul vizat, in timpul numerocaselor lor convorbiri telefonice.

— Nu e un loc chiar primitor pentru o ténird, doctor Berg. $i nu
mid refer doar 1a Institut, ¢i i la imprejurimi. Valea asta... Saint-Mar-
tin... E vorba de Pirinei, de regiunea Comminges. lernile sunt lungi,
distractiile putine. Doar dacd nu cumva vi plac sporturile de iarna,
bineinteles.

— Nu uitati ca sunt elvetianci, i rdspunsese ea cu UMmMor.

— In cazul acesta, sfatul pe care pot si vi-l dau e si nu vi lisali
prea absorhitd de munci, si vi faceli timp liber — si s3 vi-l petreceti
afard. Locul acesta poate deveni... dezagreabil... pe termen lung.

— O sd-ncerc sd-mi amintesc asta.

— Siinca ceva: n-0 sd am pldcerea de a vd intampina eu insumi. O
va face doctorul Xavier, din Montreal. Un specialist cu o reputatie
foarte buni. Ar trebui s ajungi aici siptimana viitoare. E foarte
entuziasmat. Dupd cum stiti, canadienii sunt intr-un fel inaintea
noastrd in ceea ce priveste asistenta pacientilor agresivi. Cred ci va
fi interesant si schimbati puncte de vedere.

— Si eu cred la fel.

— Oricum, prezenta unui adjunct al sefului acestei institutii se
impunea de multd vreme. Eu n-am prea avut cu cine sa impart
responsabilititile.

Diane conducea din nou printre copaci. Drumul nu incetase sd
urce si intr-un final ajunse intr-o vale strimtd si impaduritd ce parea
blocatd intr-o intimitate periculoasd. Tindra deschise putin geamul,
si un parfum puternic de frunze, de muschi, de ace de brad i de
zipadd topitd ii gddild ndrile. Zgomotul unui torent, undeva foarte
aproape, il acoperea parcid pe cel al motorului.

— Un loc solitar, comenti ea cu voce tare ca sd-si facid curaj.

Prin cenusiul acelei dimineti de iarnd, era obligatd si conducd
prudent. Lumina farurilor dezviluia trunchiuri de brazi si de fagi.
O linie electricd insotea soseaua; crengile copacilor se aplecau
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deasupra, ca si cum n-ar mai fi avut forta sd stea drepte. Uneori,
pédurea se deschidea in fala unor hambare cu acoperisuri de ardezie
acoperite de muschi — ferme abandonate.

inainte de o curbd, ziri putin mai departe si alte clddiri. Dupi
viraj, acestea reapdrurd. Mai multe edificii de beton si de lemn,
ascunse in pddure, cu geamuri mari de sticld la parter. Un drum
pleca din sosea, traversa torentul pe un pod metalic si apoi un cimp
inzapezit, pind la ele. Vizibil nelocuite, in ruina. Fara sa stie de ce,
acele cladiri goale, pierdute in fundul vaii, ii produsera un frison.

TABARA DE VARA , CAPRA NEAGRA”

Panoul ruginea la intrarea pe drumeag. 5i incd nici urma de
Institut. Nici cea mai mici indicatie. In mod evident, Institutul
Wargnier nu cduta publicitate. Diane incepea si se-ntrebe dacd nu
se riticise. Harta IGN® la scard de 1:25 000 era intinsi pe scaunul
de lingd ea. Dupd un kilometru si o duzini de curbe, ajunse la o
parcare inconjuratd de un parapet de piatrd. Téndra incetini i trase
de volan. Lancia se hurducd prin gropile pline cu apd, ridicand
noi jerbe de noroi. Diane 1ud harta si cobori. Umezeala o invilui
imediat, ca un cearsaf ud si inghetat,

Desfacu harta, in ciuda ninsorii. Cladirile fostei tabere, pe
care tocmai o depasise, erau marcate prin trei mici dreptunghiuri.
Parcurse din ochi distanta aproximativi pe care o ficuse, urmirind
linia sinuoasa a soselei departamentale, Alte doud dreptunghiuri
apireau reprezentate putin mai incolo; se intilneau in formi de T
i — cu toate ¢ nu ofereau nicio indicatie despre felul clidirilor —
nu putea si fie vorba despre altceva, pentru ci drumul se oprea
acolo si nu mai era niciun simbol asemidndtor prin preajma.

Erau chiar dupd colf...

Diane se intoarse, merse pand la parapet — si le vizu.

in amonte de cursul apei, pe celilalt mal, putin mai sus pe panti:
doud clidiri lungi, din piatr slefuiti. Tn ciuda distangei, putu si le

Institutul Geografic National

Inghegat

ghiceasca dimensiunile. O arhitecturd gigantesca. Aceeasi arhitectura
ciclopicd pe care o intdlnesti aproape peste tot la munte, la centrale sau
la baraje si la hotelurile din secolul trecut. Ardtau chiar asa: barlogul
ciclopului. Doar ci in fundul lui nu era doar un Polifem — ci mai multi.

Diane nu era genul usor de impresionat, cildtorise in locuri
nerecomandate turistilor, practicase incd din adolescenti sportur
extreme: copil ori adult, nu stiuse ce e teama. Dar ceva din acea
imagine ii provocd un gol in stomac. Nu era vorba de vreun pericol
fizic, nu. Era altceva... Saltul in necunoscut...

[si scoase mobilul si formd un numdir. Nu stia daci exista vreo
antend prin zond, dar la capitul a trei apeluri, ii rispunse o voce
familiard.

— Spitzner.

Se simti usuratd. Acea voce caldd, fermi si linistitd, avusese
intotdeauna darul de a o calma, de a-i alunga indoielile. Era Pierre
Spitzner — mentorul ei din facultate — care ii trezise interesul
pentru psihologia legald. Cursul lui intensiv SOCRATES, despre
drepturile copilului, sub egida refelei universitare europene Chil-
dren Rights, o apropiase mult de birbatul discret $i seducdtor, sot
devotat si tatd a sapte copii. [lustrul psiholog o luase sub aripa lui in
sdnul Facultdtii de Psihologie si de Stiinte ale Educatiei; {i permisese
crisalidei sd devina fluture — chiar daci aceastd imagine ar fi parut
prea conventionald spiritului exigent al lui Spitzner.

— Sunt Diane. Te deranjez?

— Sigur ca nu. Ce faci?

— Incd n-am ajuns... Sunt pe drum... De unde stau acum, vid
Institutul.

— Eceva in nereguli?

Dumnezeule. Chiar si la telefon, era capabil sd discearnd cea
mai micd inflexiune.

— Nu. Totul e bine. Doar ci... au vrut si-i izoleze total de lumea
exterioard. I-au adus in cel mai sinistru si izolat loc pe care-l puteau
gisi. Valea asta imi face pielea de giini...

Regretd imediat cd-i scdpase acea expresie. Se comporta ca o
adolescentd obligatd pentru prima oard si se descurce singurd — ori



