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Introducere

Un gentilom în pribegie

În iarna lui 1663, curteanul francez Samuel Sorbière1 s- a
înfăţişat la o întrunire a nou înfiinţatei academii de ştiinţă
Societatea Regală din Londra. Sorbière, explica distinsul secre -
tar al Societăţii Henry Oldenburg, era un prieten din perioada
sumbră a războiului civil, pe când regele fusese exilat din An -
glia şi se stabilise în Franţa. Acum, la trei ani după ce Carol II
îşi redobândise tronul, Oldenburg era mândru să- şi găzduiască
vechiul prieten în căminul său adevărat şi să- i împărtăşească
noile şi interesantele cercetări efectuate la Societatea Regală.
În următoarele trei luni Sorbière a bătut ţara în lung şi- n lat, în -
tâlnindu- se cu somităţile lumii politice şi intelectuale, ba chiar
şi cu regele. În tot acest timp, guralivul franţuz şi- a făcut din
Societatea Regală a doua casă, participând la toate întrunirile
şi împrietenindu- se cu membrii ei. Aceştia, la rândul lor, îl tra -
tau cu cea mai mare stimă şi i- au acordat suprema onoare: l- au
făcut membru al Societăţii Regale.

Dacă Sorbière era demn de asemenea cinste e discutabil.
Deşi era un medic destul de cunoscut în vremea lui şi un fel
de om de litere, nu se considera un gânditor original. Chiar el
spunea că este mai degrabă un „gornist“, decât un „soldat“ în
„războiul culturii“2, un om care nu se laudă cu propriile idei, ci
atrage atenţia asupra invenţiilor ingenioase ale altora, cu ajutorul
vastei sale reţele de prieteni şi corespondenţi. Iar reţeaua era
într- adevăr impresionantă, cuprinzând unele dintre cele mai de
seamă personalităţi din Franţa, filozofi şi savanţi din Italia,
Ţările de Jos şi Anglia. Sorbière era genul de om cunoscut în
cer curile de intelectuali din zilele noastre, cel pe care toată lumea



îl cunoaşte, dar nu se bucură de respectul tuturor. Gazdele sale
erau însă mai îngrijorate de faptul că Sorbière era bun prieten
cu Thomas Hobbes, pentru care făcea şi traduceri în franceză
şi care era privit de Societate drept un subversiv primejdios şi
o ameninţare la adresa religiei şi a statului.

Dacă mărimile Societăţii Regale treceau cu vederea aseme -
nea gafe şi îl primeau în cercul lor, motivul era simplu: Sorbière
se afla în plină ascensiune. În 1650, după anii de exil în Olanda,
se întorsese în Franţa şi, patru ani mai târziu, a renunţat la cre -
dinţa protestantă, convertindu- se la catolicism. Într- o vreme când
situaţia protestanţilor în Franţa era tot mai precară, a fost o ale -
gere înţeleaptă. Sorbière a ajuns protejatul cardinalului Mazarin,
prim- ministrul lui Ludovic XIV, şi a fost primit în cercul de
apro piaţi ai regelui. I s- a acordat o rentă viageră şi titlul de isto -
riograf al regelui; apoi a încercat să- şi folosească influenţa în
calitate gentilom de rang înalt pentru a pune bazele unei aca -
demii de ştiinţe în Franţa. Scopul călătoriei în Anglia a fost,
prin tre altele, studierea Societăţii Regale, pentru a- şi da seama
dacă aceasta putea servi drept model pentru o instituţie asemă -
nătoare în Franţa. Pentru savanţii naivei Societăţi Regale, aflaţi
în permanentă căutare de protectori şi oameni deschişi la pungă,
Sorbière era emisarul strălucitoarei Curţi a lui Ludovic XIV,
adică omul care trebuia tratat cu mare consideraţie.

Dacă Oldenburg şi confraţii lui nădăjduiau să li se răsplă -
tească onoarea pe care i- o acordaseră lui Sorbière, în scurt timp
au rămas dezamăgiţi. La doar câteva luni după ce s- a întors acasă,
Sorbière a publicat un jurnal al experienţelor sale din An glia
deloc flatant pentru ţara pe care abia o vizitase, lăsându- şi fos -
tele gazde cu gurile căscate. După el, Anglia suferea de un ex -
ces al libertăţilor religioase şi al „spiritului republican“, am bele
subminând religia încetăţenită şi autoritatea regală. Biserica
oficială a Angliei, scria Sorbière, era probabil cea mai bună
din puzderia de secte, întrucât „ierarhia sa inspiră oame nilor
respect faţă de cei care îi stăpânesc, fiind de folos monar hiei“.3

Dar celelalte secte – prezbiterienii, independenţii, quakerii,
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socinienii, menoniţii etc. – sunt roadele otrăvite ale to leranţei
excesive şi nu- şi au locul pe un tărâm paşnic.

E drept că Sorbière a fost generos cu laudele la adresa Socie -
tăţii Regale, şi a vorbit cu admiraţie despre experimentele
efectuate în sălile ei şi despre modul politicos în care se purtau
dezbaterile acolo. A prezis chiar că „dacă proiectul înaintat al
Societăţii Regale nu va fi cumva distrus“, atunci „vom vedea
cum lumea întreagă va fi cuprinsă de admiraţie în faţa unor
ase menea savanţi excepţionali“.4 Amănuntele relatării lui
Sorbière erau însă departe de a fi măgulitoare. El susţinea că
Societatea era împărţită între discipolii celor doi filozofi francezi,
Descartes şi Gassendi, afirmaţie care jignea atât sentimentele
patriotice ale englezilor, cât şi principiile lor; Societatea Regală
se mândrea că nu are în vedere decât natura, ocolind orice filo -
zofie sistematică. Sorbière l- a insultat şi pe protectorul Socie -
tăţii,5 lordul Clarendon, cancelarul lui Carol II, scriind despre
el că înţelegea aspectele juridice formale, dar cam atât, şi „habar
n- avea de literatură“. Cât despre matematicianul de la Oxford
John Wallis (1616–1703), fondator al Societăţii şi figură mar -
cantă a ei, Sorbière spunea că înfăţişarea sa îţi provoca râsul,
iar halena lui urât mirositoare „otrăvea conversaţia“.6 Mai spu -
nea că singura speranţă pentru Wallis era să fie purificat de „ae -
rul Curţii de la Londra“.

Pentru inamicul de moarte al Societăţii, Thomas Hobbes,
care mai era şi duşmanul personal al lui Wallis, Sorbière avea
însă doar cuvinte de laudă. Hobbes, scria el, era un bărbat poli -
ticos şi „galant“, un prieten al „capetelor încoronate“, în ciuda
educaţiei sale protestante.7 Mai mult, susţinea Sorbière, Hobbes
era adevăratul urmaş al ilustrului Sir Francis Bacon, răposatul
lord cancelar al Angliei şi profet al noii ştiinţe – ceea ce era o
sfi dare în ochii mărimilor Societăţii Regale. Societatea îl venera
pe Bacon ca pe un spirit călăuzitor şi, în fond, ca pe un sfânt
protector. Laudele aduse lui Hobbes nu puteau fi tolerate. După
cum spunea Thomas Sprat, istoricul Societăţii, într- o replică
la relatarea lui Sorbière, Hobbes nu semăna cu Bacon mai mult
decât „un căruţaş cu Sfântul Gheorghe“.
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Sorbière avea să plătească scump pentru ingratitudinea faţă
de gazdele sale engleze. Pesemne că nu i- a păsat de vorbele grele
ale lui Sprat aruncate din îndepărtata Londră, dar nu putea ignora
complicaţiile de la Curtea regală din Paris. Franţa se aliase cu
Anglia în războiul împotriva Ţărilor de Jos, iar lui Ludovic XIV
nu- i convenea că tocmai cineva din anturajul său provoca fricţiuni
diplomatice cu un aliat util. I- a retras imediat lui Sorbière titlul
de istoriograf regal şi l- a izgonit de la Curte. Deşi surghiunul a
fost anulat câteva luni mai târziu, nimic nu mai era la fel pentru
Sorbière. A încercat în repetate rânduri să intre în graţiile regelui
şi, nereuşind, s- a dus la Roma în căutarea protecţiei papei. A mu -
rit în 1670, fără a mai reuşi să- şi recâştige statutul şi prestigiul
de care se bucurase înaintea călătoriei în Anglia.

Deşi scrisă într- un moment cum nu se poate mai nepotrivit
pentru cariera lui Sorbière, O călătorie în Anglia exprimă opinii
deloc surprinzătoare pentru un om aflat într- o asemenea poziţie.
La urma urmei, era unul dintre curtenii lui Ludovic XIV, regele
răspunzător în cea mai mare măsură pentru instaurarea abso -
lutismului monarhic în Franţa, şi a cărui idee despre gu ver nare
se rezuma bine în cuvintele sale (pesemne apocrife) „L’état c’est
moi“ (Statul sunt eu). În anii 1660, Ludovic concentra rapid
puterea statului în mâinile sale şi era pe cale să obţină un stat cu
o unică religie, proces încheiat odată cu surghiunirea hughe no -
ţilor în 1685. Dacă ambiţia Curţii franceze era să creeze o na -
ţiune cu „un singur rege, o singură lege, o singură credinţă“
(„un roi, une loi, une foi“), atunci fără îndoială că Sorbière a
găsit puţine dovezi în acest sens în Anglia. Englezii nu numai
că suprimaseră adevărata credinţă catolică, dar nici măcar nu
reuşiseră s- o înlocuiască cu o singură religie proprie. O mulţime
de secte subminau religia de stat, şi astfel autoritatea regelui.
Personaje care în timpul războiului civil manifestaseră tendinţe
republicane primejdioase ocupau acum poziţii respectabile în
Biserică şi stat, în vreme ce Hobbes, un monarhist ferm a cărui
filozofie venea în sprijinul „capetelor încoronate“, era margi -
na lizat.
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Lucrurile nu stăteau mai bine nici în privinţa manierelor en -
glezilor. În Franţa, apartenenţa la societatea Curţii regale era
cea mai înaltă aspiraţie socială şi politică a oricărui bărbat sau
oricărei femei care voia să iasă în evidenţă. Membrii acestei
societăţi exclusiviste se distingeau prin hainele elegante şi mani -
ere rafinate, toate menite să- i deosebească de oamenii de rând
şi să le marcheze superioritatea socială. Gazdele lui Sorbière
nu erau prea interesate să urmeze exemplul francez. Unii – între
care lor dul Brouncker, preşedintele Societăţii Regale, şi nobilul
Robert Boyle – aparţineau înaltei aristocraţii şi aveau o educaţie
pe mă sura oricărui gentilom francez, ceea ce însă nu era cazul
altora. Iar după cum o demonstra Wallis, absenţa politeţei nu
te îm pie dica să intri în înaltele cercuri intelectuale. Hobbes,
dimpotrivă, îşi petrecuse toată viaţa printre aristocraţi, le adop -
tase manierele şi era deci pe placul lui Sorbière. Ridiculizându- l
pe Wallis şi lăudându- l pe Hobbes, Sorbière nu- şi exprima nu -
mai afinităţile personale, ci critica absenţa rafinamentului în
societatea engleză şi deplângea faptul că în Anglia Curtea nu
dădea tonul cultural în ţară, ca în Franţa. Atunci când păturile
de jos se amestecau cu cele de sus, iar neciopliţi ca Wallis intrau
în înalta societate, cum îşi mai puteau impune autoritatea Curtea
şi regele? Un ase menea amestec n- ar fi fost îngăduit niciodată
la curtea Re gelui Soare, confirmând părerea lui Sor bière că „un
spirit republican“ periculos se furişa în societatea engleză.

După Sorbière, Hobbes întruchipa modelul omului rafinat:
elegant în maniere, prieten şi tovarăş al oamenilor de seamă,
supus de o loialitate neclintită şi filozof ale cărui idei susţineau
domnia regilor. Wallis era opusul lui: necizelat, fost susţinător
al parlamentului, intrase în război cu regele, iar noul monarh
îi oferise pe nedrept un loc de cinste. Nu- i de mirare că, în lunga
dispută dintre Wallis şi Hobbes, monarhistul francez a fost de
partea lui Hobbes. Sorbière însă nu vorbeşte despre diferenţele
politice sau religioase dintre cei doi, ci despre cu totul altceva:
„Cearta“, explică el, „se lega de dreapta indivizibilă a matema -
ticienilor, o himeră despre care noi n- avem nici o idee.“8 Pentru
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Sorbière, totul se reducea la faptul că Wallis accepta noţiunea
de indivizibili matematici, iar Hobbes (şi Sorbière) nu. În asta
consta diferenţa.

Faptul că un eseist politic care analiza instituţiile unei ţări
străine se concentra asupra unei noţiuni matematice obscure
nu ni se pare acum doar surprinzător, ci de- a dreptul ciudat.
Noţiunile matematicii superioare ni se par atât de abstracte şi
universale, încât nu pot fi relevante pentru viaţa culturală sau
politică. Ele ţin de domeniul experţilor şi nu sunt pomenite de
criticii culturii din zilele noastre, ca să nu mai vorbim de poli -
ticieni. Dar nu aşa stăteau lucrurile la începutul epocii moderne,
căci Sorbière nu era singurul nematematician preocupat de
infinitul mic. De fapt, în vremea lui, gânditori şi intelectuali
europeni de diverse orientări religioase şi politice pledau pentru
lichidarea doctrinei indivizibililor şi eliminarea ei din consi de -
raţiile filozofice şi ştiinţifice. Chiar în anii când Hobbes se certa
cu Wallis pe tema dreptei indivizibile în Anglia, Societatea lui
Isus ducea propria ei luptă împotriva infinitului mic în ţările
catolice. În Franţa, cunoştinţa lui Hobbes René Descartes, care
iniţial dovedise un mare interes pentru infinitezimale, s- a răz -
gândit şi a eliminat noţiunea din filozofia sa atotcuprin zătoare.
Chiar şi în anii 1730 episcopul anglican George Berkeley îşi
bătea joc de matematicieni pentru că foloseau infinitezimalele,
numindu- le „fantome ale cantităţilor defuncte“. Împotriva aces -
tor cârcotaşi se aliniaseră unii dintre cei mai mari mate maticieni
şi filozofi ai timpului, care apărau utilizarea infinitului mic. Pe
lângă Wallis, era vorba de Galilei şi urmaşii săi, Bernard Le
Bovier de Fontenelle şi Isaac Newton.

De ce oare infinitul mic devenise subiect de dispută pentru
cele mai luminate minţi de la începutul epocii moderne? Miza
era de fapt mult mai mare decât o obscură noţiune matematică:
se dădea o luptă pentru felul în care avea să arate lumea mo -
dernă. Două tabere se înfruntau pe tema infinitezimalului. De
o parte se aflau forţele ierarhiei şi ordinii – iezuiţii, hobbesienii,
oamenii de la Curtea regală franceză şi reprezentanţii înaltului
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cler anglican. Ei credeau într- o ordine unitară şi fixă a lumii,
deo potrivă naturală şi umană, şi se opuneau cu străşnicie infini -
tezimalelor. De cealaltă parte se găseau „liberalizatorii“ compa -
ratişti precum Galilei, Wallis şi newtonienii. Ei credeau într- o
ordine pluralistă şi flexibilă, care să accepte mai multe opinii
şi centre de putere, şi apărau infinitezimalele şi folosirea lor
în matematică. Liniile de demarcaţie erau stabilite, iar victoria
uneia din tabere avea să- şi lase amprenta asupra lumii în seco -
lele următoare. 

PROBLEMELE INFINITEZIMALELOR

Pentru a înţelege de ce conflictul legat de indivizibili a deve -
nit atât de acut trebuie să privim mai îndeaproape noţiunea în
sine, care pare simplă, dar e problematică. În cea mai simplă
for mă, doctrina susţine că fiecare segment de dreaptă e alcătuit
dintr- un şir de puncte, sau „indivizibili“, care sunt cărămizile
constitutive ale segmentului şi nu pot fi divizate. Intuitiv, pare
plauzibil, dar rămân multe semne de întrebare. De pildă, dacă
un segment e alcă tuit din indivizibili, cât de mulţi şi cât de mari
sunt ei? O po sibi litate e să existe un număr foarte mare de ase -
menea puncte într- un segment, să zicem un miliard de miliarde.
În acest caz, mă rimea fiecărui indivizibil este o miliardime de
miliardime din segmentul iniţial, ceva într- adevăr foarte mic.
Problema e că orice mărime strict pozitivă, chiar şi una foarte
mică, poate fi mereu divizată. Am putea, de pildă, să divizăm
segmentul iniţial în două părţi egale, apoi să le divizăm pe fie -
care într- un miliard de mili arde de părţi, ajungând la segmente
a căror dimensiune e jumă tate din cea a „indivizibililor“ iniţiali.
Aşadar, presupuşii noştri indivizibili sunt de fapt divizibili, iar
ipoteza că ei sunt atomi ireductibili ai segmentului continuu e
falsă.

Cealaltă posibilitate e ca într- un segment să nu fie un „număr
foarte mare“ de indivizibili, ci un număr infinit. Dar dacă fiecare
dintre aceşti indivizibili are o mărime strict pozitivă, atunci
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punând cap la cap un număr infinit de indivizibili ajungem la
o lungime infinită, ceea ce contrazice presupunerea că segmen -
tul e finit. Trebuie deci să conchidem că indivizibilii n- au o
mă rime strict pozitivă, adică mărimea lor e zero. Din păcate,
după cum ştim, 0 + 0 = 0, ceea ce înseamnă că oricâţi indi -
vizibili de mărimea zero am aduna, mărimea lor însumată va
fi tot zero, şi nu vom ajunge niciodată la lungimea segmentului
iniţial. Şi în acest caz presupunerea noastră că segmentul con -
tinuu e compus din indivizibili ne duce la o contradicţie.

Grecii antici cunoşteau bine aceste probleme, iar filozoful
Zenon din Eleea (secolul V î.Cr.) le- a prezentat într- o serie de
paradoxuri cu nume pitoreşti. „Ahile şi broasca ţestoasă“, de
pildă, demonstrează că Ahile cel iute de picior nu va ajunge
niciodată din urmă broasca ţestoasă, chit că aceasta e mult mai
lentă, dacă Ahile trebuie să străbată întâi o jumătate din distanţa
care îi separă, apoi un sfert, o optime etc. Din experienţă, ştim
totuşi că Ahile îşi ajunge din urmă concurentul mai lent, ceea
ce conduce la un paradox. Paradoxul „Săgeţii“ lui Zenon spune
că un obiect care umple un spaţiu egal cu el însuşi se află în
repaus. Acest lucru e valabil pentru o săgeată în fiecare moment
al zborului ei, dar ajungem la concluzia paradoxală că săgeata
nu se mişcă. Deşi aparent simple, problemele lui Zenon, bazate
pe contradicţiile inerente provocate de indivizibili, se dovedesc
extrem de greu de rezolvat.

Dar dificultăţile nu se opresc aici, fiindcă doctrina indivizi -
bi lilor se loveşte şi de faptul că unele mărimi sunt incomen su -
rabile în raport cu altele. Să considerăm, de pildă, două segmente
cu lungimile de 3 şi 5. Evident, lungimea 1 e cuprinsă exact de
trei ori în segmentul scurt şi de 5 ori în cel lung. Pentru că e
cuprinsă de un număr întreg de ori în ambele, numim lun gimea
1 măsura comună a segmentelor de lungime 3 şi 5. În mod ase -
mănător, să considerăm segmente cu lungimile de 3½ şi 4½.
În acest caz măsura comună e ½, care este cuprinsă de 7 ori în
3½ şi de 9 ori în 4½. Dar metoda nu mai e valabilă dacă luăm
în considerare latura unui pătrat şi diagonala lui. În termeni

16                                                 INTRODUCERE



mo derni am spune că raportul dintre cele două segmente este
√2, care e un număr iraţional. Anticii se exprimau altfel, demon -
strând că cele două segmente n- au o măsură comună sau că
sunt „incomensurabile“. Adică indiferent de câte ori împarţi
fie care segment, sau cât de fin le tranşezi, nu vei ajunge nici -
odată la o mărime care să fie măsura lor comună. De ce sunt
incomen su rabilele o problemă pentru indivizibili? Pentru că,
dacă seg mentele sunt compuse din indivizibili, atunci mărimea
acestor atomi ma tematici este o măsură comună pentru oricare
două segmente. Dar dacă două segmente sunt incomensurabile,
atunci nu există o com ponentă comună a lor, deci nu există
atomi ma tematici sau in divizibili.

Descoperirea acestor paradoxuri de către Zenon din Eleea
şi pitagoricieni în secolele V şi VI î.Cr. a schimbat cursul ma -
tematicii în Antichitate. De atunci înainte, matematicienii cla -
sici nu şi- au mai bătut capul cu infinitul mic, ci s- au concen trat
asupra deducţiilor clare şi sistematice din geometrie. Platon
(cca 428–348 î.Cr.) a deschis calea, făcând din geometrie mo -
delul gândirii raţionale în sistemul său şi (după cum spune tra -
diţia) a pus deasupra intrării în Academia sa inscripţia „Să nu
intre cine nu e geometru“. Aristotel (cca 384–333 î.Cr.), disci -
polul său, vedea altfel lucrurile în multe privinţe, dar era şi el
de acord că infinitezimalele trebuie evitate. Într- o analiză amă -
nunţită a paradoxurilor continuumului din Cartea a VI- a a
Fizicii, conchide că noţiunea de infinitezimale e falsă şi că
mărimile continue pot fi divizate la infinit. 

Respingerea infinitezimalelor ar fi fost decisivă dacă n- ar
fi apărut contribuţia remarcabilă a celui mai mare matematician
al Antichităţii, Arhimede din Siracuza (cca 287–212 î.Cr.).
Conştient de riscurile pe care şi le asuma, Arhimede a ales să
ig nore, cel puţin provizoriu, paradoxurile infinitului mic, arătând
ce instrument matematic puternic putea fi această noţiune.
Pentru a calcula volumele cuprinse în cercuri, cilindri sau sfere,
el le- a împărţit într- un număr infinit de suprafeţe paralele, iar
apoi a însumat ariile suprafeţelor pentru a ajunge la rezultatul
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