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In viata psihicd a individului, celilalt apare
intotdeauna fic ca model, fie ca obicct,
ca asociat saw ca rival.)

— SIGMUND FREUD

True Soiry?,

— leranmd MasLour

5. Freud, ,Psihologia maselor si analiza Eulul”, In Opere esengiale, vol. 9,
Editura Trei, Bucuresti, 2010, p. 75. (N. red.)

Piesi de Jazz interpretatd de Ibrahim Maalouf. (. red.)
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Prolog

Venise ca sii-3i facd o idee despre cum lucreazi. 83
stie dacii putea si incredinteze acestui birou de arhitec-
tura, despre care auzea vorbindu-se din ce in ce mai mult,
renovarea totalid a clidinii dirdipidnate in care investise de
curand. Unul dintre cei doi asociati, cel care stitea in fata
lui, acapara intreaga discutie. Celilalt pirea foarte apatic
in coltul lui; era complet depisit. De obicei, prefera ca-
menii care vorbeau putin 3i la obicct, dar discursul acestui
birbat volubil il fascina si fi stirnea admiratia. Avea un
simt practic inniscut, fiind in acelasi timp plin de viati 5i
creativ. Parea sa debordeze de idei, unele mai inteligente
decét altele. Poate ci siguranta de sine 5i naturaletea cu
care vorbea ii dideau impresia asta? Avea o atitudine
insolenti, dar lipsitd de aroganfa. Fira si infeleagd prea
bine de ce, voia sd descopere ce se ascundea in spatele
acestui tip, sd zgiric suprafata ca sd afle cum reuyea si
aibi charisma aceea exceptionali.

Dupé doui ore de discugii, cei trei hﬁrhap’ s-au Ti-
dicat. El ar mai fi stat incd multd vreme, dar le-a strins
mana, fird 58 vite si-i arunce o privire sfiditoare celui
care-i stirnea curiozitatea si al cirui secret nu reusise si-|
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pitrunda. Nu erau nici momentul, nici Iocul. Barbatul
i-a rdspuns print-un zimbet increzitor, incurajator si
sigur pe el.

A iesit, constient ¢i mingea se afla in terenul lui; el
era potenfialul client, iar ei — prestatorii. 5e va intoarce
la ei? Habar n-avea. A ficutl vreo zece metrd pe trotuar,
cu creierul fierbindu-i, tulburat de aceastd primi in-
talnire. Nu i se intampla niciodati ca o intilnire si-|
dea peste cap. Le provoca, ramanand stidpin pe orice
situalic — asta se spunea despre el in lumea afacerilor.
Dar acum totul il derutase. Seara aceasta de mai era fru-
moasi, luminoeasi, soarele incil nu apusese. N-ar fi fost
uimit daci, iesind din acele birouri, ar fi fost transportat
direct intr-o seard cejoasii 5l rece din lanuarie. Nimic nu
era ca de obicei. Privirea i-a fost atrasa de un grup vesel,
exuberant chiar, care mergea in fafa lui. inconjurati de
trei copii, o femeie intr-o rochie rosie cu buline mari,
albe, mergea saltat, pirea atit de uyoard, abia atingand
pimintul. Cate maini avea? Mai mult de doui, asta
era sigur, ca si-i tini pe toti aproape de ea, cu atita
dragoste. Desi era inca departe de ei, auzea vocile co-
piilor care cantau. S-a intrebat dacd nu aterizase intr-o
dimensiune paraleli. Era complet bulversat; birbatul
de |a hiroul de arhitecturi, apoi aceastd femeie cu copiii
el il tulburau, 7l dideau impresia ci pierde controlul.
Mica familic a trecut pe langa el [Erd s3-i adreseze nicio
privire, lui, birbatul invizibil in costum negru si cravati.
Ceva mai puternic decit el l-a Ficut si traverseze 5i <3
0 ia inapoi. Trebuia sa-i urmeze. Voia sa stie mai mult;
si-3i satisfacd pe loc curiozitatea, cu orice pret. Frustra-
rea ci nu putuse i afle mai multe despre birbatul acela
il afectase profund. Micar si stie unde se ducean aceasta

Brzios connactian.
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#zani Clopaetel si copiii eil Nu i-a nrmirit mult; femeia a
impins usa biroului de arhitecturd, Copili s-au desprins
de ca 5i au alergat inspre birbat. Acelasi, Mereu el. Fetita
i-a sirit in brate, iar el a bitut palma cu cei doi biieti.
Apoi i-a lasat s3 alerge spre barbatul morocanos. 5-a
retras un pic mal mult, fird s3 scape scena din ochi; nu
voia s rateze nimic. Ceea ce presimtise s-a intamplat.
Birbatul s-a indreptat citre femeie, care a ficut 5i ea
citiva pasi spre el, la fel de diafani. A prins-o, a ridicat-o
uyor, a invirtit-o. Ea ridea, cu capul ldsat pe spate. Dupa
ce a lisat-o jos, a sirutat-o 5i si-a frecat nasul de al ci.
Riminind ascuns, s-a nitat in stinga si-n dreapta. Fra
esential & nu fie vazut. Faptul ca era despirfit de ei
printr-o fereastrd didea o dimensiune oniricd scenci la
care asista din ascunzitoare. Nu putea si nu pandeasci
iar si iar zimbetele, risetele, miinile care se inlinfuiau,
care se atingeau, privirile care ofereau promisiunea unei
seri placute. Femeia s-a dus sd-| sdrute pe obraz pe bar-
batul serics, care a schitat un zimbet. Erau apropiati,
asadar. O familie poate? Aceasti impresie a devenit si
mai puternicd atunci cind i-a vazut pe copii alergind
peste tot, ca la ei acasd, ditirindu-se pe scaunele de
lucru ale celor dei asociati. Cel sigur pe sine a golit
masa mare la care-l primise. Farfurii, pahare, o sticld cu
api minerali 51 o alta cu vin au apirut ca prin magie.
De la postul sdu de observatic, a zimbit cu pirere de
riu. $i-a spus ci ar fi trebuit s3 prelungeasci intélnirea,
potolindu-si astfel curiozitatea neostoiti. Cu atit mai
riu pentru el. Cu atat mai rdu de data asta. A aruncat
o ultimé privire spre birbatul volubil 3i spre femeia in
rochie 1osie cu buline albe, apoi a iesit din ascunzitoare,
intorcandu-se cu regret la realitatea sa.
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Ca de fiecare dati cind cinam la biroul lut Yanis, co-
piii se df:zlin]ui.fm. Yanis nu ficea nimic sa-i linisteasca,
ba dimpotrivi. In imp ce eu tiiam pizza cu ruleta ma-
gici, el ficea slalom prin open space cu Violette, fetita
noasird de patru ani, pe umeri. Joachim si Emnest, biietii
nojtri mai mari, ii urmircau prin birouri, imitind zgo-
motul sibiilor laser.

Asezati In masa de sedinte din mijloc, pe care in seri
ca asta o foloseam pentru cind, am intilnit privirea frate-
lut meu Luc, nducit de hiirmdlaie si, totodatd, amuzat de
spectacol. Chiar dacd il cilea pe nervi, voia s vadi mai
mult. Pani la un punct, totusi.

— Véra, te rog. Spune-le sa vina...
Am pufnit, inainte s md intorc spre el.
— La masi! Vi jucati dupi accca.

Yanis m-a privit cu un zdmbet imens, iar eu i-am
spus, incet din varful buzelor: ,Luc o 53 facd o crizi,
vino!”

— Haideti, monstruletilor, a rispuns sotul meu. Se cner-
veazd unchiul.

Fra imposibil si-l tac si se schimbe.
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— Yanis, md scoli din sdrite, I-a certat fratele meu. Par
un prost cand mi spui asa.

Mindru de replica sa, Yanis s-a asezat, cu Violette
pe genunchi, pe scaunul de langd mine. Joachim i Er-
nest s-au asezat in stdnga si in dreapta lui Luc, care le-a
pus in farfurii. Din acel moment, a inceput himmalaia.
Cuvintele tisneau din toate pirtile; cei trei copii, cu
gura plind, ii povesteau tatdlui lor cum fusese |a scoali,
in timp ce Luc le cerea degeaba si facd putini liniste.
Yanis, fiind totuyi atent la odraslele noastre, imi spu-
nea despre derinta lui brusci si plecim vara aceasta cu
cortul impreund cu copiii. Inci nu ficuserim niciodati
asta, desi plecam mereu pe nepregitite — fapt destul
de cludat pentru mine, fiindcd lucram de vreo cincl-
sprezece ani intr-o agentic de voiaj. $i eu, i el cram
aventurosi, ne plicea si plecim pur i simplu, fird s ne
facem vreun plan. La randul meu, i pregiteam o sur-
prizd pentru anul urmitor — cind implinea patruzeci
de ani i sirbitoream zece ani de cind eram cisitoriti:
de multi vreme puneam constiincioasi cite ceva in
pusculita secreti in fiecare luni ca si-i ofer un mwad frip
de trei siptamani cu toata familia la celalalt capat al
lumii. De cind se ndscuserd copiii, ne multumeam cu
Europa. Eram ciiltori de cursi lungi 5i nu ne cra teami
si ne aventurim impreuni cu cei trei copii ai nostri.

— Nu te deranjeazi si dormim in cort? mi-a propus ¢l
privindu-mi cu subinteles,

— Si dacé ii punem pe neastimpdratii dstia in altul?

— O, nu, scutiti-mi de planurile voastre, ne-a intrerupt
Luc. Dacd n-o facefi pentru mine, evitafi macar si vorhifi
asa in fata copiilor!

— Ce nesuflerit exti! i-am rdspuns rizind.

fictien commecton
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Luc si-a dat ochil peste cap. Yanis a lisat-o pe Viclette
pe locul lui i a venit in spatele meu. Mi-a cuprins talia
cu miinile si si-a pus birbia pe umirul meu, dindu-mi
un sarut,

— N-0 si ne fie rusine si ne iubim in fata copiilor
noytril mi-a soptit.

Fratele meu a oftat, zimbind usor.

— Ce idee am avut s vi fac cunostingi! Dacid ag fi
stiut... m-as fi abtinut.

— Era inevitabil, stii doar! lar fd1d noi doi, ai avea o
viatd groaznic de plictisitoare, i-am spus.

Luec a izbucnit in ris. O priveliste atat de rard ci ar fi
trebuit consemnatal

ci de ani cand

Toemai implinisem doudizeci si ci
Luc se hotirise in sfirsit si mi-l prezinte pe noul siu
prieten foarte bun, in care il vedea pe asociatul visurilor
lul. Pind la urmi nu-i mal didusem de ales, pentru ci
refuza constant sa mi-l prezinte. Pe vremea aceea, fra-
tele meu nu vorbea decit despre Yanis. Se intalniseri pe
un santier unde Luc luera ca arhitect. Yanis era ,omul
bun la toate”, ficea woate treburile, lar fratele meu fu-
sese uimit de acest tip entuziast, autodidact, relaxat yi
care avea miini pricepute. Chiar dacd erau total diferiti,
s-au infeles ca frafii. Citeva betii dupi serviciu contri-
buiserd din plin la asta. Cat despre mine, la varsta aceea
mi gindeam la orice, mai putin si mi mirit. Lucram
deja de doi ani intr-o agentie de voiaj testind sejururi,
imi plicea la nebunie chestia asta, iar cind nu eram in
celdlalt capat al lumii verificand confortul saltelelor
din hoteluri, plerdeam vremea prin baruri in compa-
nia lui Charlotte, complicea 3i experta in domeniu.
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Evident, comparativ cu viata pe care o duceam, cea a
fratelui meu, cisitorit cu o psiholoagi foarte rigidi si
deja tatd de gemeni la treizeci si doi de ani, mi se pirea
groaznica. Faptul ca imi vorbise despre un tip amuzant
cu care isi petrecea ol timpul 3i cu care facea proiccie
imi trezise curiczitatea. inm;ikﬁ de Charlotte, am luat
initiativa si i-am propus lui Lue si bea un pahar cu noi
si cu amicul lui. A cedat. l-am convocat pe toti intr-un
bar de pe strada Oberkampf. Luc a venit singur, abia a
salutat-o pe Charlotte, care il speriase inci de cand se
cunoscuserd, s-a trantit pe un scaun si a cerut o bere,
scrutindu-mi ciudat, cu un aer disperat; nu pricepeam
nimic. Deodatd, cea mai buni prietend a mea a Inceput
si fluiere cu vulgaritatea aceea de care era capabili cand
pleca la vanatoare. Fratele meu a mormaiit: ,Acum o si
inceapd necarurile”, inainte sa se ducd si stringd mana
tipului care se apropia de masa noastri. [l aveam in fata
ochilor pe faimosul Yanis, murdar, in nigte blugi gaurifi
si cu un tricou pitat de vopsea. Ne-a pupat pe obraji si
s-a asezat in faja mea. in urmitorul sfert de ord, n-am
incetat si-1 studiez: ochi albagtri, pielea proaspiti a
celui care lucreazi adesea in aer liber, parul tuns aiurea,
résul pldcut, blindetea profundi care emana din flecare
cuvént al sdu, miinile muncite 5i nu tocmai curate.
Apoi i-am intilnit privirea si i-am zAmbit. Dupi care
n-am mai facut altceva decit sa ne observam unul pe
altul. Cand, pulin mai tarziu, Charlotie mi-a propus
si mergem si ne imbitim si si schimbim barul, am
refuzat-o.

— Cred cd mi-am pierdut partenera de petreceri, ml-a
soptit la ureche. Mai ales, si nu fii cuminte. Pe data vii-
toare, dragilor! ne-a spus ea in timp ce pleca.

Incii oud muzica moastrd n génd

Cateva minute, n-am mai deschls gura, M simpeam
total pierdutd 5i totusi foarte increzitoare in viitor. Ii as-
cultam pe Yanis 5i pe Luc vorbind despre munca lor, firi
s incerc sd inteleg sensul cuvintelor. Din cind in cand,
Yanis se intorcea spre mine, fErd 8 intrerupd conversatia
cu fratele meu, care totusi ii remarca manevra. Luc si-a
amintit deodati de sotia lui, singuri cu gemenii, asa c3
ne-a lasat. Eram in sfirsit intre patru ochi. incepind de
atunci, n-am incctat 38 ne vorbim, Yanis povestindu-mi
despre el, eu povestindu-i despre mine. Barmanii au stins
pani la urma luminile pe terasa ca sa ne alunge. O parte
din noapte am bitut strdzile Parisului. Am intrat inte-un
bar, doar ca si vedem dacd ne potrivim cand dansim im-
preuni pe o piesi rock; ne-am armonizat imediat, astfel ci
au mai urmat inca doui dansuri, pe ritmuri latino. Pe la
sase dimineata, trecand prin Saint-Michel, pe lingi o bra-
serie care deschidea, in fati la Notre-Dame, am comandat
un mic dejun complet; cafea, suc de portocale, tartine cu
unt sl cu dulceatd, pe care Yanis a avut plicerea riuti-
cioasd sd le inmoaic in ceagea sa. Apoi am luat metroul.
Desi erau locuri libere, am rimas in picioare, agitati de
hara centrali, fird si ne pierdem din achi. Yanis cabora la
Chatelet, ne rimdnea putin timp.

— La ce ori termini diseard? m-a intrebat.
— La sase. Tu. .7
— Vin sa te iau. Promit sa fiu curat.

Am izbucnit in ras. Metroul a incetinil. Yanis yi-a
pironit ochii intr-ai mei.

— Véra... Aud murica noastri in gind.
— Sl eu...

Mctroul s-a oprit. Yanis m-a sirutat. Nu mai cra o

simpl3 muzici ce auzeam in gind. Era o simfonie. §-a
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auzit zgomotul usilor inchise. Yanis abia a avut timp si
sari din vagon. L-am privit cum dispare pe peron, firi si
dau drumul barei. i in acel moment am jtiut cd planu-
tile mele se schimbaserd cu desdvaryire. N-avea si existe
decit el. Ce a urmat mi-a dat dreptate.

Scirtiitul inconfundabil al unui inel pe fereastri m-a
ficut si revin in prezent. Charlotte era incapabili si so-
seascd la timp si cu discretie. Trebuia intotdeauna si-si
faca o intrare de divi. Fizicul ei a la Monica Bellucci o in-
curaja si cultive legenda. Yanis s-a dus si-i deschida uya.
Ea a intins obrazul ca 53 primeasci sirutul de bun-venit.
Apoi si-a luat o poza de star.

— Bund seara, dragilor! a gingurit cu o voce caldi.

Copiii au alergat spre ea. La oprit cu un gest si i-a
inspectat. Probabil a fost mulfumiti de starea lor, fiindci,
infipti bine pe pantofii cu platformd, si-a indoit cu gratie
genunchii ca 58 ajungi la nivelul lor.

— Micar o dati pirintii vostri s-au gandit s3 vi spele
pe fati. Haidefi, vreau un sirut, le-a cerut punandu-si un
deget pe obraz.

Dupi ce a considerat ci isi primise doza de afectiune,
i-a alungat firdi menajamente. Nici Yanis, nici e, 5i cu
atit mal putin copiii nu eram jocati. O cunogleam pe
Charlotte a noastri. Rezolvase problema unei potentiale
sarcini in mod radical, legindu-si trompele. $tia c3 ar fi
fost incapabild si se ocupe de wpnasi, ,instinctul matern
nu s-a oprit la mine®, spunca ca. Cu toate acestea, uncori
ii surprindeam privirea tristi indreptati spre copiii nogtri.
5i din cand in cand ne ruga sa-i lasim sa stea la ea cateva
ore sau un weekend. A venit spre nol, cu mers de felind.

— Salut, gazelo! mi-a spus.
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— Ce faci, pantero?

— Sunt liberd, i-am dat papucii lui Thierry.

— Pe-dsta nu-l cunosc.

— Prea plictisitor ca 3 vorbesc despre el.

A izbucnit intr-un hohot de ris zgomotos. De cea-
laltd parte a mesei, Luc a oftat adanc,

— Al vreo problemd, mosulici? l-a apostrofat Charlotte
inainte sd sc indrepte spre cl.

Chiar daci Luc trecuse in cele din urmi peste groaza
pe care i-0 provoca prietena mea, Charlotte inca il exas-
pera, iar a profita de asta cu o plicere rduticioass, intre
timp, Yanis a venit din nou in spatele meu, abtinindu-se
si radd. In loc s&-1 salute firesc, Charlotte l-a ciupit de
abraz pe fratele meuw.

— Esti chiar deplasatd, i-a spus el cu un zimbet in colful
gurii.

— Asa mi placi, lubire!

Luc s-a indepirtat de ca i i-a turnat un pahar de vin.

— Multumesc pentru posircil

Luc se pregitea si-i dea o replici pe masura, cand i-a
sunal telefonul. Dupd figura lui, am stiut ci fosta soie il
suna. S-a dus intr-un colf. Yanis l-a urmirit cu privirea,
mahnit.

— Tu ce crezi, ce s-a mal intdm plat astdzi? O problemi
cu pensia sau a nu stiu cita prostie pe care o fac gemenii?
l-am intrebat.

Yanis m-a strins langa el.

— Nu stiu, l-a hiirfuil toatd ziva... Mi se pare incredibil
si se chinuie unul pe celilalt in halul 8sta dupi ce s-au
iubit, dupa ce au facut copii.

— N-a [ost niciodati o mare iubire intre ei, a intervenit
Charlotte.
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— Asta nu este un motiv, i-am rispuns. Situatia dureaza
de ani de zile...

— Sunteti teribili. Nu toatd lumea are norocul vostru.
Voi treceti prin crize fird prea multe urmari.

— Mda, vorbim, comunicim! 53 nu-ti inchipui ca este
intotdeauna usor, avem si noi probleme, ca toati lumea,
m-am enervat eu.

— Ei, ia stai, e cazul sd-mi fac griji sau ce? mi-a soptit
Yanis.

M-am rasucit razind inspre el.

— Charlotte, las-o baltd! ne-a intrerupt Luc intor-
candu-se la noi. Sunt revoltitor de fericiti 5i nici macar
nu-si dau seama. Poate ci e mai bine asa, nu stiu...

Si-a luat haina si vesnica servieta din piele.

— Plec.

M-am desprins din imbratisarea sotului meu, am
sdrit de pe scaun si m-am apropiat de Luc.

— Ce s-a intamplat?

— Trebuie 53 ma duc sa viad copiii. Se pare ¢i e vina mea
ci lipsesc de la ore in siptimana cand nu sunt la mine!

Parea cu adevirat supdrat.

— 54 vii cu ei la cind cand vor sta la tine, o 53 incerc sa
vorbesc cu ei.

— N-ar fi rau...

Desi as fi vrut, nu l-am imbratisat pe fratele meu. Exista
un soi de stinjeneald intre noi, i asta de cand eram mici.
Probabil cd motivul erau cei sapte ani care ne despirteau.
Singura datd cand am facut mai mult decat sd ne pupam
friteste pe obraz a fost in ziua cand m-am césitorit. Cand
am nascut, nici macar n-a venit la maternitate. Nu eram
supdratd pe el din cauza asta; asa era el, putin militiros,
dar si cel mai mare timid si cel mai introvertit om de pe

=== fiction cormedion
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