tura nu prea il ajuta. »Apanajul vArs
taje, mananci mai lichid. . ”

Se trezise de-un ceas sj gandurile deja i se rostogoleau in
cap ca-ntr-0 moard care nu mai producea nimic. Doar maruntea,
fragmenta ceea ce odinioar pirea s aib unitate si sens.

Acum lucrurile se amestecau in nestire si doar uruitul ma-
cindrii In gol le mai tinea laolalt. Si refuzul uitarii. ..

De bine de rdu Autorul era treaz $1 putea opune oarecare
rezistentd, noaptea ins3 pierdea orice putere asupra lor. Amin-
tirile veneau peste el in somn ca o avalansa. A refuza aceast}
devalmadsie, a incerca si ordoneze acest bazar i se pdrea o utopie,
cum te-ai lua de piept cu haosul. Ce sanse sunt?! Dar, oricum,
n-avea ceva mai bun de ficut...

tei, 1si spuse. Sunt sl avan-

*

»oub semnul provizoriului... Ca viata. Ce inceput e asta?
Demareazi greu. Scrisul este un mod de viaté care nu intere-
seazd pe nimeni. Despre ce vorbim? O carte ca un album cu fo-
tografii. Puristii romanului vor strimba din nas. (.Zerlze.r.u de
veghe la integritatea literaturii, recuperatorii traditiei, gazii cul-
turali, atotstiutorii... Meritd si te lupti?!”

Durerea il insotea permanent.
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In torent
%*

Uneori surprindea miscare jn jurul siy Mai a
-Mai ale

rile ochilor se furisa ceva iute, care Mereu i scip,g s la coltu-
Parc trdia inconjurat de fiinge mjc; si agil (I: Ce.a Nl
Cand intorcea privirea intr-acolo realiza fisteinsecte,

“a1s-a parut. i apsa

inima cu ména, 0 linistea ca pe un pet:  Staj e o a fost
ST S

nimic.”

Boala ataca fundul ochilor, Ndstea u
plea de vase sangerii. Diabetul ataci vasg]
mura ca 0 apa valuritd, tulbure,

Alteori nervul optic se bloca intr-yn fel de
jsi controla tensiunea oculard cu Xalatan, ,Intr-o bung zi vei
produce o opera polifonic, compozits, integratd, sofisticat pe
relatia dintre autor si personajele sale. O carte-cult? Nu conteaz3!
Dacé nu mai produci insulind, degeaba!”

mbre, Retina se um-
e. Uneori vederea tre-

carcel dureros,

*

Gandirea anxioasa... Am probleme grave, realiza Autorul,

Ganduri fulgurante, pernicioase, interogatii, frici... Ca
nigte fluturi de noapte, roiesc intunecate, depresive, distructive.
Timpul ca fluid, materie informa. Cum poti si-1 pipai?!

»+Fluviul lenevos, indolent. Apa curggtoare este vie. Toate
povestile merg la vale. Ne lasdm dusi spre nicgieri. Si fictiunea
poate fi cruda.

Relatii romantice de parcurs, relatii erotice uzate, convi-
etuiri. Toate vietile curg la vale si se intdlnesc cu altele, se
adund in marea curgere, facem parte din ea. Suntem umbre,
néluci, amagiri. Fiecare il repeté pe cel dinaintea lui. Fiinte gre-
gare, ne Impletim povestile de viatd, ne agatam unii de altii,
spaimantati.”

Se trezi dintr-o dat3, asudat. In camera patrundeau zorii.

»Ce aiureald! Prea multe intrebari Fiecare trdieste singur,
rétécegte, se descopera pe sine daca apuca.

Fiecare moare singur! Moartea e nesfarsitd...”
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Zgomotele strazii o atrdgeau: vocile, tramvaiele uruind,
daxoanele... Nu iesea, era prea fragild pentru asta, Viata ii pa-
rea ceva exterior ei. Lumea era frustd si durd. De aceea ,ru'ci n-a
lupfat pentru ea...

*

Ani de zile a trdit in umbra lui. Cine se uiti la 0 umbri?
E datoria ei sa te urmeze, stii ca este acolo, nu te Intorci si te
asiguri. Uneori il ameninta cd pleacd si nu se mai intoarce. El
credea cd vorbeste de divort, mai trecuse prin asta, era la a
doua incercare. Dar ea se gandea in alta parte... Uneori o re-
descoperea ca si cand tocmai s-ar fi intors de departe. O in-
treba: ,Ce-ai mai facut?” Si ea, resemnata: , Mi-a fost urat”. O
spunea in treacdt, sd nu-1 supere, in definitiv el lucra gi ea sta-
tea acasa.

Céand el hranea vrabiile il intreba: dai la pui? Ciripeala lor
veseld, fard sens o sustrdgea de la durerile ei. Ai grija de aia
mica-micd, sa apuce si ea. Vorbea de o starpitura care, nu se stie
de ce, nu zbura... Doar se tara de colo-colo prin praf.

Era femeia-copil. Ea insufletea lucrurile. Cand el nu gasea
chibriturile, spunea: ,S-au ascuns. Se joaca.”

Se intelegeau din gesturi si priviri, vorbele le pdstra
pentru scris. De la medicamente mirosea ca o farmacie. Noap-
tea transpira si el o stergea in somn cu prosopul. Uneori gan-
gurea prin somn: ,sunt flescutd”. Dimineata respingea man-
gaierile lui, ,,sunt lipicioasa”. Intr-o zi a mai respirat o data si
gata...

De cind ea nu mai era, Autorul trebuia sé se ocupe zilnic
de o multime de lucruri mérunte care il exasperau: aprovizio-
nare, facturi, mancarea pisicii stufoase. Ea ii spunea Dumneaei.

Altfel o pretuia acum, se simtea recunoscdtor. Se ruga
pentru ea. Pentru el nu. Nu-l mai interesa. Alta era dacd ar fi
avut copii.

In cazul siu, Domnul nu a dat, a luat. ,Am rupt orice
relatie”, a decis el. Nu i-a dus niciodatd o lJuménare, acolo la
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In torent

Trei editii a urcat pe scena teatrului de vari din Mamaia
in costum de baie. Viata era usoars si toti bérbatii roiau in jurul
ei. Din cand in cand mai culegea unul, ins se plictisea repede.
Daci plictisul ar fi o boald, aceasta ar fi suferinta ei cronici. PAna
la urma a ales sa se marite cu un om de afaceri cu 20 de ani mai
mare, care i-a asigurat un trai indestulat, dar atit. Pand la un
punct casnicia a stabilizat-o. ,O vreme am incercat améandoi,
dar ne-a trecut, zice Ea ridicdnd din umeri. Am esuat intr-o cis-
nicie ternd, dam vina unul pe altul. Am o real preocupare, s3
fiu mereu cu un pas inaintea lui. Grija sotului e s m& umileascs,
sd ma Incarce negativ. Situatia s-a tot accentuat. Taranu” cu Su-
baru! Vom ajunge sa ne urdm...”De altfel era mai mult absent,
afacerile 1l tineau departe. Iar copilul cu dizabilititi niscut din
aceastd casnicie mai mult formala o face total dependent3 de sot.
»Am fdcut depresie postnatald de frici. Nu sunt un pirinte-cres-
cator. Nu stiam s-o ingrijesc.” De Créciun sotul si-a pus coarne
de ren ca s-0 amuze. Poate presimtea el ceva... Pana si vila lor
uriaga are gratii la ferestre, chiar si la etaj. Ca o colivie. Se simtea
prizonierd, inchisa Intr-un spatiu securizat. Nu mai vedea un vi-
itor. ,,Simt nevoia unei varietati”, isi spunea. , Citesc despre

compensare, sanatatea relatiilor...”

O vreme a avut banii ei din publicitate si modeling dar
toate acestea au ramas In urma, se cautd fete mai tinere. Vreo
doi ani a prezentat vremea la un post tv, pentru care nu se ce-
reau niciun fel de studii, dealtfel nici nu avea. Era frumoas3 si
att. Invitase si citeasci pe prompter cu intonatie. ..

*

Cand s-au intalnit Intamplétor, El se simtea undeva la ca-
patul inspiratiei, fanteziei. Ea spunea despre El c3 este onest
pentru ca nu promite nimic, n-are ce. In disperare de cauza isi
daduse demisia de la catedra ca séd-si provoace talentul secituit.
Traia din expediente, ca freelancer; traduceri, documentare tv,
colaborari peici pe colo spre disperarea tatalui sau, fost profesor
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