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— Ce-i asta, Kenji?

— Nu stiu, am raspuns eu, punind degetul
pe chestia respectivi. Poale ca a adus-o vintul.

Era neplacuta la atingere. Parea prinsa cu
lipici pe usa metalica si a trebuit sa ricii cu
unghia ca si o scot. In locul el a rAmas o pata
intunecata. Am aruncat-o peste balustrada.
Inima mii-o luase la galop si ma simieam rau,
dar nu voiam ca Jun sa isi dea seama.

— Ma intreb daca era acolo si cind am venit,
a spus Jun, coborind scarile.

Nu incapea nici o indoiala ca era piele
umanéd. Si, foarte probabil, Frank o pusese
acolo. Nu sliu a cui piele era = poale ca a
clevei omorite, poale ca a boschetarului sau
a vreunui cadavru inea nedescoperit. Capul
mi vuia si respiram cu greutate.

Jun s-a oprit in capul scarilor.

— Keniji! lar esti palid!

Volam sa zic ceva, dar mu imi ghseam cuvintele,

— Hai sa ne intoarcem. Bate si vintul asla
rece!

Daca Frank fusese cel care o lipise, de ce
care o aruncasem? Dar nu voiam sa o mai
aling nici macar o secunda.

— Keniji, ne intoarcem?

Jun m-a atins usor pe brat,

— Nu, i-am raspuns. Hai sa ne plimbam.

In imp ce mergeam cu Jun brat la brat, ma
intrebam daca Frank ne urmareste de undeva.
Cind si cind Jun se uita la mine, dar nu zieea
nimic. Buecata ala mica avea pe ea ceva oo
aducea clar a amprente. Nu era in nici un caz
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hirtie. Asa ceva nu putea sd fie adus de vint.
Bucata, mai mare decit unghia de la degetul
mic, cit jumatate de timbru, nu avea cum sa fie
purtata de vint si sa se lipeasca pur si simplu
de usa mea. Cineva o lipise acolo, apasind-o
cu degetul.

Probabil ca fusese un avertisment. Singurul
care ar fi putul sa faca asa ceva era Frank,
care voia sa-mi lransmila ca nu cumva sa fac
vreo miscare gresita daca nu vreau sa ajung
si eu asa. Mi l-am imaginat pentru un moment
cu fata lui obisnuita, inexpresiva, lipind pe
usa mea bucata de piele Inca umeda in timp
ce murmura JKenji, tu sigur o sa inlelegi ce
insecamna astla, nu-i asa?" I se polrivea perfect.

De multa vreme sint asa — ma gindesc intot-
deauna la aspectul negativ al luerurilor — si
adesea mi s-a spus ca sint pesimist. Cred ca
am fosl influental de faptul ca mi-a murit tatal
alit de repede. Pentru mine a fost un soc.

Lucrurile cele mai cumplite se dezvolla cind
inca nu le poli preveni si deodata, bum, iti
rasar in fata. Sl cind au devenit deja realitate,
e mull prea lirziu ca sa mai poli face ceva.
Asla am invatal din mearlea lalalui meu.
Am inaintat prin sitrazile aglomerate pina
aproape de gara Meguro. Jun isi daduse seama
cd nu sint in apele mele, dar ma 1asa in pace,
nu ma tragea de limba. Ai ei divortasera cind
era nica si slia bine pe pielea ei ce Inseamna
sa fii nesigur si necajil ori sa vrei sa ai pe
cineva linga tine, dar fara sa vorbesti. Oamenii
ca mine si ea Jun or sa ajunga majoritari in
tara asta. Acum si cei care ajung la maturitate
fara sa cunoasca nefericirea pe care trebuie s-o
duca singuri pe umeri sint extrem de putinid.
Sintem inca minoritar si ne baga la gramada
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sub o formula de genul Tinerli speriati sa nu
fie raniti*, dar toate astea or si se schimbe,

— Alo, Yokoyama-san?

Sunasem la redactia revisiel care imi publica
anuntul. Exista posibilitatea ca Frank sa se fi
interesal de adresa mea.

— Kenji? Mai lucrezi?

30 decembrie si Yokoyama-san era inca la
birou. Dormea des acolo si muncea in majo-
ritatea duminicilor si sarbatorilor nationale.
Zicea ca ¢ omul cel mai fericit atunci cind
pagincaza revista pe Mac-ul lui in timp ce
asculta jazz vechi.

— Dia, gaijin-ii aslia parca n-au auzil nici
de revelion si nici de Anul Nou.

— Asa-i. Dar lasa, c¢a nu e rau. Ah, te-a
contactat cumva politia?

Am tresaril, dar s-a doveditl ca nu era vorba
de Frank.

— S-a intimplat ceva?

— Stiai ca eu am si pagina pe net?

— Cum sia nu! Mereu te lauzi cu ea, cum
cd ai facut-o singur.

— A, da? Da. Am primil un averlisment de
la polilie.

— Avertisment? De ce?

— Ei, am pus pe site citeva poze. Dar nimic
hardcore. Evident ca sint nuduri., doar am o
revista de fuzolu pentru straini. Mi-au zis sa
ma ablin, Sigur ca se vede si ceva par, dar
mai nou in orice revista vez asa ceva.! Ma rog,
pe scurt, vor sa dea un exemplu cu mine. Am

1. Articolul 175 din Codul Penal japonez pedepsesie
distribuirea de materiale obscene, dar nu se
definesie nicaieri notiunea de obscen. In practica
sinl cenzurale imaginile care arald organe sexuale
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pus pe net si anuntul tau i de-aia ma gindeam
ca poate te-au contactat si pe tine.

— M.

— Aha. Pai atunci e bine. Daca vin si te
imtreaba ceva, zi-le ca nu stii nimic,

— Am inteles. Auz, ai primit cumva vreun
telefon de la unul din clientil mei?

Daca I-a sunal Frank, sper ca Yokoyvama-san
nu s-a apucal sa-i dea adresa mea!

— A, sigur ca dal a spus el cit se poale de
normal.

Inima a Inceput sa-mi galopeze din nou.
Eram aproape de gara Meguro si ma adapos-
tisem de vint sub firma unei cofelarii. Vorbeam
la mobil. Jun ma tinea de mina si se uita prin
vitrina la o demonstratie de decorat prajiturile
pentru Anul Nou in stil traditional japonez.
Vazindu-ma incordal, s-a intors spre mine.

— Da? De la cine?

— Cum il chema? Parca John sau JJames...
un nume din asta comun. Voia si-i dau numa-
rul tau de cont. Evident ca nu i I-am dat. A
fost un telefon eam ciudatl, daca stau sa ma
gindesc.

— Adica cum ciudal? Ah, si suna de aici,
din Japonia, nu?

— Pai, nu, ca toemai asta a fost ciudat..,
Zicea ca suna din America, parca din Missouri. ..
sau o fi fost Kansas? M-a trezit cu noaptea in
cap. Nu prea avea bun-siml lipul. Fa si lu un
calcul: a zis Missouri sau Kansas, deci suna
din Midwest. Asta insecamna ca la el era doua-
zeei si noud, duminica pe la prinz. Nu ti se
pare cam ciudal caA tocmai atunci s-a gindit

sau par pubian, desi din anii "90 resirictia asupra
parului pubian a incepul s se mai reduca.



el sa-si plateasca ghidul pe care l-a avul in
Japonia? Astia duminica se duc la biserica
sau la film. Duminicid dupéd-masa nu te apuci
sa suni in strainatate dupa numarul de cont
al ghidului, ca ai uital sa-1 platesti, Invers
intelegeam — daci lrebuia sa ia bani in loc s
dea —, dar asa ¢ extrem de ciudatl. I-am zis ca
normal ar fi sa te sune pe tine. L-am intrebat
daca le-a sunait.

— ol ce-a zis?

— Ca nu te-a gasit. Stii ceva de chestia
asta’?

— Eu le cer intotdeauna sa-mi plateasca
in ullima zi, fie cu un cec, fie cu bani gheata.
Doar n-o sa am incredere ca-mi trimit banii
din America!

— Asta asa-i. E si regula de aur a curvelor:
sd ia doar bani gheata Ah, nu ma intelege
gresit, nu vreau si zic ca tu esti curva!l

— Cum ecra lipul? Ce voce avea?

— La inceput mi s-a parut ciudat. Parea
foarte aproape. La ora actuala legiturile tele-
fonice cu America sint foarte bune, dar chiar
si asa lol se auzea neobisnuil de bine, fara
zgomole. Vocea hui nu mi-a lasal nici o impre-
sie. Era genul ala de voce it se poate de obis-
nuita: nici ragusita, nici groasa, nici subtire.
Vorbea normal, intr-o englezia nu foarte fru-
moasad, dar politicoasad. Cam asta e tot ce tin
minle. Siii despre ce e vorba?

— Nu. nu prea.

N-avea nicl un sens sa ma apuc sa-i explic.
Oricum n-ar fi inteles.

— La sfirsit a spus ceva foarte ciudat: ,Ce
zici de magie?™

N-am Inteles ce zisese Yokoyama-san.

— Ce? Scuzd-ma. dar n-am auzil bine.
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— Cred c4 si-a datl si ¢l seama ca toata
povestea mi s-a parut stranie. In primul rind
m-a lrezil din somn. Chiar daca-mi plac mie
gaifin-ii si ziua incerc sa fiu cil pol de driagul
cu ei, nu ma trezi in toiul noptii cu telefonul
ca sa Tneepi sa-mi nsirl tot felul de povesti.
Cind l-am intrebal dacia a lual legalura cu
tine, s-a prins din tonul meu ca eram cam
ofticat si a Inceput sa-mi povesteasca ce bine
v-ati inteles voi sl eit v-atl distrat impreuna.
Mi se parea din ce in ce mai naspa. Daca (u
esti in Missouri sau Kansas, duminica la
amiazd, in sufrageria ta de-acasa, 1l suni pe
unul pe care nu-1 cunost si te apuci sa-i lauzi
ghidul din Japonia care li-a prezental femei la
peep-show-uri si cluburi sado-maso? Sa-i spui
ce tip misto era? Adied e un lueru normal?

In fata ochilor mi-a aparut imaginea lui
Frank, poale in camera lui de hotel, prega-
tindu-si bucati de piele de la cine slie ce cada-
vru, sunindu-1 pe Yokoyama-san si spunindu-i:
Kenji e un tip foarte misto, nu-mi dai numa-
rul lui de cont? Era exact genul de om pe
care 1l vedeai facind lucruri ciudate. Dar prin
ciudalt nu inteleg séi-si facad creastd in cap
sall sa s¢ vopscasca pe corp sl sa alerge gol
pe strada.

— De unde stii ¢d era Frank” m-a intrebat
Jumn.

Am intrat in cofetarie. Ramasesem impietrit
si Jun m-a tras de brat inauntru, spunindu-mi
ca ardal palid si ca ar trebui sa bem cile o
cafea. Localul ala era vestit pentru cappuccino,
asa A ne-am lual cite unul, dar eu nu simteam
nici un gusl. Parca aveam o pelicula sublire
lipita pe limba si pe git. Inima imi batea repede
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