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CAPITOLUL 1

O CASA LA MUNTE,
UN CAINE
SIO FEMEIE

Soarele diminetii de septembrie isi imprastie razele
cildute peste poalele muntelui. Taranii grabiti, care
asteptard si se ia roua, isi pregiteau furcile §i porneau cu
mic, cu mare si imprastie finul adunat la apus. Toti pareau
niste furnici harnice care roboteau de dimineata pini seara
doar pentru a repeta ciclul in fiecare zi. Singura exceptie
era ziua de duminicd, atunci cind, tot in familie, satenii isi
indreptau pasii citre biserica de lemn, bituta de ploaie si de
ninsoare. Acolo, oamenii se rugau cu evlavie si isi indesau
genunchii in pamént la Sfinta Evanghelie, anticipind,
parcd, ziua in care se vor impreuna cu tarina. Lucru care,
ironic, ar fi trebuit pe unii si-i aducd mai aproape de ceruri.

Viata grea si muncile pimantului le murdareau podul
palmei cu aceeasi repeziciune cu care sufletele li se curatau,

iar timpul nemilos cu trupurile lor le ingaduia, totusi, si-si
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pastreze blandetea firii, nepitati de brutalitatea vietii. In
acel mic paradis de la poalele muntelui, unde nimeni nu
avea timp de cugetat asupra fericirii sau a scopului vietii,
oamenii isi duceau viata in liniste si se bucurau de ea in
sanul bineficirtor al familiei.

Din sat, urcind pe poteca ce ducea inspre varful
muntelui, dupa o ord buna de mers la pas, in mijlocul
pustietdtii, unde doar greierii si susurul izvorului mai
tulburau linistea, o casa mici, cu acoperisul din sindril3, se
ivi printre brazii semeti. Cladirea destul de veche parea, la
prima vedere, parasita in acel coltisor de rai. Niste zdrente
agitate la uscat in prispa dideau de veste ci acolo exista
suflare omeneasca.

Din depdrtare se auzi un muget nervos si un zdringanit
metalic. latd ca stapana locuintei, Elena, o femeie la vreo
treizeci de ani, se intorcea cu o galeatd de apa intr-o mina
si cu funia vacii in cealaltd mand, calcind rar si fard graba
pe poteca ingusti. In urma lor, asteptind neribditor ora
mesei, alerga agitat Rex, o corciturd masiva de ciine.

Pe fata femeii, spre deosebire de cea a tiranilor din
satul de jos, nu se citea fericirea si linistea, ci mai degraba
o méhnire tacitd, ce parea impregnata pe chipul ei frumos.
Ea isi continua treaba din inertie, fira sa scoatd un cuvant.
Lega animalul de unul din stalpii casei apoi intra in sopron
si se Intoarse cu un scaun jos si cu o sfoard lungd. Potrivi
scaunul pe pimant, in dreptul vacii, lega coada animalului
cu sfoara de picior, astfel incit si nu o loveasci. Intinse
mana dupd un vas ce se afla pe prispd si turna putind apa

pe fundul acestuia. Isi trase scaunul si oala de muls mai
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aproape, proptind-o intre picioare. Apoi, fira graba, spala
animalul. Dupd ce se asigurd ci vaca era curatd, varsi
restul de apa pe jos si incepu sd tragd cu spor de uger, pAni
aproape umplu vasul.

Mulsul vacii era un obicei pe care il deprinsese rapid, cici
si-l amintea din copilirie. Inci din primele zile petrecute la
munte, simti laptele ca pe o binecuvantare, cici ficea parte
din putinele alimente proaspete de care se putea bucura in
varf de munte. Vaca era de nelipsit din mica ei gospodarie.
Pe langa lapte, putea si-si facd telemea, sau branza dulce pe
care si 0 manance cu mamaliga caldd. De aceea, respecta
ritualul acesta in fiecare dimineatd si seara, fard si-si
compatimeasca soarta, mai ales cd, dupa cate invitase si ea,
timpul e nemilos cu cei care nu il respecta.

Intr-o locatie asa indepirtati, gospodiria e cheia
supravietuirii. Cele trei gaini ale ei ii ofereau cAte un ou
sau doud pe zi, cocosul avea si el o indatorire speciald, si
apere si s ajute ginile, iar Rex, ciinele de care nu se putea
despirti, era un prieten bun ce-i alina singuritatea. Dupa
ce termind de hranit animalele afara, incepu sa roboteasca
si in casa, pentru a nu rimane nici ea si nici Rex fira de-ale
gurii. In micul ei coltisor de rai regula era simpli: daci nu
lucrezi, nu manAanci.

La sfargitul zilei, femeia abia mai avea fortd si-si
trinteasca hainele de munci langi pat si si se schimbe in
alte cirpe pe care le numea haine de noapte. Intarzie putin
sa se intinda, cici privirea ii era pironita inspre geam, iar

gandul departe.
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Ochii Elenei pareau pierduti undeva in timp. Avea
momente cind stitea si cugeta minute in sir, plecatd parca
in altd lume. I se intAmpla des sa stea nemiscatd si s caute
cu privirea in depirtare cite ceva. In momentul acela privea
la cirarea batdtorita, ca pe vremuri cand, copil fiind, astepta
sa se intoarca tatil ei acasi. Dar, el nu avea si mai pdseasca
niciodata pe poteca serpuitd de munte. Totusi, ei i se parea
ca-i face cu mana din nou, mai bdtrin ca odinioard, palid
si tras la fata, asa cum si-l amintea ea de cind I-a condus pe
ultimul drum.

Un latrat scurt o trezi din visare. Atunci se intoarse
catre prietenul ei si il anunta:

— Trebuie sa mergem la batran maine, ci e singur si are
nevoie de noi.

Cu asta in minte, se puse in pat, chiar dacd inca era
devreme, si cizu intr-un somn adénc, cici toamna bitea
deja la geam si cerul devenea tot mai trist, mai intunecat.
Soarele se gribea si se ascunda de sitenii care ar fi vrut si-
si intinda ziua la nesfarsit. Ai zice ca il suparara cu ceva de
fuge cu atita repeziciune de ei.

Pe cit de linistita e ziua in naturd, pe atit de
inspdiméntitoare devine noaptea, cind oamenii stau in
casele lor si animalele padurii incep sd se miste nestingherite.
In unele seri se mai nimerea cte un oaspete neasteptat:
un urs mare ce verifica scurt perimetrul, inspectind parca
starea gospodariei, miscaAnd de garduri si usi ca sd se asigure
ci sunt rezistente, insa dupd o vizitd scurtd se retrigea
mereu inapoi in pidure, lisind locatara si-si continue

somnul zbuciumat.
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Elena se trezi devreme si incepu cu bunul ei obicei de a
ingriji animalele: verifica toate usile in speranta ci nimic nu
fusese stricat in noaptea din urma, deschise usa grajdului
ca pasarile sd iasd afard. Le dadu graunte, adund ouile, apoi
trecu la muls. Ca in fiecare dimineata, lud o fringhie lungd
ca sd scoatd la pascut vaca, atit timp cat inci iarba mai era
verde. Se opri din drumul ei la izvor ca sa bea apa si una si
alta, apoi porni din nou, pani la locul ales, unde legi vita
cu o fringhie de gard.

Mai deunizi era cald, dar acum aerul incepea si se
riceasca, cici vantul bdtea furios iar muncile de afard
deveneau, odata cu venirea frigului, mai greu de indeplinit.

Dupi ce termind cu treburile de afard, femeia intra in
casd, aprinse focul in soba de teracotd si se apuca de pregatit
méncarea pentru ea si Rex.

Dupa vreo jumitate de ord, din casa se rispAndea un
miros plicut de lapte fiert si mdmaligd din care se infruptau
cei doi tovarisi: Elena la masd, stind pe singurul ei scaun,
iar ciinele langa mas3, infulecind tot ce stipana ii pune in
farfuria de tabld desemnata lui.

— Dupi ce adundm si carim fanul, tre’ sa mergem la
bitrin, Rex.

Zis si facut: femeia iesi din odaie, direct spre sopron,
de unde isi lud furca si o toald veche si ruptd. Prietenul
ei credincios mergea in urma ei, de parci ar fi vrut sa o
protejeze.

— Hai, Rex, tine pasul cu mine. Stringem si fanul dsta

si avem lapte toata iarna.
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Corpul slab al femeii nu era totusi lipsit de putere, cici
invartea furcile de fan in grimezi mici, fira prea mult efort,
si cdra cte o toala de fin, pe rind, fard sa scrisneasca, sau si
se vaite prea mult. Mai dificil era sa urce pe scard ca si duca
fanul direct in pod, cici trebuia sa-si tind bine echilibrul,
insa urca incet si la fiecare pas isi tragea sufletul putin.

Dupa vreo cateva ore, toatd treaba luase sfarsit iar
cainele, care alerga mereu in jurul femeii, cerea acum ceva
cu care sd-si umple stomacul.

Din resturile de mancare ce rimaserd incd de dimineatd
Rex mai primi o portie iar Elena puse deoparte, intr-un
servet, o bucatd de mimaliga rece si una de branza si le
infisura bine.

Dupa masd, tovarasul ei disparu fird urmd, ca in multe
dati, gisindu-si culcus sub un pom, de unde putea vedea
pasirile ce zburau pe lang3 el.

Femeia, in loc sd facd acelasi lucru, se odihni citeva
minute pe prispd, dupd care vizu lemnele grimadi, ce
asteptau sa fie cripate, si se ridicd cu un oftat prelung. Se
uitd in jur, speriatd, ca si cum i-ar fi fost teama ci cineva
i-ar fi auzit oftatul. T§i sufleca manecile la cimasd, isi netezi
parul deja incalcit si-l prinse din nou, ca si nu o incurce la
treaba, si incepu si spargd la butuci cu atata fortd, de parci
ei erau vinovati de orice riu i s-ar fi intimplat ei vreodata.

Un strigit de o melodicitate ciudatd se auzi din
depirtare, ca al unei fiare ce ricnea. Pe Elena o gisi cu
toporul in aer, chiar cAnd isi pregitea o loviturd care sa
crape un butuc gros in bucati numai bune de foc. La auzul

zgomotului, renuntd la crapatul lemnului si isi indreptd
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privirea de-a lungul dealului, spre locul de unde binuia ca
vine primejdia.

Se indoi de auzul ei, asa cd isi lud din nou avant si
infipse taisul toporului in bustean, care se desparti in doui
iar fiecare bucata sari in directii diferite. Fixa cu ochii un
alt lemn ce-si astepta rindul, intinse méana si-l scoatd din
stivd, cind incd un zgomot se auzi mai clar si mai aproape
de dansa. Femeia incremeni si doar ochii ageri si cAteva
suvite satene i se mai miscau.

Tipatul se preschimbid mai apoi in voci voioase de
oameni iar inima Elenei incepu sa bata neregulat. Fira si
mai lase unealta din mani, se urcd in podul cu fan si il
inchise cu o bucata de lemn ce tinea loc de incuietoare. Se
ghemui intr-un colt al incdperii si se pozitiona astfel incat
sd-1 poatd urmari, prin crapaturile dintre scinduri, pe cei ce
urmau si se apropie. Sudori reci curgeau pe fruntea femeii
iar stomacul incepea sa i se agite.

Dupa nici un minut, sase siluete de tineri, doud fete
si patru bdieti, se aritard pe cdrare, imbricati in haine
de drumetie, unii cu bete de mers pe munte si altii cu
ghiozdane ingrisate, pe care abia le tirau dupi ei. Dintre ei,
doi erau mai veseli dect ceilalti, un baiat si o fatd, amindoi
foarte tineri. Mergeau in fruntea grupului. La scurt timp se
putea deslusi clar ce vorbeau:

— L-am vazut ultima datd prin ianuarie, se auzi vocea
groasd a baiatului.

Fata, curioasd peste masurd, il privea atent.

— Unde?

— Tot pe munte. Mi se pare ci la Sapte Scari am fost

atunci.
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— Eu l-am vizut recent. Ne-am intilnit pe strad,
spuse ea, cu o mind putin nedumeritd, ca si cum si-ar fi
dorit sa-si aducd aminte mai bine momentul.

Interlocutorul ei parea vizibil agitat, cici facea gesturi
largi cu bratele.

— Si de ce nu i-ai zis sd vina si el?

— I-am zis, dar avea nu stiu ce excursie planificata deja.
N-am intrat in detalii.

In spatele lor, un alt birbat, care avea o barbi lunga,
de parca l-ar fi uitat Dumnezeu citiva ani in pustie, ciutd
momentul sd intre in conversatia lor.

— Oricum, n-a pierdut prea multe.

Nici unul nu-l biga in seami, cici fata se opri in loc
si intrebd nedumeritd, ridicAndu-si ochelarii mai bine pe
ochi, cu degetul ardtator.

— Oare locuieste cineva aici?

— As fi tentat si zic ca nu, raspunse barbosul.

— Hai sd strigam. Sa vedem daca e cineva pe aici care
sa ne dea si noud niste apa, insista fata.

— Mai tii minte cAnd am fost in Piatra Craiului? Il mai
stii pe nenea care ne-a alergat ca ii cilcim iarba? Nici eu
n-as striga. Daca nu vrei si repetim povestea.

— Dar imi e sete, se rugi ea.

— Bea de la mine i cind ajungem la izvor, umplu din
nou sticla.

— Ai mai fost pe aici? De unde stii ca ajungem la un
izvor?

Biiatul isi umfla pieptul catre interlocutoare si ii intinse

sticla promisa.
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— Nu stiu. Dar sper, spuse el aritindu-si dintii mari
si albi.

Ea incuviinta si prinse in manai sticla pe jumitate goala.
Fata i se lumind de indatd ce-si potoli setea si un zAmbet
larg, ca de copil, ii apiru pe fatd. Parea fard griji.

De laadipost, Elena i privea pe turisti, cu mina dreaptd
inci stringind cu putere toporul. Simti ci ficuse o greseald
si cd nu trebuia sd se ascunda. Se certd in gind pentru
prostia facutd, insi era deja tirziu si-si mai faca intrarea.
Spera doar ci cei sase vor pleca cat de curand.

Cealalta fatd se apropie de grupul celor trei i intrebd
mirata:

— Si casa asta e bantuita?

Birbosul se gribi sa intrerupa:

— Cealalta nu era bantuita. Era doar pardsitd. E o
diferenta majora.

— Cu fundele alea negre la geam, arita ca o casi din
filmele de groaza.

— Nu mai exagera, ribufni el enervat. Am fost induntru
si nu era asa de riu. Probabil a avut loc o inmormantare
acolo.

— Nu stiu daca exagerez. Am trecut de o jumatate de
ora de casa aia si nu md simt in sigurantd nici acum, spuse
ea, ridicand vocea.

— Vezi ca nu mai dormi la noapte! spuse barbatul,
zeflemitor.

Drept raspuns, il sageta cu privirea si se intoarse catre
cealalta fatd, ca si nu fie obligati sa-1 mai vada la fati pe cel

care o enervase.
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Elena ciulea urechile din ce in ce mai mult, cici
curiozitatea o mdcina: ,,Ce casd parasita e la jumatate de
ora de aici?”. isi spuse ea in gand, cAnd un litrat furios se
auzi din depirtare. In acelasi timp, cei sase se uitari unii la
altii i, fard si mai stea pe ganduri se puserd pe alergat, in
directia opusa latratului, care se auzea in fiecare secunda
mai amenintator. Dupd cite se pare erau experimentati,
cici se departasera cu o viteza aproape neomeneasca.

Rex alerga din depirtare si litrd cu patos, luandu-le
urma strainilor.

Cénd femeia fu sigurd ca drumetii ajunsera suficient de
departe incat sd n-o mai observe, iesi din ascunzatoare:

— Rex, strigd Elena pe un glas jos, in speranta ci nu o
sa faca gilagie prea mare.

Céinele isi ciuli urechile, dar inci alerga dupa intrusi.

— Rex, isi reinnoi chemarea, de data aceasta cu o voce
putin mai ridicata.

Ciinele se opri in loc, semn ci auzise chemarea si se
agita pe loc, caci nu pirea convins ca ar trebui si renunte.

— Rex, vino aici, se enervé Elena. Bine cd pAnd acum ai
dormit si acuma faci pe viteazu'’!

Animalul se vazu nevoit s renunte la cei patru straini,
probabil de teama si nu-si supere stipina, si facu cale
intoarsd, mai putin voios. Elena {i faicu semn si se apropie si
el se arunca cu doud picioare inainte, peste stipind, mai-mai
s-0 dea jos. Labele mari si albe ii ajungeau Elenei la umeri.
Femeia il strnse in brate si aveai impresia ci cei doi danseazi

singuri, in varf de munte, pe muzica greierilor si a frunzelor
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