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Eu nu sunt nimic altceva decât literatură 

 

 

Într-o scrisoare adresată editorului său, Kurt 

Wolff, datată 4 septembrie 1917, Franz Kafka refuză 

publicarea nuvelei In der Strafkolonie [În colonia 

penitenciară], localizând în paginile de final ale 

textului unele erori de construcție, improvizații care 

ar fi afectat întregul: 

„În ce privește der Strafkolonie, există poate o 

neînțelegere. Eu n-am pretins niciodată cu inima cu 

totul deschisă publicarea povestirii. Cu două sau trei 

pagini înainte de sfârșitul ei sunt niște cârpeli, faptul 

că ele există acolo arată o deficiență mai serioasă, 

undeva, acolo, e un vierme care face să fie găunos 

însuși plinul povestirii.“1  

                                                        
1 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, Scrisori, Editura 

Univers, București, 1998, p. 146. Pentru acuratețea mesa-
jului, reiau aici un fragment din originalul scrisorii: 
„Hinsichtlich der Strafkolonie besteht vielleicht ein 
Mißverständnis. Niemals habe ich aus ganz freien Herzen 
die Veröffentlichung dieser Geschichte verlangt. Zwei 
oder drei Seiten kurz vor dem Ende sind Machwerk, ihr 
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Autodiagnosticul violent „Machwerlk“ (cârpeli) se 

bazează pe o înțelegere particulară a acestei proze, pe 

care o invocă în vederea cauționării amânării 

publicării: 

„Oferta dumneavoastră de a face să apară 

istorisirea în același fel cu Medicul de țară [Ein 

Landarzt] este, firește, foarte atrăgătoare și mă 

flatează într-o asemenea măsură, încât mă face să mă 

simt aproape fără apărare – cu toate acestea, vă rog ca, 

cel puțin pentru moment, să n-o publicați. Dacă v-ați 

situa în punctul meu de vedere și ați vedea povestirea 

cum o văd eu, n-ați mai recunoaște în rugămintea mea 

vreo consecvență de vreun ordin special. De altfel, 

dacă puterile mă vor mai susține măcar pe jumătate, 

veți primi de la mine lucrări mai bune decât În colonia 

penitenciară.“2 

Kafka intervine pe textul care era în manuscris de 

câțiva ani, fiind elaborat în octombrie 1914. Abia în 

octombrie 1919 este tipărit într-o formă remaniată. 

Relația sa cu această proză are o istorie bogată: 

Kafka a citit public În colonia penitenciară în 

                                                        
Vorhandensein deutet auf einen tieferen Mangel, es ist da 
irgendwo ein Wurm...“ 

2 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, ed. cit, p. 146. 
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2 decembrie 19143; iar în noiembrie 1916 repetă lectura 

la Galeria Goltz din München.  

Manuscrisul bătut la mașină era pregătit încă din 

aprilie 1915, fiindu-i trimis lui Kurt Wolff în vara anului 

1916. Tot atunci, într-o scrisoare, Kafka pledează 

pentru publicarea separată a Das Urteil (Verdictul) și 

a In der Strafkolonie, nefiind de acord cu tipărirea lor 

împreună: „Dacă Verdictul și În colonia penitenciară ar 

putea să apară împreună în seria «Sfârșitul lumii», 

asta-i o întrebare care nici nu intră poate în discuție, 

căci e sigur că, de fapt, În colonia penitenciară ajunge 

din belșug pentru un mic volum separat, chiar și după 

criteriile propuse în scrisoarea dumneavoastră. Aș mai 

putea adăuga doar că Verdictul și În colonia peni-

tenciară ar reprezenta, după cum simt eu, doar o 

legătură neplăcută.“4  

Autorii Enciclopediei Franz Kafka5 sugerează că 

amânarea publicării povestirii ar fi avut și alte cauze, 

pe lângă impresia scriitorului că finalul ar fi ratat. 

                                                        
3 „După-masă la Werfel cu Max și Pick. Le-am citit Colonia 

penitenciară; nu tocmai nemulțumit, exceptând greșelile 
prea evidente și de neînlăturat.“ (Franz Kafka, Jurnal, 
traducere de Radu Gabriel Pârvu, Editura Rao, București, 
2006, p. 423.) 

4 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4. Scrisori, ed. cit., p. 136. 
5 Richard T. Gray, Ruth V. Gross, Rolf J. Goebel, Clayton 

Koelb, A Franz Kafka Encyclopedia, Greenwood Press, 
Westport, Connecticut, 2005, p. 134. 
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Kafka și-a dat acordul ca nuvela să apară în revista 

Marsyas, însă, deși într-unul din numerele din 1917 era 

anunțată publicarea într-o ediție viitoare, revista și-a 

încetat apariția, iar nuvela nu a mai fost imprimată. 

Corespondența din octombrie 1915 cu editorul Kurt 

Wolff arată intenția scriitorului de a reuni Verdictul, 

Metamorfoza și „poate o altă nuvelă“6 într-un volum 

intitulat Strafen [Pedepse]. 

În 1918, după revizuirea manuscrisului, Kafka îi 

expediază lui Kurt Wolff o scrisoare în care își exprimă 

acordul cu privire la publicare și trimite manuscrisul 

la editură: 

„Mult stimate domnule Kurt Wolff, 

Aproape cu primele trăsături de condei după o 

lungă ședere în pat vă mulțumesc din inimă pentru 

prietenoasa dumneavoastră scrisoare. Cu privire la 

publicarea În colonia penitenciară sunt de acord 

bucuros cu ceea ce intenționați dumneavoastră. 

Manuscrisul l-am primit, am scos o piesă scurtă și îl 

trimit astăzi îndărăt editurii. 

Salutări cordiale, al dumneavoastră devotat, 

Dr. Kafka“7 

 
 

 

                                                        
6 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, Scrisori, ed. cit., p. 124. 
7 Ibidem, p. 219. 
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Carte poștală trimisă de Franz Kafka editorului Kurt Wolff 

(11 noiembrie 1918) 
„Stimate editor, În același timp, vă trimit prin recomandată 
expres manuscrisul pentru «Colonia penitenciară» cu o 
scrisoare. Adresa mea este Praga, Pořič 7,  
Cu deosebită considerație,  

Dr. Kafka 11 XI 18“ 

 

Sunt și câteva indicații de ordin redacțional și 

tehnoredacțional, la care Kafka ține, unele din păcate 

neglijate în edițiile postume ale prozei: 

„Vă trimit manuscrisul oarecum prescurtat al 

Coloniei [penitenciare]. Sunt pe deplin de acord cu 

intențiile domnului Wolff în ceea ce privește 

publicarea. Vă rog să țineți seama că după paragraful 

ce se termină cu «pironul mare de fier» (pagina 28 a 
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manuscrisului) trebuie introdus un spațiu mai mare, 

care ar putea fi umplut cu steluțe sau în orice alt fel. 

Cu stimă, al dumneavoastră, 

Dr. Kafka“8 

Dar o încurcătură a poștei provoacă o nouă 

amânare a publicării: manuscrisul nu ajunge la 

destinație. 

Kafka îi scrie și lui Max Brod, rugându-l să facă o 

reclamație, deoarece „n-am știut niciodată cum se 

rezolvă treburile astea cu poșta, cu noua poștă de stat 

chiar că nu mai știu deloc.“9  

Traseul nuvelei spre tipar nu a fost unul lin, așa 

cum nici relația scriitorului cu textul nu a fost lipsită 

de stări conflictuale. O serie de însemnări din jurnal 

din vara lui 1917 arată că în acea perioadă Kafka se afla 

în căutarea unui final pentru nuvela sa. 

Intenția editorului de a face un volum cu Ver-

dictul, Metamorfoza și În colonia penitenciară are, 

pentru Walter Sokel, o explicație transparentă în ceea 

ce ține de supratema vinovăției & pedepsei. 10 Instanța 

nu are funcție deliberativă în aceste trei texte, ci cu 

precădere punitivă, așa încât, pe rând, tatăl, familia, 

                                                        
Ibidem, pp. 219-220. 
9 Franz Kafka, Opere complete, vol. 4, Scrisori, p. 220. 
10 Walter Sokel vede In der Strafkonie drept o sistematizare 

a ideii „de fond a două dintre fanteziile punitive 
anterioare.“ (Walter H. Sokel, The Myth of Power and the 
Self, Wayne State University Press, Detroit, 2002, p. 48) 
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respectiv mașina de tortură ghidată de un ofițer 

dependent de supliciul public, acționând ca agenți ai 

pedepsei. Sokel vede în inventatorul de drept al 

mașinii de tortură, fostul comandant al coloniei, 

contractul de reprezentare al autorității, care trece de 

la indivizi, la asocieri determinate sociologic, până la 

construcții abstracte care stabilesc și reglează sistemul 

penal; în această trecere, „Colonia este primul pas în 

extinderea pe care Kafka o face pornind de la familia 

empirică spre societate, națiuni și specii, prezente în 

opera sa ulterioară.“11  Încă din 1964, Sokel pune o 

cezură între textele expresioniste de tinerețe și cele 

parabolice de la maturitate.12 

Între interpretările multiple pe care le-a avut In 

der Strafkolonie13, una dintre cele mai ofertante pentru 

înțelegerea socio-istorică a nuvelei îi aparține lui 

Walter Müller-Siedel14, care citește textul ca pe un 

document, un excerpt al ideilor de justiție, de 

                                                        
11 Ibidem. 
12 Walter H. Sokel, Franz Kafka: Tragik und Ironie, 

Langen/Muller, München, 1964, p. 103. 
13 Pentru o trecere diacronică a textelor critice, vezi Richard 

T. Gray, „Disjunctive Signs: Semiotics, Aesthetics, and 
Failed Mediation in Kafka’s «In der Strafkolonie»“, în 
James Rolleston (ed.), A Companion to the Works of Franz 
Kafka, Camden House, Columbia, 2002, pp. 213-245. 

14 Walter Muller-Siedel, Die Deportation des Menschen: 
Kajkas «In der Strafkolonie» im europäischen Kontext, 
Metzler, Stuttgart, 1986, pp. 87, 111, 160. 
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dreptate, de pedeapsă cu moartea și de teroare susți-

nută de aparatul de stat. De altfel, este foarte ușor de 

pus în relație biografică Primul Război Mondial, pe-

rioadă pe care o trăiește într-un mod dramatic Kafka 

și care coincide cu momentul elaborării povestirii, cu 

semnificațiile politice, nuvela fiind citită în mod 

frecvent ca metaforă istorică: 

„În colonia penitenciară se petrece într-un timp 

istoric – colonia este o posesiune mai mult sau mai 

puțin recognoscibilă a unei puteri europene de la 

sfârșitul secolului al XIX-lea sau începutul secolului 

XX – mai degrabă decât în dimensiunea subiectivă 

atemporală în care protagoniștii narațiunilor onirice 

ale lui Kafka se trezesc în afara timpul istoric.“  

De fapt, subiectul este istoria religioasă a lumii, 

recapitulată într-o opoziție categorică: timpurile vechi 

vs. timpurile noi (într-o colonie penitenciară). În 

povestirile lui Kafka, interesul pentru spiritual este 

privit „în termeni istorici mai degrabă decât prin 

intermediul unui individ care experimentează 

disperarea întunericului spiritual în atemporalitatea 

sufletului său. Este o alegorie istorică.“15 

Puterea de fascinație a acestei povestiri cu 

încărcătură semnificantă în ce ține de transformările 

istorice a fost justificată și prin agregarea punitivă a 

                                                        
15 Martin Greenberg, The Terror of Art: Kafka and Modern 

Literature, Basic Books, New York, 1968, p. 108 (t.n.). 
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cuvintelor, forța lor de a acționa, de a determina 

schimbări de regim juridic. Personajele lui Kafka trec 

de la statutul de nevinovat la cel de condamnat la 

moarte prin mijlocirea limbajului. Una dintre prozele 

subordonate meta-temei pedepsei poate fi mesagerul 

unui nou status, pentru că „Marea schimbare a 

norocului, la care se face referire în text nu este pur și 

simplu înlocuirea unei victime cu alta, ofițerul învins 

eliberând condamnatul și luându-i de bunăvoie locul 

sub grapă. Este o pildă despre trecerea de la un sistem 

moral la altul, de la tortură la liberalism, de la un etos 

al pedepsei la unul al compasiunii.“16 

Călătorul se legitimează ca exponent al gândirii 

libere și rezonabile, este un rațional pentru care 

cunoașterea începe de la anumite „idei înnăscute“, ca 

la Descartes sau la Spinoza, și se plasează critic față de 

utilizarea violenței în rezolvarea crizelor lumii. 

Impermeabil la mesajul profund ideologizat al 

ofițerului, el însuși determinat ideologic de fostul 

comandant, călătorul este adversarul angrenajului 

conflictual al vecinătății spațio dar mai ales temporale 

a Primului Război Mondial, ceea ce poate fi 

interpretat ca o poziționare ironică față de Marele 

                                                        
16 Patrick Reilly, Kafka, în Harold Bloom (ed.), Franz Kafka. 

Bloom's Modern Critical Reviews, Infobase Publishing, 
New York, 2010, pp. 171-172.  
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Război17 sau ca o prefigurare a criticii colonialismului 

din studiile culturale.18 

În sinopsisul receptării critice a textelor lui 

Kafka19, Richard T. Gray identifică multiple direcții de 

interpretare, de la cele alegorice cu filon religios 

iudeo-creștin (Kurt J. Fickert20, Erwin R. Steinberg21 și 

J.D. Thomas22), la interpretări ontologice, centrate pe 

discuția noțiunii de vinovăție (Martin Beckmann23, 

                                                        
17 Patrick Reilly, op. cit. 
18 Paul Peters evocă, în studiul său Witness to the Execution: 

Kafka and Colonialism, existența lui Josef Löwy, un unchi 
al lui Franz Kafka implicat în colonizarea belgiană în 
Congo. Peters spune că avem de-a face cu o colonie ca 
pedeapsă, colonizarea fiind un act politic de supunere și 
dominare. (Paul Peters, „Witness to the Execution: Kafka 
and Colonialism“, Monatshefte, Vol. 93, No. 4 , 2001, 
pp. 401-425.) 

19 Richard T. Gray, Ruth V. Gross, Rolf J. Goebel, Clayton 
Koelb, A Franz Kafka Encyclopedia, ed. cit. 

20 Kurt J. Fickert, „A Literal Interpretation of «In the Penal 
Colony»“, Modern Fiction Studies, nr. 17, 1971, pp. 31-36. 

21 Erwin R. Steinberg, „Die zwei Kommandanten in Kafkas 
«In der Strafkolonie»“, in Maria Luise Caputo-Mayr (ed.), 
Franz Kafka: Eine Aufsatzsammlung, Agora, Berlin, 1978, 
pp. 144-153. 

22 J.D. Thomas, „The Dark at the End of the Tunnel: Kafka‘s 
«In the Penal Colony»“, Studies in Short Fiction, nr. 4, 
1966, pp. 12-18. 

23 Martin Beckmann, „Franz Kafkas Erzählung «In der 
Strafkolonie»: Ein Deutungsversuch“, Wirkendes Wort, 
nr. 39, 1989, pp. 375-392. 
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E.R. Davey24 sau Wilhelm Emrich25), până la cele 

literale, bazate pe obiectele și actele cu valoare 

corecțională din nuvelă (colonia penitenciară, mașina 

și protocolul acțiunilor juridice). Mai sunt evocate 

perspectiva istoricizantă a lui Walter Müller-Siedel și 

cea interesată de actele scrierii și citirii și de 

semnificația lor (reperabile la Clayton Koelb26 și Mark 

M. Anderson27). Gray evocă și interpretarea mașinii de 

scris pedepse pe pielea condamnaților ca o „mașină 

deconstructivă“, a cărei dezintegrare reflectă 

destrămarea narațiunii și absența unei concluzii clare 

(Axel Hecker28) sau mașina ca obiect automat (din 

familia mașinii de scris sau a dictafonului – 

Wolf Kittler29).  

                                                        
24 E.R. Davey, „The Broken Engine: A Study of Franz Kafka‘s 

«In der Strafkolonie»“, Journal of European Studies, nr. 14, 
1984, pp. 271-283. 

25 Wilhelm Emrich, Franz Kafka, Athenäum, Frankfurt am 
Main, 1965. 

26 Clayton Koelb, „«In der Strafkolonie»: Kafka and the 
Scene of Reading“, The German Quarterly, Vol. 55, No. 4 
(Nov. 1982), pp. 511-525. 

27 Mark M. Anderson, „The Ornaments of Writing: «In the 
Penal Colony»“, în vol. Kafka’s Clothes: Ornament and 
Aestheticism in the Habsburg Fin de Siecle, Claredon, 
Oxford,  1992, pp. 173-193. 

28 Axel Hecker, op.cit. 
29 Wolf Kittler, „In dubio pro reo Kafkas »Strafkolonie«“, 

in Kafkas Institutionen, edited by Arne Höcker and Oliver 
Simons, Bielefeld: transcript Verlag, 2007, pp. 33-72.  




