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Dupa 20 de ani

Cuvant inainte la editia a treia

In rastimpul scurs de la prima editie din 1994 s-au
petrecut schimbari importante in mediul cultural caruia
ii apartin, precum si in lumea mea interioara. Unele
favorizeaza receptarea acestei carti, in timp ce altele o
ingreuncaza.

Din prima categorie face parte extinderea difuzarii
psihanalizei. Gratie colectiilor de psihanaliza si
psihologie ale Editurii Trei, cultura romana dispune
acum nu numai de seria operelor complete ale lui Freud
si Jung, ultima apropiindu-se de finalizare in acesti ani,
fiecare cu cite 18 volume, ci si de cartile unor importanti
psihanalisti contemporani (M. Klein, DW. Winnicott).

Ca niciodata pana in 1990, aceste carti au cititorii
asigurati gratie generatiilor de student ai facultatilor de
psihologie, pedagogie si filosofie care au audiat si audiaza
cursurile de psihanalizi. Psihanaliza la universitate este 0
noutate a ultimelor doua decenii.

Pe de alta parte, psihanaliza ca psihoterapie se
afla in dezvoltare constanta, practicantii sai facindu-si
simtita tot mai clar prezenta in peisajul psihoterapiei
autohtone. Cei care se angajeaza intr-o analiza personala,
fie cu scop de formare, fie cu scop terapeutic, din ce in ce
mai numerosi, reprezinta cititorii cei mai avizat pentru
experienta psihanalitica descrisa in aceasta carte.
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Reticentele pe care le-am avut acum doua decenii
de a publica jurnalul psihanalizei mele au fost atenuate
de aceste conditii noi. Vor exista astazi suficienti cititori
comprehensivi care nu vor fi gocati de intdlnirea mea
cu inconstientul, pentru ci admit existenta sa si pentru
¢a unii dintre ei au triit deja in analizele lor personale
0 asemenea intdlnire. Premisele culturale mult mai
favorabile mi-au permis sa adaug citeva secvente
inedite, in raport cu editiile anterioare. din analiza mea.
Adaugirile semnificative sunt clar marcate in text.

In schimb, jurnalul dedicat relatiei paideice cu
filosoful Constantin Noica ar putea 3a trezeascd acum
mai putin interes decit in 1994, cind amintirea sa era
mult mai vie. Totusi, pentru mine, aceasti intilnire a avut
o0 importanta decisiva, inclusiv, degi paradoxal, pentru
trecerea mea de la filosofie la psihanaliza. Mult timp,
desprinderea de filosofie si apropierea de psihanaliza
au fost doar in act. Treptat, insa, am putut sa-i percep
semnificatia.

Asemeni intregului, partile sistemului totalitar erau
bolnave, mai mult sau mai putin, Filosofia din Roméania
comunista se numara printre cele mai afectate domenii.
Daca propriul filosofiei consta in libertatea gindirii, ca
slujitoare a politicului, ea se afla in afara esentei sale,
in conditie de totali nelibertate. Intlnirea cu Noica a
reprezentat pentru mine o adevarata terapie filosofica,
0 anevoioasa lupta cu indoctrinarea marxista, Fara sa fi
existat vreo influenta directa din partea lui Constantin
Noica in acest sens, am inceput sa vad erorile corifeilor,
micilor corifei, ai filosofiei oficiale, Astfel de insight-uri
se cristalizeaza pe parcursul jurnalului despre Constantin
Noica,

Oricét de benefica a fost intilnirea cu Constantin
Noica din punct de vedere filosofic, ea nu m-a vindecat
decit partial de suferinta. Eliberandu-ma de o
unilateralitate, m-a expus alteia, ce-i drept de cu totul alta
cu istoria filosofiei”, Noica nu excludea nici ,filosofia cu
stiinte“. Totusi, in subsidiar simteam existenta tendintei,
afirmata cu discretie si eleganta, de a acredita ideea ca
ontologia este ramura princeps a filosofiei. Nu este exclus
ca diversitatea redusa a peisajului filosofic dintre anii
1960 si 1990 s3 ma fi frustrat si indepartat. Consideram
ca atat epistemologia, cit si ontologia, mai putin sau
deloc afectate de ideologizare, reprezinta doar forme
de emigrare interioara, un refugiu personal a numerosi
colegi, §i nu o alegere libera.

In sfarsit, modul de filosofare al lui Constantin Noica
presupunea separarea spiritului de suflet, privilegierea
primului si deprecierea ultimului, numit ironic ,sufletel”.
Nevoia mea era, insa, de a uni spiritul si sufletul, ceea
ce anticipam. pe buna dreptate, afirm acum, ci-miva
putea oferi psihanaliza. Cartea Filosofia incongtientului,
elaborata in anii '00 si dedicata in intregime relatiei
spirit-suflet, constituie ultima etapa a desprinderii de
filosofie. Ulterior, ca psihanalist, m-am dedicat unei
practici care privilegiaza sufletul, fird a nega spiritul,

§i care vizeaza atingerea spiritului liber, ipostaza care
permite convietuirea fira conflicte patogene a celor doua
dimensiuni, precum i colaborarea lor.

Despre ,Jurnalul unei psihanalize” se impun céteva
remarci alimentate de reactiile cititorilor primelor doua
editii. Impresia ca analiza mea s-a bazat aproape exclusiv
pe vise este creata de maniera in care am facut notatiile.
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Visele si interpretarea lor m-au pasionat intotdeauna, asa
incét, dintre materialele pe care le-am produs prin asociere
libera, m-am concentrat asupra viselor, in egala masura
invaluitoare §i dezvaluitoare ale incongtientului. Ele au fost
cu adevarat ,calea regala® de acces la incongtientul meu.
De-a lungul timpului, mai multi cititori au sesizat o
situatie surprinzatoare: in timp ce parcurgeam o analiza
freudiana, citeam asiduu cartile lui Jung, unul dintre cei
mai importanti disidenti ai intemeietorului psihanalizei,
Pe de o parte, va fi fost un gest de inertie filosofica, Jung
fiind considerat ,,filosoful“ orientarilor abisale, pe de alta
parte, lectura operei lui Jung, dincolo de interesul pentru
valoarca intrinseca, va fi reprezentat expresia revoltei
fata de autoritate, oricare ar fi fost ea: Marx, Freud, Noica
sau psihanalistul, In pofida particularititilor impuse de
conjunctura dificila (clandestinitate), consider astazica
analiza mea din anii 80 a fost reusitd, desi incompleta.
In sfarsit, prezenta editie contine modificari de
structura si detaliu fata de cele doua editii anterioare.
Alaturi de cele doua jurnale, ea include toate
materialele conexe lor, nu numai sectiunea ,Psihanaliza
comunismului®, existenta si in prima editie de la Cartea
Romaineasca, ci si eseurile filosofice publicate in 1005,
sub titlul ,Nedreptatea ontica® la Editura Trei, carte care
cunoaste astfel reeditarea. Dintre ultimele, am renuntat la
»Simboluri arhetipale in desenele lui Emineseu®, valorificat
integral in ,Filosofia inconstientului®, fn ceea ce priveste
detaliile, primul jurnal a cunoscut si €l anumite retusuri
prin eliminarea unor insemnari care mi s-au parut acum
nesemnificative si prin repozitionarea altora.

Tulie 2014

ey

Cuvant inainte la editia a doua

O noua lectura, la cinci ani de la aparitia primei editii
(Cartea Roméaneasca, 1994), a determinat, pe de o parte,
republicarea, iar pe de alta parte, e¢iteva modificari.
Mi-a devenit clar ca, dincolo de miza personala a
relatiei cu Constantin Noica, exista in carte gi 0 miza
suprapersonala, de interes pentru cultura din Romania,
impinsa de comunism la periferia Europei. Daca evolutia
mea spre psihanaliza nu a insemnat abandonarea
filosofiei, ci a condus spre 0 noua forma de filosofare
cladita pe ideea de inconstient, expusa intre timp in
primul volum al Filosofiei inconstieniului (Editura Trei,
1998), atunci prejudecata despre incompatibilitatea
dintre psihanaliza, initial o forma de psihoterapie. §i
filosofie s-ar putea clatina. Astfe] s-ar mai deschide o
poarta pentru asimilarea psihanalizei in mentalitatile
rominegti §i pentru reeuropenizarea Rominiei. De aici,
ideea republicarii.

Cea mai importantd modificare, ce inlocuieste
structura triadica a cartii cu una diadica, consta in
renuntarea la ultima parte, ,Psihanaliza comunismului®.
Trecdnd din planul analizei personale in cel al analizei
sociale, schimbam stilul confesiv al comunicarii cu unul
discursiv-teoretic, incompatibil cu primul. Ciandva,
aceasta a treia parte va deveni, prin dezvoltare, o alta
carte. Renuntarea la anticalofilia neasumata, care mai
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cocheta, invidioasa, cu calofilia unor colegi de generatie,
mi-a permis 8a inlatur, din perspectiva unei anticalofilii
asumate, cea mai mare parte a incongruentelor stilistice,
Ca 0 ultima modificare, am introdus scrisoarea primita
in 1989 de la Cezar Radu, dar pusa pe hirtie in 1986,
imediat dupi aparitia volumului Intre logica inimii si
logica mintii, la Cartea Romaneasca (sfarsitul lui 1985),
scrisoare care mi-a facut multa placere prin reactia
entuziasti, incapabila insa si-i anuleze spiritul critic.

11 septembrie 1999

Cuvant inainte

Fie ca stim, fie ¢d nu stim, ¢dutam cu totii sd ne apropiem
de ceea ce Jung numea sine (Selbst). Indiferent de forma
sub care se prezinta el constiintei — lisus, Buddha,

piatra filosofala a alchimistilor, motivul androginului,
simboluri geometrice de tipul mandalelor ete. —, sinele

ii este transcendent. Ca suma armonic integrata a
potentialitatilor sufletesti si spirituale ale individului,
sinele este in acelasi timp personalitatea totala si centrul
sau.

Insemnarile care urmeaza descriu doua incercari de
atingere a sinelui: una se petrece in universul spiritual al
filosofiei, cealalti, in lumea sufletului subteran dezvaluita
de psihanaliz3. In ambele am beneficiat de indrumare.
Pentru filosofie, mi-a fost ghid Constantin Noica, pentru
actul initiatic al coborarii in inconstient, psihologul
Eugen Papadima. Demersurile par ireconciliabile. Din
punctul de vedere al cautarii sinelui, ele sunt compatibile.
Arhetipul sinelui nu poate fi realizat fard reanirea
contrariilor: divin-omenesc, bine-rau. masculin—feminin.
spirit-suflet, congtient-inconstient.

Nesfarsit, drumul catre sine este dificil si pentru
ca eroarea sau esecul ne intimpini la tot pasul. M-am
straduit sa nu mi le ascund. Cel mai greu mi-a fost sa
comunic experienta intdlnirii cu propria umbra. Am
facut-o totusi, stiind ca nu sunt singular (fiecare are
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incongtient), pentru a le oferi celor neinitiati o imagine

a triirilor si beneficiilor coboririi in infern. Dac3 unii
cititori vor fi contrariati sau chiar indignati si se vor simti
mai buni in inconstient, sa ridice piatra si sa loveasca.

3 ianuarie 1994

Jurnale



Jurnal despre Constantin Noica
14 mai 1968 - 7 martie 1986

1970, Primdvara

Domnul Noica s-a aratat interesat de cele citeva pagini de
insemnari, prim rod al lecturilor pe care mi le propusese,
si a acceptat sa le citeasci. Pentru a-mi comunica
impresiile, ne-am intdlnit, cum s-a mai intamplat si alta
data, in orag, la o cofetarie. Relatiile noastre au un aer
conspirativ. La Institut n-am spus nimic despre intalnirile
cu Noica. Desi cercetitor la Centrul de Logica si publicat
de editurile si revistele, ce-i drept, literare (,Roménia
literara®“, de pildi), Constantin Noica nu e bine vizut in
filosofia oficiala. Parca pentru a insela vigilenta celor

care l-ar urméri, ma invita cind acasa, cind in oras,

unde alege cite o cofetarie pustie. Este oare intr-adevar
supravegheat? Ce naiv sunt! Desigur!

Genul aforistic nu ar fi potrivit pentru tinar, care
trebuie sa inceapa cu o carte in care una sau mai multe
idei si fie urmarite de la inceput pana la sfirsit de
capitolele si subcapitolele ei. Abia apoi poate trece la
libertatea si dispersia eseisticii. Dintre notatiile mele,

a remarcat doar doua. pe care le considera ,adevarate®;
cea despre batrine{e ca varsta care scoate la lumina
mecanismul din om si cea in care sustrag marile
descoperiri intAmplarii, atribuindu-le geniului uman, care
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fructifica momentul cairotic, Marcuse, care m-a cucerit, si
intoarcerea la natura recomandata in Eros gi civilizagie nu-i
spun nimic. il simt ca pe un clasic in viata, incapabil sa
primeasca noutatile prezentului.

Indiferenta este constitutiva omului. Altfel ar trebui
54 murim odati cu cei dragi. Supravietuirea inseamna
indiferenti.

Estomparea crestinismului intr-o lume dominata de
stiintd si tehnicd a permis intelegerea conditiei umane
in toata nuditatea sa: omul fiintd catre moarte. De aici
si importanta pe care o0 capata problematica mortii in
filosofia contemporana.

Gindirea mortii nu este intotdeauna sterila sau
dizolvanta. Ea poate da nastere unei reguli de viata:
constiinta limitei ultime impune angajarea selectiva in
existenta. Este ceea ce au incercat sa ne invete stoicii si
existentialistii prin filosofia lor practica.

Tineretea este risipitoare nu numai pentru ca se
consuma fara cumpatare, ¢i $i pentru ca nu infaptuieste

Evantaiul aparent nelimitat al sanselor pe care le are
in fatd il determina adesea pe tanar sa se mulfumeasca a
trai doar la nivelul posibilului.

Extraordinarele cuceriri ale stiintei nu ne pot
impiedica sa ne intrebam: cum e cu putinti spiritul? si,
mai ales, cum e cu putinti ca, odata ajuns la fiintare, sa
recada in neant?

Exista sentimente metafizice. Materia filosofiei prime
devine sursa a trairii. Un astfel de sentiment incercim in
fata mortii. Ordinea cosmica si locul omului in cuprinsul
i pot inspira si ele sentimente metafizice. Lor le da
expresia psalmul 8:

Cand privesc cerurile — lucrarea miinilor Tale —

luna si stelele pe cari le-ai facut,

imi zic: Ce este omul, ca sa Te gandesti la el?

si fiul omului, ca si-1 bagi in seama?

Batrdnetea este virsta automatismelor, Atunci se vede
mai bine ¢a oricind masina din om.
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Batranetea pregeta §i da pregetarea drept prevedere.

Intreaga viati a omului este lupta cuun singur cuvint:
niciodata. Expresie a nereusitei definitive, ¢l ne ameninta
cu ramanerea in stare de posibilitate a inzestrarii noastre.
Reusita in viata inseamna victoria intotdeauna partiala
asupra neantului posibilitatii nerealizate.

Nu vreau si fac cutare lucru, spui adesea, si te
mindresti cu vointa ta negativa. De fapt, nu poti sa vrei
un anumit lucru. Nu esti liber sa doresti totul, asa cum nu
esti liber sa faci totul.

Uneori ne imaginam viitorul sub puterea unei stari
sufletesti prezente. Tot ce ne asteapta devine sumbru
intr-un moment de neimplinire; dimpotriva, viitorul ni
s¢ pare senin cand prezentul ne surdde. De aceca, vom
fi feriti de surprize daca vom suspenda orice anticipare
izvorata din nuanta afectiva a clipei.

Adesea curajul trece drept inteligenta. Calitatile
morale apar ca virtuti ale intelectului. Mai ales in
vremurile de restriste spirituala, curajul bunului-simt
este confundat cu agerimea mintii. 5i invers: slabiciunile

morale sunt luate drept defecte ale gandirii. Pentru ochiul
neatent, timiditatea echivaleazi cu prostia,

Virilitatea este de neconceput fard inteligenta. Un
barbat prost, oricit de puternic, nu este decit un mascul.

Dorinta a cirei realizare este incerta isi creeaza un
inceput de implinire iluzorie: speranta.

Dorinta care nu are sanse de realizare este o premisa
pentru sentimente negative; invidie, resentiment.

Birfa este hrana spirituala a celor stipaniti de
invidie. Ea urmareste micgorarea calitatilor persoanei
vizate, dar si a valorii pe care o incorporeaza: un mod de
viata superior, un post inalt care confera putere sociala
etc. A pune in evidenta slabiciunile celor favorizati de
soartd inseamna a demonstra ca ei nu-§i merita pozitia
pe care 0 defin §i ca ea nu este de neatins. ,,Ca mai mult
noroc” ar fi putut reveni birfitorului, Astfel alina barfa
chinurile celui ros de invidie, oferindu-i o consolars
imaginara,
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Intimplarea nu poate fi previzuti, dar poate fi
folosita.

Se spune ¢a multe dintre marile descoperinr
stiintifice se datoreazi intimplarii. Nimic mai fals! Marile
descoperiri sunt produse de geniul savantului care stie sa
foloseasca intidmplarea.

Dintre cele omenesti, numai intdmplarea are
atributele divinitatii. Ea este atotputernica, iar ciile ei
sunt de nepatruns. Doar din partea ei ne mai putem
astepta la minuni in aceasta lume desacralizata.
Qamenii ar trebui sa ridice temple in care sa-i dedice
adoratia. Dupa cate gtiu, J. Monod este singurul
ganditor care a inteles importanta ontologica a
intdmplarii, asezind-o in Hazardul si necesitatea la
insigi temelia genului uman.

Daca citesti istoria Bizantului, vei fi uimit de
numarul mare de oameni simpli, barbati si femei,
lipsiti de orice pregatire politica sau militara care,
devenind imparati, s-au distins ca mari conducatori de
osti sau ca subtili diplomati. Aceste fapte incontestabile
conduc la ideea ca intimplarea este hotiritoare pentru
destinul individual. Esti totul sau nimic nu atat prin
calitatile tale, cat datoritd situatiei istorice in care te-a

plasat intimplarea si care-ti pune sau nu in valoare
insusirile personale. Cite dintre figurile celebre ale
Bizantului nu ar fi ramas pentru totdeauna anonime
daca si in aceasta parte a lumii ar fi existat, agsa cum
se intimpla in Occident, o reglementare rigida a
succesiunii la tron?

Atribuim adesea esecurile pe care le suferim propriei
noastre incapacitati. In fapt, ele sunt, nu de putine ori,
urmari ale intdmplari. Chiar insuccesele repetate, care ne
zadarnicesc orice intreprindere, pot fi independente de
valoarea personala. Constiinta valorii proprii nu trebuie
sd abdice in fata sortii potrivnice!

Condifia umana: nu poti simti cu adevarat
comuniunea spirituali cu femeia jubiti daca nu-i tii in
brate trupul.

Independenta spiritului este o iluzie pe care
psihologia moderna (Freud) a risipit-o. Ireductibilitatea
spiritului e cu totul altceva.

Marxism sau existentialism? Iata o falsa problema
care a facut sa curga zadarnic multa cerneala, cacinu e
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