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[N CASA BUNICILOR

Ninge naiv.
Poate ¢ pe 0 fereastrd aburitd, un deget mic a desemnat 0 casutd cu

3, doud ferestre §i hogeagul din care ies# codita unyi carl:
gal:fll fulgilor e numai in ochii copiilor, fa unui cérlion de fum,

Geamul e o fild veche din cartea ingerilor,
Asa incepe iarna: intr-o dimineats alby, cu copaci mognegi si alti
Copll

BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

E teribild casa bunicilor!

Uf! de cate ori trebuie sd se duci la bunici cu périnfii, copiii se uitd

chioras unul la altul, strdmbé din buze, dau din cap, si sunt ca zmeele
descalecate de pe vanturi si arestate in dulap, cu cozile infigurate, sfoara
depanata §i zbarnaitoarea muta.

Manile trebuie sa fie curate si dulci la pipdit, unghiile téiate, parul
pieptanat — dar nu cu manile -, hainele periate, ghetele lustruite,

- 84 nu vorbifi tare si neintrebafi, s4 nu radeti prosteste, si nu puneti
ména pe lucruri, sa nu v-atingeti de pisici, si nu faceti obriznicii...

- Atunci ce s facem?

- S fiti cumini.

§& nu, sd nu, sd nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile intre care nepotii
n-au voie sa fie copii. E mai rau decat la biserici. Acolo micar e lume
multd, mare $i cam surda, iar copiii - printre babe si mognegi - sunt ca in
pédurea veche: isi fac semne si rad pe furis si infundate. Dar bunicii sunt
doi, fiecare in cate un fotoliu; périntii, doi, fiecare pe un scaun; iar copii,
prizonieri intre ochelarii bunicilor si ochii parintilor,

Bunicul a fost procuror general, adici generalul procurorilor.

Tata spune:

- Nimeni nu cricnea in fata tatei.

- Stéteau tofi smirn4?
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— Toti.

— Chiar si mata?

— Chiar si eu.

Teribil.

- $i bunica? urmeazé logic glasul inocent.

Tata vrea sd se incrunte, dar zimbeste cu ochii mici.

— Mama? se intreaba el. Stragnica femeie!

Réde §i nu mai spune nimic,
des.ﬁ:r; ;a;c::scl:fgléi ;u.vrea sd sp}lie ceva, ii vine S-fl rédé. Qu mama rade

: 4, §i tata parca e copilul mamei, ca i ceilalti.

s R]igglf‘(ljl a:-; (fisé 5(1: g:;;ﬁlflf decanul .avoﬂcati.lor, bunicul a fost decorat

ege ! tine bunica in sifonierd, si portretul buni-
cului, din salon, pe tot pieptul fracului.

— Tatd, bunicul e ca o poveste.

— De ce?

~ Fiindca incepe cu ,a fost".

Tata zimbeste. Asta nu inseamnd intotdeauna ca e vesel. Dar nici nu
se supara.

Acum bunicul e alb si zbarcit. Chiar si primavara el e tot ca un copa-
cel nins. Are ceas de aur cu muzicuta, ochelari cu rame de aur - gi sta. Sta

acasi toati ziua. E foarte bine s fii bunic.
Bunica a fost si ea tanar, adicé a fost mireasa cand bunicul nu era

bunic, cind tata nu era tatd, si cAnd copiii tatei nu erau deloc. Numai gan-
dindu-se la tinereta ei, mintea copiilor se incetoseaza de ate de paianjeni
mai colbaite decat cele din pod de pe cartile cu litere chirilice.

Cand o fi fost tAndra si bunica?

Att de incalciti-i socoteala tineretii ei, incat nepotii se gandesc la
tinereta bunicei ca la altceva, cum e de pilda portretul doamnei frumoa-
se din salon, de langa portretul cu decorafi al bunicului - dar simt céta
vechime e in fosta mireasa a bunicului.

Teribil!

Lumea spune bunicei ,coana Elencu® si bunicului ,,cuconu Alecu’
[ar bunicii intre ei isi spun Alecu si Elencu, si nu-si vorbesc cu ,tu” catata
si cu mama, i cu ,mata’, ca §i cum ar fi in vizita unul la altul.

Nepotilor le vine sa rada.

Dar:

- Sa nu...
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VIZITA

pornesc Spre c.asa bm.ucﬂor In trasura Comandata de tat
 muscal numai de catifea, ca un mitropolit cy g
|U'I  alben €@ de aur, rofi cu ochelarj de cauciuc,

a. Se cunoaste!
apca, obraji de duduie,

25 in N2 CU ochii mamei.

Mama e nervoasa. Ije gem}nchi 4I€ 0 cutie de bomboane legati cu

aur de aur Cu toate ca sunt in mériu§i, degetele mamei fac game pe

capacul cutlel.'C(.JPlll §tiu ce inseamnd cAnd mama face game fard pian.
Deci stau cuminfl.

Tata fumeaza i salutd in dreapta §iin stanga. Toats lumea il cunoaste

¢ tata. -

Au ajuns in ,Beilic”. Dar trisura nu intrj in ograda, Sta smeriti la

oartd, ca la manastire. Mama in frunte, cu fognety rochiei, umbreluta
si cutia de bOlT{P?aHE; tata dup mama, cu scartaitul ghetelor, uitAndu-se
la copaci; copiii in urmd, unul dup4 altul, targindu-si pasii, cu capetele
mereu intoarse dupa armdsarii de la poarts,

Dintdi intrd cutia cu bomboane cu manile mamei, apoi mama cu
sarutdrile. Tata arunca figara, isi sterge buzele cu batista care miroass
frumos a apd de colonie, se descopera si intri sirutind pe raind mana
bunicilor. Bunicii il saruta pe frunte. Tata nu mai e tata: e copilul bunicilor.

Copiii, §i mai mici, rdmasi parcé far tat, asteapta pe treptele antre-
tului s3 le vie randul la bunici. Treptele sunt de piatra vopsitd albastru
deschis. Antretul e de lemn gélbui cu ferestre,

Ména bunicei e plind de inele cu pietre colorate §i ousoare de marga-
ritar. Miroasd ca turtele de Créciun, a migdale si apa de flori.

- Sarutd, nepricopsitule, ca lumea. Asa se sirut?

Nepotul sdrutd din nou - apasat si cu ,toc* - mana care parcd are un
ochi in palmi ca bolta bisericii. Mana bunicei, chiar cand o siruti, o simfi
urzicindu-ti urechea.

Mana bunicului bate-n gilbui i miroasi a frunzi uscati de nuc.

Copiii ar vrea si fie in casa bunicilor ca la pomul de Criciun. Dar e
altfel.

In casa bunicilor totul e cuminte - ca in somn - si nu se misca, din
loc, incepand cu nepotii agezafi la rand pe trei scaune prea inalte pentru ei.
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