





»O povestire despre viata in preerie care iti va atinge inima si iti va incalzi sufletul”
— JANETTE OKE
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Pentru KAMRYN,
,Bucuria mea de var®’
Si pentru MAMA MEA,
a carei origine germano-menonita

o port cu méndrie in sufletul meu



Draga cititorule,

Poate ca dialectul german din aceastd naratiune i se va parea
putin ciudat sau neobisnuit. Si asa ar trebui si fie, dacd nu cumva
ai radacini in denominatiunea menonitilor germani, care initial au
imigrat in Rusia, ciutind eliberarea de inrolarea fortatd in armata.
Acest grup aparte de oameni vorbea un dialect numit Plautdietsch,
sau germana vulgara. Din nefericire, acesta este pe cale de disparitie,
si mai putini de 100.000 de oameni il mai vorbesc fluent astizi.

Pentru a scrie romanul [n asteptarea intoarcerii lui Summer m-am
bazat pe cateva surse ca sd recreez limbajul din dialogul personajelor.
Am gasit franturi din dialectul Plautdietsch in materiale de studiu
la Biblioteca Colegiului Tabor din Hillsboro, Kansas, S.U.A. Alte
cuvinte au fost imprumutate din cartea Normei Jost, Mdnciruri si
traditii menonite din sudul Rusiei. Ultimele mele surse sunt doua
doamne din Inman, Kansas, care vorbesc acest dialect. O parte
din cuvintele nemtesti folosite in aceastd povestire reprezinta
o combinatie a limbii literare cu limba populard, dar mi-am dat
toatd silinta pentru a reda fluenta si simgdmintele ce caracterizeaza
dialectul Plautdietsch al menonitilor.

A fost o bucurie sa scriu aceastd naratiune folosindu-ma si de
propriile mele cunostinte din cultura germanilor menoniti si sper
ca aceasta sd va poarte in timp intr-un alt tirdm.

Fie ca Dumnezeu si vd binecuvinteze in cilatoria voastrd cu
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O bucurie vesnica
le va incununa capul,
veselia si bucuria i vor apuca,
iar durerea si gemetele
vor fugi!

ISAIA 35:10












Gaeddert, Kansas
Octombrie 1894

, CE PALTON ELEGANT!” Summer Steadman se opri in fata

baciniei lui Nickel, atentia ei fiind atrasi de priveliste.

Vantul ii sufla in spate, biciuindu-i fata cu suvite din parul
ei. Dandu-si parul dupa ureche, se apleca mai aproape de vitrina.

Paltonul, expus pe un suport de lemn, avea o etichetd prinsa de
interiorul gulerului. Deoarece cuvintele de pe eticheta erau scrise
intr-o limba necunoscuta, nu putu deslusi decit pretul acestuia: sapte
dolari si cincizeci de centi. Dar nu era nevoie, si citeasca eticheta, ca
sa recunoasci blana autenticid de hermind, ce impodobea gulerul si
mansetele, sau eleganta tesitura din par de camila.

Cand respiratia ei aburi vitrina, impiedicind-o si mai admire
paltonul, ea sterse umezeala cu mana. Cét de dragutd ar fi fost Tillie
imbricati in acest paltonas! In stilul Mother Hubbard la talie si cu
ménecile bufante, paltonul avea un aer sofisticat, de adult, desi era
croit pe misura unui copil de doi ani. O boneticd asortata atirna
pe acel suport, legata cu fundite de satin. Summer isi inchise ochii,
imaginandu-si-o pe Tillie, cu carliontii ei negri si ochii sii albastri
privind de sub bordura din hermina a bonetei. Lui Tillie i-ar fi
placut tare mult sa poarte un asemenea paltonas.
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Deschizandu-si ochii, Summer se apropie si mai mult de vitrina,
incercind si studieze mai bine paltonasul. Pentru un moment, se
gandi sd intre in magazin si si-1 cumpere cu tot cu bonetica. Bragele
o dureau de dorinta de a-si legina fiica. Poate ci, leganand acel
paltonas, care era pe masura lui Tillie, nu s-ar mai fi simgit atat de
singurd.

Realitatea o facu si se trezeasca din reverie. Nu. . . leginind acel
paltonas gol n-ar fi ficut decAt si-si reaminteascd pierderea ei. , Of,
Tillie, fetita mea scumpd,” sopti ea, odihnindu-si fruntea pe vitrina
rece, in timp ce lacrimile ii siroiau pe obraji. Inima i se strinse atit
de mult incat ii era teama cd s-ar putea opri de tot.

Tragand aer in piept, Summer se desprinse de vitrind si se
impiedica de marginea bordurii. Vantul aspru ii biciuia obrajii,
iar ea incepu sa tremure. Trebuia sa se intoarca la hotel. Gandul
de a se inapoia in acea camerd pustie de hotel n-o atrigea deloc,
dar ce altceva putea face? Ciutase de lucru toatd dupi-amiaza, dar
fard succes. Nu mai avea rost sa raticeasci pe strdzi in frigul acela.
Oftind adinc, ea se intoarse spre clidirea mare de vizavi.

Mirosurile puternice care veneau dinspre sala de mese ii
provocari greati. Isi acoperi nasul cu esarfa si traversi gribiti holul,
fard a-1 saluta pe batranul receptioner.

Ce-0 sa faci acum? — se intrebd ea pentru a suta oara.
Incruntindu-si sprincenele, se gandi la putinele optiuni pe care
le avea. Ar fi putut pleca spre Oklahoma, unde putea cere niste
pamant, aga cum avuseserd de gind sa faci ea si Rodney. Dar nu
dorea si faca acest lucru de una singura. Cum avea ea sd ingrijeasca
o gospodarie? Educatia ei — care se ridicase la standardele din
Boston — nu inclusese si abilitigile necesare pentru a semina si a
ara pamantul.

Ar fi putut pliti pe cineva s-o duca intr-unul din orasele mai
mari din apropiere, de unde ar fi putut cumpira un bilet de tren
inapoi spre Boston. Dar cine ar fi primit-o acolo? Paringii lui Rodney
il dezmogsteniserd din momentul in care acesta ii anuntd cd are de
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gand si plece spre Oklahoma. Iar acum ca Rodney si copiii nu mai
sunt, ei n-ar dori prezenta ei acolo. Nici fratele si cumnata ei n-ar fi
dorit-o. Numai cit s-au bucurat ei s-o vada casatorita cu Rodney si
plecata din casa lor! Nu, n-o astepta nimic in Boston!

S4 rimAana aici era singura ei optiune. Dar statul aici punea o
serie intreaga de probleme.

O mare parte din banii pe care Rodney plinuise si-i foloseasca
pentru a injgheba o fermd a rimas ascunsi intr-un buzunar din
geanta ei. Si chiar daca era o suma frumusici, aceasta s-ar epuiza
curand, daci n-ar mai adauga ceva la ea. Cu trecerea timpului, n-ar
mai avea bani nici pentru a pliti aceastd camera modestd de hotel.
Daci ar fi si mai rimini in acest oras, ar avea nevoie de o sursi
de intretinere. Dar i se pdrea ca aici nu exista nicio oportunitate
pentru ea.

Isi repeta in minte fiecare rispuns pe care-l primise din partea
celor care cautau mana de lucru — un refuz ferm de genul ,Nu
angajaim pe nimeni,” insotit de o privire scepticd. Oare simteau
ei ca poartd cu ea duhoarea mortii? Deodatd, pe neasteptate, un
sir de pietre funerare ii apiru in minte, prima inscriptionata cu
numele sotului ei, si inca patru, mai mici, pe care erau scrise numele
copiilor ei. Suspinind, Summer se prabusi pe pat. Nirile ii erau
pline de mirosul saltelei invechite. Indoindu-si cotul, isi ingropi
fata in incheietura acestuia, in timp ce lacrimile ii siroiau pe obraji,
udindu-i méneca rochiei.

»,O, Dumnezeul meu din ceruri,” il implora ea cu voce tare, ,de ce
nu m-ai luat si pe mine? Cu siguranta, este o pedeapsa . . . O pedeapsa
pe care o merit si stiu asta. . . dar nu md ldsa aici singurd. Lasa-ma
sa fiu impreund cu copiii mei.” Hohote de plans ii zguduira trupul
plipand pana ce somnul mult asteptat puse stipanire pe ea.

Peter Ollenburger intrd in holul hotelului, scotAndu-si péliria de
pe cap de cum cilca pragul usii. Isi deschise nasturii jachetei cu o
singurd mand, bucuros ci s-a putut adaposti de vantul rece si aspru.
Mirosul placut de varzd muratd, cArniciori si cartofi aproape ca-l
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ispitea sa se aseze in sala de mese si si comande ceva de méncare.
Inghitind in sec, isi aduse aminte ci Thomas si Grossmutteril asteptau
acasi, cu iahnie de fasole si carne de porc la masi. Isi lui gandul
de la bucatele gitite de Marta Harms, indreptindu-si privirea spre
batranul receptioner. ,,Guten tag, Bernard.”

Bernard Harms clipi pe sub lentilele rotunde ale ochelarilor
sai. ,Dar, Peter, ce te aduce la noi? Mai ai timp sa ajungi acasa pe
lumina.”

Peter chicoti. ,,/Vein, nu doresc si inchiriez o camera. Ai dreptate,
ar fi o prostie. Am venit sd. . .” Se scarpini in cap. Ceea ce vroia
sa propund el n-ar fi ficut decat si stirneasci tot felul de barfe si
speculatii riuticioase in oras.

»Ja, ja, ai venit si. . .2”

Peter simti ca il ia cu cilduri pAna pe ceafd in sus. ,Am venit si
vorbesc cu acea frau, a cirei familie este ingropatd in cimitirul din
partea de risirit a orasului.”

Sprancenele lui Bernard mai cd se impreunard cu bretonul lui
de uimire.

Peter simti ca-1 trec si mai mult caldurile. ,,Ach, Bernard, stiu ce-ti
trece prin minte! Dar nu te mai gandi la asta.” Tsi risfird degetele in
jurul palariei. ,Fiul meu std acasd de cind si-a rupt coastele. A rimas
in urma cu temele de la scoald, si acest lucru nu-mi place deloc. Eu
nu-i sunt de mare ajutor — cd sunt mare, dar prost. Pastorul Enns
mi-a spus cd aceastd femeie vorbeste ca si cAnd ar fi foarte invitatd.
Poate i-ar fi de ajutor fiului meu Thomas, ja?”

Bernand dadu din cap. Lumina se reflecta in lentilele groase ale
ochelarilor si. ,Hmm. . . Nu m-ar deranja sa meargi undeva decit
sa stea toatd ziulica in camera ei de hotel.”

»Este cumva aici?” Peter nu era sigur dacd ar fi preferat ca Bernard
sa-i raspundi cu ja sau nein.

,Este aici — tocmai s-a intors. Sti in camera 7.”

Peter isi risuci paliria in maini. In ciuda vremii friguroase de la
sfarsitul lui octombrie, palmele lui incepurd sa transpire. ,Sieben.
Ja, atunci ma duc s-o intreb.”
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In asteptarea intoarcerii lui Summer

Bernard veni pani la coltul tejghelei. ,Merg si eu cu tine. Nu se
cade ca un barbat singur si o doamna singura sa se intlneasci fara
ca altcineva si fie de fata.”

Acum, Peter didu din cap. Nici n-ar fi adus vorba de acest lucru,
dacd n-ar fi locuit si cu bunica sotiei lui. Desi Grossmutter suferea de
artritd, care o impiedica sd mai faci treaba in casa asa cum obisnuia
odatd, mintea ei era incid agerd. Putea fi o buni insotitoare, fara
indoiala.

Bernard isi sprijini cotul de marginea inaltd a tejghelei. ,O vei
lua de-aici pentru a o duce zilnic sa faci lectiile cu Thomas?”

»INein. Avand in vedere ci se apropie iarna, n-ag putea si mi
plimb zi de zi cu ciruta de-acasd pana in oras ca s-0 aduc.” Dealtfel,
Peter intelesese de la pastor ca femeia avea nevoie si de un loc unde
sa stea, fard a plati chirie. Pastorul Enns era sigur ci ea s-ar intoarce
in Boston cind se va pune pe picioare. Femeia va avea nevoie de
bani de drum, mai spusese pastorul. Ar fi un bun targ pentru ea
dacd va primi masi si cazare in schimbul lectiilor; in acest fel, n-ar
mai fi nevoitd sa se atingd de economiile ei.

,Pai, atunci. . . ar locui cu tine?” Bernard aproape ci sopti
ultimele cuvinte.

»Da, ar locui in casa mea, daci acceptd sd vind.”

JIn casa ta?,” spuse el cu o voce sugrumata. ,Peter, te-ai gindit
bine la asta?”

Peter se incruntd. ,/a.” Cu sigurantd, s-a gindit bine la aceastd
propunere, altfel n-ar mai fi venit pana aici.

»o1 unde ar dormi femeia?”

»,Cu bunica Elsei, in camera ei.” Nu-i pomenise nimic lui
Grossmutter despre aceastd idee, si pentru citeva clipe, se simti
vinovat c-o implicase fird sa-i fi cerut permisiunea. Dar bitrinica era
o femeie cu un suflet bun. Cu sigurantd ci nu s-ar fi impotrivit.

Bernard didu din cap, cu o figura serioasa. ,Peter, nu se cade
asa ceva. Chiar si cu bunica in casi, femeia nu poate trai sub
acoperisul casei tale. Comitetul n-ar fi niciodata de acord. Ea. . .
este necisdtoritd. Si nu are aceeasi credingd ca si noi.”
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Peter isi mugscd buza de jos. Da, nici nu se gandise la faptul ca
ideea aceasta ar putea fi respinsi de comitetul bisericii. Se scirpina
in cap. ,Sunt debusolat. Crezusem ci. . . Dar acum nu mai stiu. . .”
Isi musci din nou buza. Thomas avea nevoie de ajutor si crezuse
ca aceasta femeie era raspunsul la rugaciunile lui. Si-acum? Ofta.
»Bdnuiesc ca nu mai are rost sa merg ca sa vorbesc cu ea. Nu m-am
gandit la toate aceste lucruri.” Dddu apoi sd plece, insa Bernard il
prinse de brag. , Peter, ce-ai zice de shariah?”

SShariah?”

Peter dadu din cap aprobator. ,Este un loc comod si ferit de
umezeala.” Folosea acel spatiu ca sa-si tind acolo butoaie sau diverse
cutii, dar le putea muta pe toate in hambar. Daca ar amenaja acel loc,
femeia ar putea sta acolo, destul de aproape de casa lor ca sa poata
lucra cu Thomas in fiecare zi, dar totusi, destul de departe ca sa nu
se nascd nicio barfa riuticioasa. Peter ranji satisficut. ,Bernard, esti
un om tare istet.”

Receptionerul se umfla in pene, batdindu-si usor tAmpla grizonata
cu un deget. ,Vino, Peter. Mergem s-o intrebim.” Batranul o
lud inainte pe holul intunecat, pAna ajunse in dreptul camerei cu
numarul sapte, apoi batu usor in usa.

Peter isi tinu rasuflarea. Oare ce-avea si creadd femeia? O femeie
singurd, asa cum era ea, aflatd intr-un oras striin, fara un barbat care
s-o sprijine, nu putea decit si se simtd neajutoratd. Fara indoiala ca
jelea toatd ziua ceea ce pierduse: patru liebchen si pe sotul ei, spuse
pastorul. Peter intelegea durerea pricinuitd de moartea cuiva drag.
Cat a mai jelit-o el pe Elsa lui cAnd a murit. Ea ii fusese partenera de
joacd in copildrie, apoi cea mai bund prietend in tinerete si mai apoi
iubita lui scumpd. Dar atit el, cit si Thomas si Grossmutter au reusit
sa meargd inainte impreuna, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Iar acum Dumnezeu ii pusese pe suflet aceastd femeie si situatia
ei disperata. El spera ca ea sa poatd intelege sensul planului sau.
Thomas avea nevoie de cineva, iar Peter era sigur cd femeii i-ar face
bine sa aiba pe cineva de care si ingrijeascd. lar acum ca Bernard
venise cu ideea ca ea si locuiasci in shariah era un plan bun.
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Pirea ci trecuse mult timp de cind Bernard bitu la usd. Nu se
auzi niciun zgomot de cealaltd parte a usii. Peter se uita spre Bernard,
simgind un nod in stomac. ,Esti sigur ci ea este in camera?”

Bernard didu din cap, vadit incurcat. ,Am vazut-o intrind.
Pirea suparatdi — mai suparatd decit in oricare altd zi de cind s-a
cazat aici, siptimina trecutd.”

Peter deveni ginditor. ,Nu crezi ci ar fi in stare sa faca vreun
gest. . . necugetat?”

,Crezi ci ar fi in stare si. . .27

Peter inghiti in sec. ,Cand cineva este adinc méhnit, poate
recurge la asemenea gesturi.”

Bernard incepu s batd cu pumnul in usa. , Frau Steadman! Frau
Steadman!” Vocea lui patrunzitoare se auzi in tot holul.

De partea cealalta a usii, auzira mai intii un scartait, apoi o cheie
rasucindu-se in broascd. Usa se deschise, iar in prag aparu o femeie
cu parul ciufulit. Ochii ei erau umflagi de plans, iar obrajii pareau
supti si palizi. Rochia ei albastra parea prea larga pentru trupul ei
slabit. Lui Peter i se ficu mila de ea, intrebandu-se in sinea lui daci
pastorul avea dreptate ciAnd spusese ci aceastd femeie pirea sd aiba
o educatie aleasi. Nu prea avea infatisarea unei persoane foarte
educate.

»Da? Ce. . . ce doriti?”

Peter ficu un pas in faga, inclinindu-se putin. ,,Frau Steadman,
mein name ist—.” Scuturdndu-si putin capul, incercd si-si aduca
aminte ca trebuie sd vorbeascd in engleza. ,Frau Steadman, ma
numesc Peter Ollenburger. Am venit s va intreb daci ati vrea sa
vd mutati la mine acasd si —”. Nu mai apucd si termine ce-avea
de spus cd, spre marea lui surprindere, femeia se facu palidi la faga,
dupi care, cu un scancet slab, se prabusi la picioarele lui.
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