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Pentru KAMRYN,

	 „Bucuria mea de vară”

Şi pentru MAMA MEA,

	 a cărei origine germano-menonită 

	 o port cu mândrie în sufletul meu



Dragă cititorule,

Poate că dialectul german din această naraţiune ţi se va părea 
puţin ciudat sau neobişnuit. Şi aşa ar trebui să fie, dacă nu cumva 
ai rădăcini în denominaţiunea menoniţilor germani, care iniţial au 
imigrat în Rusia, căutând eliberarea de înrolarea forţată în armată. 
Acest grup aparte de oameni vorbea un dialect numit Plautdietsch, 
sau germana vulgară. Din nefericire, acesta este pe cale de dispariţie, 
şi mai puţini de 100.000 de oameni îl mai vorbesc fluent astăzi.

Pentru a scrie romanul În aşteptarea întoarcerii lui Summer m-am 
bazat pe câteva surse ca să recreez limbajul din dialogul personajelor. 
Am găsit frânturi din dialectul Plautdietsch în materiale de studiu 
la Biblioteca Colegiului Tabor din Hillsboro, Kansas, S.U.A. Alte 
cuvinte au fost împrumutate din cartea Normei Jost, Mâncăruri şi 
tradiţii menonite din sudul Rusiei. Ultimele mele surse sunt două 
doamne din Inman, Kansas, care vorbesc acest dialect. O parte 
din cuvintele nemţeşti folosite în această povestire reprezintă 
o combinaţie a limbii literare cu limba populară, dar mi-am dat 
toată silinţa pentru a reda fluenţa şi simţămintele ce caracterizează 
dialectul Plautdietsch al menoniţilor. 

A fost o bucurie să scriu această naraţiune folosindu-mă şi de 
propriile mele cunoştinţe din cultura germanilor menoniţi şi sper 
ca aceasta să vă poarte în timp într-un alt tărâm. 

Fie ca Dumnezeu să vă binecuvânteze în călătoria voastră cu 
El. 
	 Kim Vogel Sawyer



O bucurie veşnică  

le va încununa capul,  

veselia şi bucuria îi vor apuca,  

iar durerea şi gemetele  

vor fugi!

Isaia 35:10     
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Gaeddert, Kansas
Octombrie 1894

O, ce palton elegant!” Summer Steadman se opri în faţa 
băcăniei lui Nickel, atenţia ei fiind atrasă de privelişte. 
Vântul îi sufla în spate, biciuindu-i faţa cu suviţe din părul 

ei. Dându-şi părul după ureche, se aplecă mai aproape de vitrină. 
Paltonul, expus pe un suport de lemn, avea o etichetă prinsă de 

interiorul gulerului. Deoarece cuvintele de pe etichetă erau scrise 
într-o limbă necunoscută, nu putu desluşi decât preţul acestuia: şapte 
dolari şi cincizeci de cenţi. Dar nu era nevoie, să citească eticheta, ca 
să recunoască blana autentică de hermină, ce împodobea gulerul şi 
manşetele, sau eleganta ţesătură din păr de cămilă. 

Când respiraţia ei aburi vitrina, împiedicând-o să mai admire 
paltonul, ea şterse umezeala cu mâna. Cât de drăguţă ar fi fost Tillie 
îmbrăcată în acest paltonaş! În stilul Mother Hubbard la talie şi cu 
mânecile bufante, paltonul avea un aer sofisticat, de adult, deşi era 
croit pe măsura unui copil de doi ani. O boneţică asortată atârna 
pe acel suport, legată cu fundiţe de satin. Summer îşi închise ochii, 
imaginându-şi-o pe Tillie, cu cârlionţii ei negri şi ochii săi albaştri 
privind de sub bordura din hermină a bonetei. Lui Tillie i-ar fi 
plăcut tare mult să poarte un asemenea paltonaş. 
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Deschizându-şi ochii, Summer se apropie şi mai mult de vitrină, 
încercând să studieze mai bine paltonaşul. Pentru un moment, se 
gândi să intre în magazin şi să-l cumpere cu tot cu boneţică. Braţele 
o dureau de dorinţa de a-şi legăna fiica. Poate că, legănând acel 
paltonaş, care era pe măsura lui Tillie, nu s-ar mai fi simţit atât de 
singură. 

Realitatea o făcu să se trezească din reverie. Nu. . . legănând acel 
paltonaş gol n-ar fi făcut decât să-şi reamintească pierderea ei. „Of, 
Tillie, fetiţa mea scumpă,” şopti ea, odihnindu-şi fruntea pe vitrina 
rece, în timp ce lacrimile îi şiroiau pe obraji. Inima i se strânse atât 
de mult încât îi era teamă că s-ar putea opri de tot. 

Trăgând aer în piept, Summer se desprinse de vitrină şi se 
împiedică de marginea bordurii. Vântul aspru îi biciuia obrajii, 
iar ea începu să tremure. Trebuia să se întoarcă la hotel. Gândul 
de a se înapoia în acea cameră pustie de hotel n-o atrăgea deloc, 
dar ce altceva putea face? Căutase de lucru toată după-amiaza, dar 
fără succes. Nu mai avea rost să rătăcească pe străzi în frigul acela. 
Oftând adânc, ea se întoarse spre clădirea mare de vizavi. 

Mirosurile puternice care veneau dinspre sala de mese îi 
provocară greaţă. Îşi acoperi nasul cu eşarfa şi traversă grăbită holul, 
fără a-l saluta pe bătrânul recepţioner. 

Ce-o să facă acum? — se întrebă ea pentru a suta oară. 
Încruntându-şi sprâncenele, se gândi la puţinele opţiuni pe care 
le avea. Ar fi putut pleca spre Oklahoma, unde putea cere nişte 
pământ, aşa cum avuseseră de gând să facă ea şi Rodney. Dar nu 
dorea să facă acest lucru de una singură. Cum avea ea să îngrijească 
o gospodărie? Educaţia ei — care se ridicase la standardele din 
Boston — nu inclusese şi abilităţile necesare pentru a semăna şi a 
ara pământul. 

Ar fi putut plăti pe cineva s-o ducă într-unul din oraşele mai 
mari din apropiere, de unde ar fi putut cumpăra un bilet de tren 
înapoi spre Boston. Dar cine ar fi primit-o acolo? Părinţii lui Rodney 
îl dezmoşteniseră din momentul în care acesta îi anunţă că are de 
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gând să plece spre Oklahoma. Iar acum că Rodney şi copiii nu mai 
sunt, ei n-ar dori prezenţa ei acolo. Nici fratele şi cumnata ei n-ar fi 
dorit-o. Numai cât s-au bucurat ei s-o vadă căsătorită cu Rodney şi 
plecată din casa lor! Nu, n-o aştepta nimic în Boston!

Să rămână aici era singura ei opţiune. Dar statul aici punea o 
serie întreagă de probleme.

O mare parte din banii pe care Rodney plănuise să-i folosească 
pentru a înjgheba o fermă a rămas ascunsă într-un buzunar din 
geanta ei. Şi chiar dacă era o sumă frumuşică, aceasta s-ar epuiza 
curând, dacă n-ar mai adăuga ceva la ea. Cu trecerea timpului, n-ar 
mai avea bani nici pentru a plăti această camera modestă de hotel. 
Dacă ar fi să mai rămână în acest oraş, ar avea nevoie de o sursă 
de întreţinere. Dar i se părea că aici nu exista nicio oportunitate 
pentru ea.

Îşi repetă în minte fiecare răspuns pe care-l primise din partea 
celor care căutau mână de lucru — un refuz ferm de genul „Nu 
angajăm pe nimeni,” însoţit de o privire sceptică. Oare simţeau 
ei că poartă cu ea duhoarea morţii? Deodată, pe neaşteptate, un 
şir de pietre funerare îi apăru în minte, prima inscripţionată cu 
numele soţului ei, şi încă patru, mai mici, pe care erau scrise numele 
copiilor ei. Suspinând, Summer se prăbuşi pe pat. Nările îi erau 
pline de mirosul saltelei învechite. Îndoindu-şi cotul, îşi îngropă 
faţa în încheietura acestuia, în timp ce lacrimile îi şiroiau pe obraji, 
udându-i mâneca rochiei. 

„O, Dumnezeul meu din ceruri,” îl imploră ea cu voce tare, „de ce 
nu m-ai luat şi pe mine? Cu siguranţă, este o pedeapsă . . . O pedeapsă 
pe care o merit şi ştiu asta. . . dar nu mă lăsa aici singură. Lasă-mă 
să fiu împreună cu copiii mei.” Hohote de plâns îi zguduiră trupul 
plăpând până ce somnul mult aşteptat puse stăpânire pe ea.

Peter Ollenburger intră în holul hotelului, scoţându-şi pălăria de 
pe cap de cum călcă pragul uşii. Îşi deschise nasturii jachetei cu o 
singură mână, bucuros că s-a putut adăposti de vântul rece şi aspru. 
Mirosul plăcut de varză murată, cârnăciori şi cartofi aproape că-l 
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ispitea să se aşeze în sala de mese şi să comande ceva de mâncare. 
Înghiţind în sec, îşi aduse aminte că Thomas şi Grossmutter îl aşteptau 
acasă, cu iahnie de fasole şi carne de porc la masă. Îşi luă gândul 
de la bucatele gătite de Marta Harms, îndreptându-şi privirea spre 
bătrânul recepţioner. „Guten tag, Bernard.” 

Bernard Harms clipi pe sub lentilele rotunde ale ochelarilor 
săi. „Dar, Peter, ce te aduce la noi? Mai ai timp să ajungi acasă pe 
lumină.” 

Peter chicoti. „Nein, nu doresc să închiriez o cameră. Ai dreptate, 
ar fi o prostie. Am venit să. . .” Se scărpină în cap. Ceea ce vroia 
să propună el n-ar fi făcut decât să stârnească tot felul de bârfe şi 
speculaţii răutăcioase în oraş.

„Ja, ja, ai venit să. . .?”
Peter simţi că îl ia cu călduri până pe ceafă în sus. „Am venit să 

vorbesc cu acea frau, a cărei familie este îngropată în cimitirul din 
partea de răsărit a oraşului.”

Sprâncenele lui Bernard mai că se împreunară cu bretonul lui 
de uimire. 

Peter simţi că-l trec şi mai mult căldurile. „Ach, Bernard, ştiu ce-ţi 
trece prin minte! Dar nu te mai gândi la asta.” Îşi răsfiră degetele în 
jurul pălăriei. „Fiul meu stă acasă de când şi-a rupt coastele. A rămas 
în urmă cu temele de la şcoală, şi acest lucru nu-mi place deloc. Eu 
nu-i sunt de mare ajutor — că sunt mare, dar prost. Pastorul Enns 
mi-a spus că această femeie vorbeşte ca şi când ar fi foarte învăţată. 
Poate i-ar fi de ajutor fiului meu Thomas, ja?” 

Bernand dădu din cap. Lumina se reflecta în lentilele groase ale 
ochelarilor săi. „Hmm. . . Nu m-ar deranja să meargă undeva decât 
să stea toată ziulica în camera ei de hotel.” 

„Este cumva aici?” Peter nu era sigur dacă ar fi preferat ca Bernard 
să-i răspundă cu ja sau nein. 

„Este aici — tocmai s-a întors. Stă în camera 7.”
Peter îşi răsuci pălăria în mâini. În ciuda vremii friguroase de la 

sfârşitul lui octombrie, palmele lui începură să transpire. „Sieben. 
Ja, atunci mă duc s-o întreb.”
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Bernard veni până la colţul tejghelei. „Merg şi eu cu tine. Nu se 
cade ca un bărbat singur şi o doamnă singură să se întâlnească fără 
ca altcineva să fie de faţă.”

Acum, Peter dădu din cap. Nici n-ar fi adus vorba de acest lucru, 
dacă n-ar fi locuit şi cu bunica soţiei lui. Deşi Grossmutter suferea de 
artrită, care o împiedica să mai facă treabă în casă aşa cum obişnuia 
odată, mintea ei era încă ageră. Putea fi o bună însoţitoare, fără 
îndoială. 

Bernard îşi sprijini cotul de marginea înaltă a tejghelei. „O vei 
lua de-aici pentru a o duce zilnic să facă lecţiile cu Thomas?” 

„Nein. Având în vedere că se apropie iarna, n-aş putea să mă 
plimb zi de zi cu căruţa de-acasă până în oraş ca s-o aduc.” Dealtfel, 
Peter înţelesese de la pastor că femeia avea nevoie şi de un loc unde 
să stea, fără a plăti chirie. Pastorul Enns era sigur că ea s-ar întoarce 
în Boston când se va pune pe picioare. Femeia va avea nevoie de 
bani de drum, mai spusese pastorul. Ar fi un bun târg pentru ea 
dacă va primi masă şi cazare în schimbul lecţiilor; în acest fel, n-ar 
mai fi nevoită să se atingă de economiile ei. 

„Păi, atunci. . . ar locui cu tine?” Bernard aproape că şopti 
ultimele cuvinte. 

„Da, ar locui în casa mea, dacă acceptă să vină.”
„În casa ta?,” spuse el cu o voce sugrumată. „Peter, te-ai gândit 

bine la asta?”
Peter se încruntă. „Ja.” Cu siguranţă, s-a gândit bine la această 

propunere, altfel n-ar mai fi venit până aici. 
„Şi unde ar dormi femeia?”
„Cu bunica Elsei, în camera ei.” Nu-i pomenise nimic lui 

Grossmutter despre această idee, şi pentru câteva clipe, se simţi 
vinovat c-o implicase fără să-i fi cerut permisiunea. Dar bătrânica era 
o femeie cu un suflet bun. Cu siguranţă că nu s-ar fi împotrivit. 

Bernard dădu din cap, cu o figură serioasă. „Peter, nu se cade 
aşa ceva. Chiar şi cu bunica în casă, femeia nu poate trăi sub 
acoperişul casei tale. Comitetul n-ar fi niciodată de acord. Ea. . . 
este necăsătorită. Şi nu are aceeaşi credinţă ca şi noi.”
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Peter îşi muşcă buza de jos. Da, nici nu se gândise la faptul că 
ideea aceasta ar putea fi respinsă de comitetul bisericii. Se scărpină 
în cap. „Sunt debusolat. Crezusem că. . . Dar acum nu mai ştiu. . .” 
Îşi muşcă din nou buza. Thomas avea nevoie de ajutor şi crezuse 
că această femeie era răspunsul la rugăciunile lui. Şi-acum? Oftă. 
„Bănuiesc că nu mai are rost să merg ca să vorbesc cu ea. Nu m-am 
gândit la toate aceste lucruri.” Dădu apoi să plece, însă Bernard îl 
prinse de braţ. „Peter, ce-ai zice de shariah?”

„Shariah?”
Peter dădu din cap aprobator. „Este un loc comod şi ferit de 

umezeală.” Folosea acel spaţiu ca să-şi ţină acolo butoaie sau diverse 
cutii, dar le putea muta pe toate în hambar. Dacă ar amenaja acel loc, 
femeia ar putea sta acolo, destul de aproape de casa lor ca să poată 
lucra cu Thomas în fiecare zi, dar totuşi, destul de departe ca să nu 
se nască nicio bârfă răutăcioasă. Peter rânji satisfăcut. „Bernard, eşti 
un om tare isteţ.”

Recepţionerul se umflă în pene, bătându-şi uşor tâmpla grizonată 
cu un deget. „Vino, Peter. Mergem s-o întrebăm.” Bătrânul o 
luă înainte pe holul întunecat, până ajunse în dreptul camerei cu 
numărul şapte, apoi bătu uşor în uşă. 

Peter îşi ţinu răsuflarea. Oare ce-avea să creadă femeia? O femeie 
singură, aşa cum era ea, aflată într-un oraş străin, fără un bărbat care 
s-o sprijine, nu putea decât să se simtă neajutorată. Fără îndoială că 
jelea toată ziua ceea ce pierduse: patru liebchen şi pe soţul ei, spuse 
pastorul. Peter înţelegea durerea pricinuită de moartea cuiva drag. 
Cât a mai jelit-o el pe Elsa lui când a murit. Ea îi fusese parteneră de 
joacă în copilărie, apoi cea mai bună prietenă în tinereţe şi mai apoi 
iubita lui scumpă. Dar atât el, cât şi Thomas şi Grossmutter au reuşit 
să meargă înainte împreună, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Iar acum Dumnezeu îi pusese pe suflet această femeie şi situaţia 
ei disperată. El spera ca ea să poată înţelege sensul planului său. 
Thomas avea nevoie de cineva, iar Peter era sigur că femeii i-ar face 
bine să aibă pe cineva de care să îngrijească. Iar acum că Bernard 
venise cu ideea ca ea să locuiască în shariah era un plan bun. 
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Părea că trecuse mult timp de când Bernard bătu la uşă. Nu se 
auzi niciun zgomot de cealaltă parte a uşii. Peter se uită spre Bernard, 
simţind un nod în stomac. „Eşti sigur că ea este în cameră?”

Bernard dădu din cap, vădit încurcat. „Am văzut-o intrând. 
Părea supărată — mai supărată decât în oricare altă zi de când s-a 
cazat aici, săptămâna trecută.”

Peter deveni gânditor. „Nu crezi că ar fi în stare să facă vreun 
gest. . . necugetat?” 

„Crezi că ar fi în stare să. . .?”
Peter înghiţi în sec. „Când cineva este adânc mâhnit, poate 

recurge la asemenea gesturi.” 
Bernard începu să bată cu pumnul în uşă. „Frau Steadman! Frau 

Steadman!” Vocea lui pătrunzătoare se auzi în tot holul.
De partea cealaltă a uşii, auziră mai întâi un scârţâit, apoi o cheie 

răsucindu-se în broască. Uşa se deschise, iar în prag apăru o femeie 
cu părul ciufulit. Ochii ei erau umflaţi de plâns, iar obrajii păreau 
supţi şi palizi. Rochia ei albastră părea prea largă pentru trupul ei 
slăbit. Lui Peter i se făcu milă de ea, întrebându-se în sinea lui dacă 
pastorul avea dreptate când spusese că această femeie părea să aibă 
o educaţie aleasă. Nu prea avea înfăţişarea unei persoane foarte 
educate.

„Da? Ce. . . ce doriţi?”
Peter făcu un pas în faţă, înclinându-se puţin. „Frau Steadman, 

mein name ist—.” Scuturându-şi puţin capul, încercă să-şi aducă 
aminte că trebuie să vorbească în engleză. „Frau Steadman, mă 
numesc Peter Ollenburger. Am venit să vă întreb dacă aţi vrea să 
vă mutaţi la mine acasă şi —” . Nu mai apucă să termine ce-avea 
de spus că, spre marea lui surprindere, femeia se făcu palidă la faţă, 
după care, cu un scâncet slab, se prăbuşi la picioarele lui. 


