Fiit'vld' trec prin diverse faze - cea cand
evita spalatul. apor spalatul obsesiv, ignorarea
temelor de scoala, recapitularile panain zor,
cind se impotrivese taturor luerurilor, sicind
se gindese santre int-un Orcin religios. Stot
asi...

Ele i manianea zilele.

Pana cand, intr-o z1 it rupi o mana sau faci
pneumonie — si bruse aceasta copila femeie te
hraneste - plimba ciini. manevreaza bani.
se ocupit de telefoane, pregateste cina si se
trezeste noaptea pentra fratin mai mict care
plang.

Bineinteles - te fact bine.

St cuun oftat de usurare. ea se intoarce la
starea en mitala.

Mulgumirt cerulun pentru fiice,

PAM BROWN, n. 1928
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dnd suna telefonul nostru. este intodeauna pentru fiica mea.
Cand nu suna. este pentru ca eca vorbeste la telefon.

~Cand pleaca. telefonul raméne o parte esentiala din viata el
Imi da instructiuni de genul: ..Carol e supirati pe Butch si Forrest
nu vorbeste eu Jim. asa ca nu pomeni de asta niciunuia dintre ei.
daca suna.” .\:" mai ;|l]:‘|ll:_f;| cit trebuie sa- spun i Blink sa Iears:
[a Carol acasa si sa =e intdlneasea acolo cu ea. . Daca suna Michael.
H|)IIII{‘-i cisunt acasa la Hm'l\'}' =1 50 se duea acolo, Daca suna Bl't'k}'.
nu- spune o vine el, pentru ca ea va trebui saq spuna lui Jim sa se
duea acasa, ca Michael sa nu stie ¢a el a fost acolo. Spune- Tai Tom
si se duca acasa la Carol site rog, nua spune unde este Blink.”

l-am cerut sa serie pe harte, St dupi ce a plecat m-am uitat peste
INSIFUCHun sim-am petrecut urmatoarea jumatate de ora wtdndo-ma
nelinmstta laoun meet st eaimd eu fricd de moarte ¢a ar putea suna
telefonul.

Pana la urma elefonul a sunat. Am sarit de pe scaun s m-am
uttat repede peste instructinn ineia o data. Copilul de la elefon era
Otto. Nu aparea nici un Otto pe lista mea. La nimereald. i-am zis sa
se duca acasa la Beekyve EI mea intebat cine e Becky.

Am inchis. Detest copnii astia isteti care nu pot serie niste simple

1StrCHni.

ART FRANK. DIN .CRONICA DIN SAN FRANCISCO ", 3 MAL 1987
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