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Capitolul 1
ZUMZETUL DIN DORMITOR

I dormitor 5= auzi un zumezet discret, ca si cum
Inciperea ar fi murmurat doar pentru sine — un
sunet slab si neregulat, totusi incomfundabil si in-
spaimantitor.

Dar nu murmurul acela il trezi pe Biron Farrill,
smulgindu-1 dintr-un somn greu, deloc odihnitor.
Tanarul clatind din cap agitat intr-o parte si-n alta,
impotrivindu-se inutil zumzetului care venea pe-
riodic dinspre masuta.

Intinse neindeménatic un brat, fir si deschid
ochii, 5i apdsd un buton.

— Alo?

Din receptor rabuini imediat un sunet aspru si
puternic, dar Birom nu avu puterea necesari sa
reduca vohomul:

— Pot vorbi cu Biron Farrill?

Deschise odhii In Iintunericul dens. Devend con-
stient de senzatia de usciciune din gura si de mi-
rosul slab care persista In camera.

— Eu sunt. Cu cine vorbesc?

Vocea revend, ca st cand mu L-ar £ auzit mad ten-
sionatd si mai rasundtoare In noapte:

— E cineva acolo? Vreau sa vorbesc cu Biron
Farrill.

Biron se propt In cot 5i se holba la videofon. Apa-
53 butormul de viziomare si ecranul mic prinse viata.
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— Ald sumt, zise el recuncscand trasaturils fine,
oarecum strambe, ale lui Sander Jont. Suna-ma
dimineata, Jont.

Wru sd opreasca aparatul, cand Jomt spuss:

— Alo! Alo! E cineva acolo? E cladirea Uniwver-
sitatii, camera 5267 Alo!

Biron isi didu seama dintr-odata cad beculstul
care ar fi trebuit s3 indice functionarea droudtului
de transmisie nu era aprins. injuri tn barbi siapa-
sa comutatorul. Beculstul tot nu se aprinse. In cli-
pa aceea, Jont renunta si figura ui dispar de pe
ecranul care deveni un patrat luminos, dar gol.

Biron il stinse. Se ghemui, aducindu-si umerii
in fatd, 5i vru s3-5i vare iar nasulin pemna. Era iritat.
Inaints d= toate, nimeni nu avea dreptul sa strige
la el in toiul noptii. Arunca o privire la cifrele Iu-
mincase de la capatdiul patului. Trei si un sfert.
Deg-abia peste patru ore aveau si s2 aprind3a hami-
nile In clidire.

Pz langa asta, nu-i convenea sa fis obligat 53 s=
trezeascd in bezna totald din camerd In diuda celor
patru ani petrecuti acolo, tot nu s= Invitase cu obi-
ceiul pamantenilor de a construi dadir din beton
armat, scunde, solide si fars ferestre. Era o traditie
veche de o mie de ani, de pe vremea cand Impo-
triva primitivei bombe nucleare Incd nu fuseserd
folosite cimpuri de forta defensive.

Dar traditia apartinea trecutului. Rizbojul ru-
clear zpuduise Pamantul din temelii. Cea mai mare
parte a planetei devenise radicactiva si inutiliza-
bild. Nu mai era nimic de pierdut, ins3 arhitectura
oglindea Inca vechile temeri, aga ci, atund cand
Biron se trezi, s pomeni Inconjurat de bezni.

e propti din nou Intr-un cot. Cindat. Astepta
cateva clipe. Nu murmuril funest al dormitorului
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il puse pe ganduri, d un lnou poate mai greu se-
sizabil si, cu sipurantd, mult mai putin periculos.

Tanjea dupd miscarea blanda a asrului, pe cares
toti o luau drept ceva de la sine inteles, dupd unda
acesa de reimprospatare perpetui. Incerci s4 in-
ghiti normal si nu reusi. Atmosfera deveni apasa-
toars chiar In momentul cand 1si dadu seama de
cele Intamplate. Sistemul de ventilatie s= oprise,
si-acum chiar avea de facut o plangere. Nid macar
nu mai putea folosi videofonul ca s3 raporteze de-
fEEEi.L:IIlEE..

Incerca din nou aparatul, ca sa fie sigur. Patra-
tul albicios se trezi la viata si aruncad un hudu fin,
sidefiu pe pat. Primea date, dar nu emitea. Ma rog,
nu mai conta. Tot m-ar fi putut face nimic pani la
Fiui.

Casca si bajbai dupa papud, frecindu-se la ochd
cu podul palmesi. Fara ventilatis, asadar! De-asta
mirosea asa cdudat In camera. Se Incrunta st adual-
meca aerul de doua-trei ori. Nimic. Mirosul 11 era
familiar, dar nu-1 putea identifica.

Merse la baie 5i duse mana automat la comutator,
desi nu avea neaparat nevois de lumina ca sa beaun
pahar cu api. Apési pe el, dar degeaba. Incerc de
mai multe ori, nervos. Chiar nrmic ra functiona?
Fidici din umeri, biu pe Intuneric 5i se simti ceva
mai bine. Casca, Indreptandu-se catre dormitor,
unde apisa si comutatorul principal. Nu se aprin-
se nicio himing.

22 asezd pe pat, Isi puse palmele late pe muschii
tari ai coapselor 5i cidzu pe ganduri. Inmod normal,
0 asemenesa situatie ar impune o discutie aprinsa
eu personalul. Nimeni nu se astepta =3 fie servit
ca la hotel intr-un camin studentesc, dar — pe tot
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Cosmosul! — trebuiau respectate niste standarde
minime de eficientd. Nu ¢ asta ar f fost foarte
important acum. Mai avea putin pana la absolvire
si se termina totul Inm trei zile urma s3-51 ia la re-
vedsre d= la cameri 51 de la Universitates Paman-
tului; de Ia Pamant, de fapt.

Ar putea, totusd, sa reclames defectiunea farid sa
facd nidun comentariu. Putea iesi din camera ca
sa foloseascd videofonul din hol. I s-ar aduce o
lampa cu baterii sau i s-ar improviza chiar un ven-
tilator, ca sa nu-l mai trezeasca din somn senzatia
de sufocare psihosomatica. Dacd nu, duca-se totl
fn hiurile Cosmosului! Inci doui nopti si gata.

La lumina wideofonului nefunctional, gasi o
pereche de pantalond scurti. Tmbraci 5ium pulover
sport, hotdrand ca atat era sufident pentru ce-avea
de gind. 151 pastra papucii. Datorita peretilor
grosi, izolati fonde, nu risca =3 trezeascd penimeni
nici dacd stribitea coriderul in pantofi cu cram-
PO&ANE, 353 CA Nu Avea motiv 53 se schimbe.

Merse la usza si trasse de maner. Acesta coborl
incet, iar el auzi declicul care-l arunta ca fusese
activat mecanismul de deschidere. Numai ca usa
nu se deschise. 34, cu toate cd-si Incorda zdravan
bicepsii, nu reusi s-0 UIMeasca.

e Indeparts de ea. Ce penibil! Oare 53 se fipro-
dus o pani de curent generalizata? Imposibil. Cea-
sul mergea. Videoforml primea date.

Stai putin! 5-ar putea =3 fie mana baistilor, afu-
risitii de ei’! N-ar fi prima oard. Era o copilarie, bi-
neintzles, dar facuse = el farse altora. Nui-ar £ fost
greu deloc vreunui amic de-al Iui 53 i se furiseze
in camerd la lumina zilei 5 s8-1 , aranjeze” echipa-
mentul. Dar, nu, na asta era cauza, sistemul de
ventilatie si fluminatul functionau cind se culcase.
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Ei, afunci Inseamna ci s-a petrecut ceva pests
noapte. Coridorul era o structura veches, perimata.
Mu trebuia sa fif un geniu In inginerie ca s3 umbli
la circuitele de fluminat si ventilatie. Nid ca sa
blochezi usa. Iar acum baistii asteptau diminesata,
ca 54 vada ce se Intdmpla cind nea Biron constata
cd 1 poate iesi din camera. Probabil ci aveau sa-1
dea drumul pe la pranz, rizind cu gura pini la
urechi.

oHa, ha, ha”, mormai el, iInversunat. Foarte
bine dacid asavorel asasd e Darvatrebuiziia
si el masuri, sa Intoarca roata Infr-un fel

e rasuci = lovi cu piciorul un obiect care alune-
cd pe podea cu zgomot metalic. i deshusi cu greu
umbra rostogolindu-se In lumina slaba a videofo-
nului Verifici sub pat, descriind cu bratul un se-
micerc larg pe podea. Recupera obiectul si-1 rddica
I lumina. (Nu erau chiar asa de intelipenti baisti.
Ar fi trebuit s3-i scoatd complet din functe video-
formul, nu s3-i anuleze doar circuitul de transmisie. )

Descoperi ci tine in mini un dlindru mic, ga-
urit in partea de sus. Il duse la nas. Gisise cauza
mirosului din camera. Hipnit. Pai, bineinteles, ba-
1etii fusesard nevoiti sa-1 adoarma, nu cumva 53 se
trezeascd In timp ce =i isi facean de luc pe la
circuite.

Biron reusi 53 reconstituie faptele pas cu pas.
Usa fusess fortata cu un speraclu, lucra usor de
facut, dar si periculos, pentru ca l-ar fi putut trezi
din somn. Poate ca umblasera la =a In timpul zilei,
cine stie, ca 53 parda numai ci se Inchide, dar In rea-
litate 54 riméni deschisi. Nu o verificase. In orice
caz, odati deschisi, cneva 1i varase tubul cu hip-
nit In camera, apoi o Incuiase la loc. Anestezicul
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se raspandise treptat, concentratia lui crescand
pana la unu la zece mii, sufident cit s3-1 adoarma
bustean. Pe urma, baisetii au intrat 1a el - mascati,
evident. Of, pe tot Cosmosul’ O batista uda la gura
i-ar fi ferit de hipnit pret de cindsprezece minute.
Mai mult nici nu le-ar fi trebuit.

Asza ze explica s defectarea sistemulul de ven-
tilatie. Trebuia oprit, ca sa nu se disperseze hipni-
tul prea repede. De fapt, cu el ar £ trebuit s3 incea-
pa. Videofonul eliminat il oprea pe Biron sa ceara
ajutor, usa blocatda pe dinafara nu-i permitea sa
iasa din camerd, iar absenta luminii 1l pandca. Dra-
guti foc, baietii astia!

Biron pufni. De ochii lumii, nu se facea s3 se
arate prea afectat de povestea asta. Era o fars3,
atita tot. In clipa acesa, Insd, i-ar & placut 53 dara-
me 1A 5 54 termine odata cu toatd tairdsenia asta.
Muschii bine antrenati ai torsului i se incordars,
insi ar fi fost zadamic 53 forteze usa. Fusess con-
struitd ca 53 reziste exploziilor nucleare. La naiba
ou traditial

Trebuida, totusi, 53 gaseasca o cale deiegire. Nu-i
putea lisa pe baletl =3 scape aza usor. Mai Intai,
avea nevoie de lumind, delumini reald, nu de pal-
paitul vag al videofonului. Nicio problema. Pastra
o lanterna cu baterii iIn dulapul de haine.

Pipaind Incuistoarea dulapului s= Intreba, pret
de-o clipd, dacid nu cumva umblasera si la ea. Dar
usa se deschise imediat 51 se retrase culisand m lo-
casul ei din perete. Biron dadu din cap, intelegand
situatia. Era logic. Baietii nu avusesera motiv sa
defectere Incuistoarea dulapului si nid timp prea
mult la dispozitie.

In momentul acsla ingrozitor, cu lanterna in

-

mana, In timp o= se rasucea cu spatele la dulap, 1
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se prabusi infreaga teorie. Tn’gepeni cu abdomenul
crispat de Incordare si-si tinu respiratia, ascultind.

Pentru prima oara de cind se trezise, auz zum-
zetul — dialogul acela tainic si neregulat, Intrerupt
de chicote, pe care dormitorul 1l purta cu sine In-
susi — 5t 1l identifica imediat.

Ar fi fost imposibil 54 nu-l recunocasci. Era | hor-
caitul Pamantului muribund”, sumetal inventat cu
o mie de ani Inainte.

Mai precdis, era ticiitul emis de un contor de
radiatii care numara particulsle Incarcate sirazeles
gama pe care le detecta, iar pulsurile electronics
discrete se topeau Intr-un murmur grav. Era sune-
tul scos de un contor care tinea socoteala singura-
lui lucru pe care Il putea numara — moartea!

= x o=

Incetisor, pe varful pidoarelor, Biron se didu
mnapeoi. De la aproximativ doi metri, indrepta fas-
ciculul alb al lanternei spre interiorul dulapului
Contorul era acolo, in coltul cel mai indepartat,
dar faptul c3-1 vedea nu-l ajuta cu nimic.

11 tinea acolo din anul intsi de facultate. Majo-
ritatea bobodlor din Lumile Exterioare isi cumpa-
rau unul chiar din prima saptamana petrecuta pe
Pamant. Pe vTemea acesa, erau cu totii foarte con-
stienti de radioactivitatea planetei si simteau ne-
voia 53 se protejeze. De obicel, revindeau contoa-
rele celor din generatia urmatoare de boboci, insa
Biron mu renuntase niciodati 1a al sau. Acum era
recunoscator ¢a n-o facuse.

e rasuci spre biroul pe care-si punea de obicei
ceasul demind cind dormea. 1 vizu acclo. I tremu-
ri putin mana cind il fdici in lumina lanternei.



