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Pentru Ate
Tot ce am reuşit să realizez  
se datorează încrederii tale  

în puterile mele. 



PERSONAJELE PRINCIPALE 

KALUSIENI
Rhiannon Ta’an:	 prinţesa	moştenitoare	a	Coroanei,	unica	

supravieţuitoare	a	dinastiei	conducătoare	
Ta’an	

Vincent Limam:	 soldat	UniForce,	eroul	serialului	Băieţii 
revoluţionari de	la	DroneVision	

Andrés Seotra:	 fost	consilier	al	defunctului	Împărat	Ta’an	
şi	actual	Regent	al	Coroanei	

Tai Simone Reyanna:	 guvernanta	prinţesei	moştenitoare	
Rhiannon	

Nero Cimna:	 ambasadorul	kalusian	pe	lângă	Regenţă	

WRAETANI
Alyosha Myraz:	 soldat	UniForce,	eroul	serialului	Băieţii 

revoluţionari	de	la	DroneVision	

ORIGINE	NECUNOSCUTĂ
Pescarul:	 un	proscris	din	Centura	Exterioară	a	

	galaxiei	



PLANETE

KALU:	 cea	mai	populată	planetă	a	galaxiei	şi	că-
minul	ancestral	al	dinastiei	conducătoare	
Ta’an	

TERITORII KALUSIENE 
Navrum:	 asteroid	terraformat	
Rhesto:	 luna	mai	mare	a	lui	Kalu,	sediul	unei	

centrale	nucleare	înainte	de	Marele	Război	
Tinoppa:	 mic	asteroid	aflat	la	jumătatea	distanţei	

dintre	Kalu	şi	Nau	Fruma,	unde	se	află	
cristalele	sacre	

Chram:		 planetă	pitică,	aliată	cu	Kalu

FONTIS:	 cea	mai	mare	planetă	a	galaxiei	

TERITORII	FONTISIENE	
Wraeta:	 	planetă	distrusă	de	un	atac	kalusian	cu	

zece	ani	în	urmă,	în	timpul	Marelui	Război	

TERITORII NEUTRE 
Nau Fruma:	 luna	mai	mică	a	lui	Kalu
Portiis:		 planetă	exterioară	
Erawae:	 oraş	construit	sub	cupole	de	sticlă	pe	un	

asteroid	în	Sectorul	Bazorl



Partea întâi
CEI  TRÃDAÞI 

„După	 ce	 li	 s‑au	 întâmplat	mai	multe	 tragedii,	 s‑a	
crezut	că	familia	Ta’an	era	blestemată.	Astfel	că	unica	
supravieţuitoare	 a	 tradiţiei	 lor,	 prinţesa	Rhiannon,	
era	şi	mai	preţioasă	în	ochii	publicului.	Un	reporter	a	
numit‑o	Trandafirul	Galaxiei,	şi	aşa	i‑a	rămas	porecla.	
Era	văzută	ca	o	fiinţă	delicată,	care	trebuia	păstrată	şi	
protejată	până	când	ajungea	la	vârsta	la	care	se	putea	
urca	pe	tron.	Dar	Rhiannon	avea	alte	planuri.“	

Extras	din	Steaua de fier: o istorie a dinastiei Ta’an
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UNU
R H I A N NON

Rhee	îşi	făcu	loc	cu	greu	printre	oamenii	care	aglome-
rau	piaţa,	ridicând	praful	ce	se	aşeza	încet	la	loc,	pentru	
că	gravitaţia	pe	Nau	Fruma	era	mică.	În	timp	ce	ea	tre-
cea	pe	lângă	ei,	turiştii	străini	tuşeau	şi	se	plângeau,	dar	
fata	îi	ignoră,	căutându‑l	din	privire	pe	Julian	în	zona	
târgului	şi	strângând	la	piept	telescopul	lui	miniatural.	
Nu	era	obişnuită	cu	mulţimile.	Mare	parte	din	viaţă	şi‑o	
petrecuse	privind	mulţimea	din	balcon,	 îndemnată	să	
facă	cu	mâna	şi	să	zâmbească,	adică	să	arate	cât	se	putea	
mai	mult	ca	o	doamnă	din	înalta	societate.	Dar	acum,	că	
se	afla	printre	oameni,	Rhee	era	încântată	de	înghionteli	
şi	lipsa	de	rafinament.	
Era	ora	de	aur,	iar	soarele	tocmai	ce	se	ascunsese	sub	

linia	orizontului.	Fata	riscă	să	se	uite	puţin	înapoi	şi	văzu	
că	unul	dintre	tasinni	înota	în	marea	de	trupuri	care	se	
mişcau,	îndreptându‑se	spre	ea.	Uniforma	lui	strâmtă,	
kaki,	şi	epoleţii	strălucitori	se	vedeau	de	la	o	poştă	printre	
hainele	de	in	viu	colorate.	Pielea	lui	era	cenuşie	şi	palidă,	
spre	deosebire	de	pielea	celor	crescuţi	pe	această	lună	
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deşertică,	obişnuiţi	cu	soarele	natural,	nu	cel	din	razele	
refractate	şi	oraşele	acoperite	de	cupole,	de	pe	Kalu.	Din	
poziţia	ei,	fata	văzu	că	el	dusese	mâna	la	pistolul	electric	
de	la	brâu.	Tasinnii	erau	garda	ei	de	corp,	garda	rega-
lă,	tehnic	vorbind,	dar	păreau	mai	degrabă	o	relicvă	a	
domniei	tatălui	ei,	care	nu	aveau	nicio	legătură	cu	viaţa	
ei	de	pe	Nau	Fruma.	Erau	un	grup	de	luptători	de	elită,	
aleşi	dintre	soldaţii	UniForce	şi	antrenaţi	să‑i	protejeze	
siguranţa	personală.	Acest	soldat	era	unul	dintre	mulţii	
trimişi	să	o	caute	ca	să	se	întoarcă	pe	planeta	ei	natală,	
Kalu.	
Avea	doar	şase	ani	când	plecase,	imediat	după	ce	în-

treaga	ei	familie	murise	într‑un	accident,	un	„incident“,	
după	cum	se	exprimaseră	autorităţile,	o	tragedie	pe	care	
Rhee	fusese,	se	părea,	norocoasă	că	o	putuse	evita.	Dar	ea	
ştia	mai	bine	care	era	situaţia.	Două	lucruri	îi	erau	clare:	
familia	ei	fusese	omorâtă,	 iar	ea	ar	fi	trebuit	să	moară	
împreună	cu	ei.	
Un	foc	de	artificii	artizanal	se	auzi	şuierând	pe	cerul	

care	se	întuneca,	furia	lui	ascuţită	domolindu‑se	într‑un	
fluierat	slab.	Explodă	la	distanţă.	Ea	se	întrebă	dacă	şi	
familia	ei	avusese	parte	de	un	sfârşit	asemănător,	rapid	
şi	fără	suferinţă.	Rhee	ascunse	telescopul	în	buzunar	şi	
îşi	lăsă	gluga	mai	mult	peste	faţă	ca	să‑şi	acopere	ochii	
de	culori	diferite,	unul	căprui	şi	unul	negru.	Îşi	ascunse	
coada	împletită,	neagră	ca	smoala,	şi	viră	scurt	printre	
două	corturi,	 strecurându‑se	pe	 lângă	doi	bărbaţi	 care	
râdeau.	Se	feri	de	o	femeie	înaltă,	care	căra	o	colivie,	şi	
se	sperie	de	pasărea	albă	dinăuntru	care	bătu	scurt	din	
aripi.	Întâmplarea	o	făcu	să	se	simtă	prost.	„Fii	mereu	pre-
gătită!“ îi	spunea	întotdeauna	Veyron,	ridicând	palmele	
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bătătorite	ca	ea	să‑şi	poată	exersa	mişcările	de	box.	Trecea	
prin	toate	exerciţiile	până	când	singurul	lucru	pe	care	îl	
mai	putea	auzi	erau	bătăile	propriei	inimi,	pulsându‑i	în	
urechi.	În	dojo	nu	era	nici	fată,	nici	prinţesă.	Era	numai	
o	serie	de	intenţii:	fereşte,	loveşte,	parează,	ucide.	

Ucide.	
Acum	avea	un	nod	în	stomac,	de	parcă	ar	fi	înghiţit	

unul	dintre	cactuşii	pe	care	îi	găseau	ea	şi	Julian	când	se	
strecurau	dincolo	de	zidurile	palatului.	Mirosul	de	fum	
şi	de	carne	arsă	de	la	una	dintre	tarabele	din	apropiere	
o	făcu	să	icnească.	O	fată	derkatziană	cu	ochii	galbeni	
şedea	pe	un	scăunel	şi	îşi	făcea	vânt	cu	o	mână,	în	timp	
ce	în	cealaltă	agita	o	legumă	rădăcinoasă.
–	Crescută	din	pământ	adevărat,	striga	ea	către	tre-

cători.
Toată	lumea	era	pe‑afară:	călători	şi	negustori	de	la	

marginea	universului,	familii	din	oraş,	turişti	bogaţi.	În	
seara	aceea	era	ajunul	ploii	de	meteoriţi	Kamreial,	care	
se	vedea	o	dată	la	149	de	ani.	„O	dată	în	viaţă“,	spuneau	
holoreclamele.	 „Nu	veţi	mai	 avea	această	 şansă.“	Era	
exact	motivul	pentru	care	Regentul	aranjase	ca	Rhiannon	
să	 revină	 în	 seara	 aceea	 în	 capitala	 Sibu.	Preaiubitul	
Trandafir	al	Galaxiei	se	reîntorcea	pe	Kalu	într‑o	ploaie	
de	stele.	Era	numai	o	chestie	de	propagandă:	o	minciu-
nă	sfruntată,	 împachetată	şi	 livrată	cu	o	fundă	uriaşă.	
Rhee	şi	Regentul	Seotra	nu	se	iubeau	prea	tare,	fiindcă	
acesta	din	urmă	preluase	controlul	asupra	tronului	până	
la	majoratul	lui	Rhee.	Fusese	prietenul	din	copilărie	al	
tatălui	ei	şi	un	erou	de	război	decorat,	înainte	să	intre	în	
politică	şi	să	devină	unul	dintre	cei	mai	apropiaţi	consi-
lieri	ai	Împăratului.	
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Până	când	Regentul	Seotra	îi	trădase	familia.	
Familia	Ta’an	era	de	viţă	nobilă,	foarte	veche.	Deţinu-

seră	tronul	timp	de	douăsprezece	generaţii,	şi	primele	
menţiuni	despre	ei	datau	cu	trei	secole	în	urmă.	Fuseseră	
printre	primii	colonişti	din	est.	Solul	negru	de	pe	Kalu	
făcea	parte	din	fiinţa	lui	Rhee,	îi	curgea	oceanul	în	vene,	
iar	rădăcinile	copacilor	erau	rădăcinile	ei.	Petrecuse	săp-
tămâni	în	şir	amintindu‑şi	de	copilăria	ei	din	capitală,	ca	
să	se	simtă	ca	acasă	la	întoarcere.	
Seotra	fusese	cel	care	obţinuse	sprijin	pentru	ca	Rhee	

să	ajungă	pe	Nau	Fruma.	„E	mai	sigur	pentru	ea“,	spu-
sese	el.	E	drept	că	luna	era	neutră	din	punct	de	vedere	
politic,	conform	Tratatului	Urnew,	dar	o	îndepărtase	pe	
Rhee	de	dreptul	ei	din	naştere	–	tronul.	Fusese	o	mişcare	
de	forţă	prin	care	Seotra	încercase	să	păstreze	funcţia	de	
Regent	şi	să‑i	blocheze	lui	Rhee	ascensiunea	la	putere.	
Seotra	era	îngrijorat.	
Pe	bună	dreptate,	de	altfel,	fiindcă	Rhee	avea	de	gând	

să‑l	facă	să	plătească	pentru	toate	nenorocirile	pe	care	le	
abătuse	asupra	familiei	ei.	Se	antrenase	ani	de	zile	pentru	
momentul	în	care	i‑ar	fi	luat	şi	puterea,	şi	viaţa.	
Îşi	dorea	doar	să‑l	poată	ucide	de	mai	multe	ori,	dacă	

s‑ar	fi	putut.	
–	Onoare,	curaj,	loialitate,	şopti	ea.	
Privi	în	urmă	către	palatul	unde	îşi	petrecuse	cea	mai	

mare	parte	a	copilăriei.	Era	construit	pe	un	deal,	la	mică	
distanţă	de	oraş,	deşi	părea	că	le	desparte	o	lume	întrea-
gă	–	o	închisoare	menită	s‑o	ţină	departe	de	realitate	şi	
de	destinul	ei.	Mai	demult,	fusese	cea	de‑a	doua	locuinţă	
a	 familiei.	La	est	se	vedea	craterul	unui	vulcan	vechi,	
izolat,	care	se	ridica	din	mijlocul	câmpiilor	deşertice	din	
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jur.	Piatra	Coroanei.	Guvernanta	lui	Rhee,	Tai	Reyanna,	
remarcase	chiar	cât	de	potrivit	era	ca	fata	să	locuiască	
atât	de	aproape	de	o	coroană.

– Eweg nich!	bubui	o	voce	lângă	Rhee,	pe	care	aproape	
că	o	dădu	pe	spate	un	modrussel.	
Tentaculul	acestuia	îi	lăsă	o	urmă	lipicioasă	pe	haine.	

Fata	se	uită	peste	umăr,	dar	observă	doar	nişte	antene	
care	ieşeau	dintr‑un	veşmânt	cu	guler	înalt,	iar	hainele	
creaturii	erau	îmbibate	cu	o	secreţie	alunecoasă	–	când	
era	foarte	cald,	modrusselii	transpirau	din	greu.	Începu	
să	meargă	mai	repede.	Cum	ajunse	în	piaţă,	primi	un	
mesaj	pe	cub,	iar	privirea	îi	căzu	pe	semnalul	de	apel	de	
la	Tai	Reyanna.	Simţi	sângele	cum	i	se	puse	în	mişcare.	
Taii	erau	o	sectă	de	profesori	şi	îngrijitori,	iar	Simone	

Reyanna	 făcea	parte	din	 elita	ordinului.	Ea	 se	 afla	 în	
slujba	 familiei	 regale	şi	 fusese	guvernanta	exclusivă	a	
lui	Rhee	de	 când	murise	 familia	 regală.	Rhee	nu	 era	
obişnuită	să	nu	răspundă	la	apelurile	lui	Tai	Reyanna.	
Dar	nici	pe	fugă	nu	mai	fusese	niciodată.	
Rhee	ştia	prea	bine	ce	avea	de	făcut.	Trase	aer	adânc	în	

piept,	apoi	apăsă	cu	degetul	butonul	din	spatele	urechii	
drepte.	Simţi	imediat	o	ameţeală	şi	un	soi	de	dezorienta-
re,	de	parcă	i	s‑ar	fi	furat	un	lucru	esenţial.	Era	siguranţa	
de	a	fi	online,	de	a	nu	te	putea	pierde	niciodată,	conştiinţa	
faptului	că	orice	gând	şi	orice	experienţă	erau	înregistrate	
şi	puteau	fi	redate	oricând,	ori	de	câte	ori	voiai.
Dar	era	şi	o	senzaţie	de	libertate.	Nu	se	mai	înregistra	

nimic,	nu	se	putea	accesa	nimic.	Cel	puţin,	nu	aminti-
rile	pe	care	 le	programase	să	şi	 le	 recupereze	 imediat	
şi	 complet,	amintiri	 care	păreau	să	o	absoarbă.	Cubul	
fiind	oprit,	nu	mai	auzea	sporovăiala	din	jur	în	dialectul	
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ei	matern,	kalusian,	ci	în	toate	limbile	sistemului	solar.	
Strămoşii	ei	se	descurcaseră	foarte	bine	fără	cuburi,	iar	
Rhee	se	 întrebă	cum	putuseră	să	 înveţe	atât	de	multe	
limbi	doar	prin	studiu.	
–	Au	băgat	 la	 licitaţie	 şi	droizi,	modele	 scoase	din	

producţie...	zise	un	băiat	din	faţa	ei.	
O	izbi	accentul	lui	cântat,	specific	celor	de	pe	Nau.	
Julian.	Băiatul	se	întoarse	chiar	când	ea	îl	identificase	

în	mulţime.	Ochii	lui	albaştri	se	măriră	pe	loc.	Fuseseră	
la	fel	de	înalţi	de	când	se	cunoscuseră	până	în	urmă	cu	
câţiva	ani,	când	el	crescuse	brusc.	Acum	privea	în	sus	
către	el,	 chestie	 care	o	enerva	 la	 culme,	pentru	 că	era	
genul	de	competiţie	pe	care	n‑avea	cum	s‑o	câştige.	
–	Şşş!	 apucă	 ea	 să	 spună	 înainte	 ca	 el	 s‑o	 strige	pe	

nume.	Opreşte‑ţi	cubul!	Repede,	adăugă	ea	atunci	când	
el	păru	că	ar	vrea	s‑o	contrazică.	
–	Eşti	paranoică,	zise	el.	
Se	spunea	că	era	imposibil	să	spargi	codul	unui	cub,	dar	

umblau	zvonuri	cum	că	Seotra	şi	lacheii	lui	monitorizau	
astfel	cetăţenii,	invadându‑le	amintirile	şi	observaţiile	prin	
intermediul	cuburilor,	iar	Rhee	nu	putea	să	rişte	aşa	ceva.	
–	Mi‑a	zis	mama	că	înnebuneşti	dacă	ţi‑l	opreşti	prea	

des.	
Aşa	se	spunea,	da.	Cei	mai	mulţi	oameni	îşi	petreceau	

tot	timpul	online,	dar	existau	comunităţi	întregi	–	sute	de	
mii	de	oameni	din	Centura	Exterioară	–	care	nu	aveau	
instalate	cuburi	native.	Şi	ce	contau	câteva	minute	offline,	
din	când	în	când?	Rhee	nu	putea	spune	că‑i	plăcea	sen-
zaţia,	dar	îi	plăcea	faptul	că	nu	se	simţea	confortabil.	Cu	
fiecare	minut	pe	care	îl	îndura,	se	simţea	mai	puternică.	
–	Opreşte‑l	odată!	zise	Rhee.	
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–	Urăsc	 senzaţia	 asta,	 se	plânse	 Julian,	dar	 îşi	duse	
un	deget	la	gât	şi	se	strâmbă	de	parcă	ar	fi	fost	înţepat	
cu	un	ac	uriaş.	Ce	faci	aici,	de	fapt?	
Rhee	se	relaxă.
–	Păi,	ma’tan sarili	şi	ţie,	mormăi	ea	salutul	kalusian	

printre	dinţi.	
Ar	fi	vrut	ca	el	să	se	bucure?	Nu	era	sigură.	
Îşi	băgă	mâna	în	buzunar	şi	pipăi	telescopul	rece	cu	

degetele.	Era	al	lui	Julian	–	pentru	totdeauna.	Se	cunoş-
teau	încă	de	când	o	surghiunise	Andrés	Seotra,	mă	rog,	
practic	o	surghiunise	pe	Nau	Fruma,	în	urmă	cu	şase	ani	
când	ajunsese	Regent.	
–	Mi	s‑a	amânat	zborul,	adăugă	Rhee.	
Nu	era	chiar	o	minciună,	pentru	că	aparatul	nu	putea	

pleca	fără	ea.
Julian	privi	în	spate	către	băieţii	cu	care	vorbise	până	

atunci,	apoi	se	întoarse	spre	fată	şi	o	împinse	mai	adânc	
în	mulţime.	Pe	piele	avea	un	strat	de	praf,	care	îi	încâl-
cise	părul	blond‑închis.	Tatăl	lui,	Veyron,	avea	şi	sânge	
de	wraetan	–	dar	 Julian	arăta	 ca	un	nautez	get‑beget.	
Stră‑străbunicul	lui	din	partea	mamei	se	numărase	prin-
tre	primii	colonişti	de	pe	Nau	Fruma.	
–	Cuburile	de	la	Eliedio	sunt	printre	cele	mai	sigure	

de	pe	piaţă,	zise	 Julian,	 întinzând	mâna	spre	cub,	din	
reflex.	Numai	2%	dintre	ele	au	avut	defecte	şi	n‑au	fost	
niciodată	accidente...	
–	Nu	de‑aia	am	plecat.	Nu	mi‑e	teamă,	dacă	asta	cre-

deai,	spuse	Rhee.	
Apoi	îl	apucă	de	mână	ca	să	nu	pornească	aparatul.	Îi	

lăsă	însă	repede	mâna,	pentru	că	de	la	ultimul	exerciţiu	
în	care	se	luptaseră	se	simţea	ciudat	când	se	atingeau.
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–	Bine.	
Băiatul	îşi	înclină	capul	şi	o	privi	chiorâş,	lucru	pe	care	

îl	mai	făcuse	de	un	milion	de	ori.	Rhee	simţi	nevoia	să‑şi	
îndrepte	spatele	când	o	măsură	din	cap	până‑n	picioare,	
aşa	sigur	pe	el	cum	se	arăta.	
–	M‑am	gândit	 că,	din	 cauza	a	 ce	 s‑a	 întâmplat	 cu	

familia	ta...	continuă	Julian.
–	Hai	să	mergem!	îi	spuse	fata	şi	îl	apucă	de	marginea	

mânecii.	Mă	caută	tasinnii.	
Rhee	 îl	 făcu	 s‑o	urmeze	printre	 tarabe,	 bucuroasă	

că	Julian	nu	putea	să‑i	vadă	faţa.	Nu	voia	să	vorbească	
despre	familia	ei.	Îi	povesti,	în	schimb,	cum	fugise,	cum	
scăpase	de	tasinni	şi	cum	evitase	apelul	lui	Tai	Reyanna.
Îl	strângea	pe	Julian	de	cămaşă	de	parcă	el	ar	fi	fost	

salvarea	ei.	Era	cel	mai	bun	prieten,	singurul	prieten,	de	
fapt,	şi	era	fiul	antrenorului	ei,	Veyron,	care	îi	pregătise	
pe	amândoi	în	ultimii	nouă	ani.	Lui	Julian	nu‑i	plăcea	
deloc	să	fie	offline,	nici	măcar	un	moment.	Trebuia	să	
ştie	mereu	totul	şi	îi	plăcea	să	apeleze	la	cub	ca	să	revadă	
vreo	amintire	şi	să	arate	că	avea	dreptate,	sau	să‑i	dea	
peste	nas	lui	Rhee.	Era	înnebunitor.	Dar	acum	Rhee	se	
întrebă	dacă	ei	i‑ar	lipsi.	
Se	însera.	În	jur	străluceau	sute	de	lampioane.	Întu-

nericul	cuprindea	rapid	oraşul,	iar	Rhee	simţea	din	ce	în	
ce	mai	acut	că	trebuie	să	se	grăbească.	Soarele	era	o	stea	
mare,	arzătoare,	care	era	pe	picior	de	plecare	–	întocmai	
ca	şi	ea.	Atâta	doar	că	ea	nu	ştia	dacă	avea	să	se	mai	în-
toarcă.	Nu	dacă	se	întâmpla	ceea	ce	plănuise.	
Trecură	pe	 lângă	o	mulţime	adunată	 în	 jurul	unui	

ring	improvizat,	unde	doi	scorpioni	îşi	dădeau		târcoale.	
Mai	multe	 creaturi	 erau	 ţinute	 sub	borcane	de	 sticlă	
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şi	încercau	să	se	târască	afară.	Un	agent	de	pariuri	cu	
coatele	ascuţite	striga	cotele	şi	lua	banii	pe	o	latură	a	
ringului.
–	Cât	timp	mai	ai?	întrebă	Julian.	Când	pleacă	naveta?	
Acum	o	oră.
–	Mergi,	mergi,	 îi	 aruncă	 ea	peste	umăr,	 în	 loc	de	

răspuns.	
– Zuilie,	pufni	Julian,	şi	când	o	să	fii	împărăteasă,	tot	

aşa	o	să	faci	pe	şefa?	
Glumea.	Rhee	era	autoritară	tot	timpul,	şi	la	concursul	

de	tras	cu	arcul,	şi	la	furat	de	prune‑de‑lună,	şi	când	le	
făceau	farse	celor	care	aveau	grijă	de	Rhee	zi	şi	noapte.	
Dar	acel	cuvânt	–	împărăteasă	–	îl	simţea	ca	pe	un	fum	
negru,	gros,	care	îi	invada	plămânii.	O	vale	întreagă	de	
flori	kalusiene	avea	să	fie	tăiată	ca	să	decoreze	capitala	
la	încoronare,	în	ziua	când	împlinea	16	ani.	Peste	doar	o	
săptămână	avea	să	dea	ochii	cu	Seotra.	Atunci,	în	sfârşit,	
venea	momentul	răzbunării.	
Oftă	din	greu,	se	opri	şi	se	întoarse	spre	Julian.	
–	Ascultă,	am	venit	să‑ţi	spun...	„Nu	merit	asta.“	Să‑ţi	

spun	că	nu‑mi	doresc	asta,	continuă	ea.
Rhee	ridică	telescopul	pe	care	Julian	i‑l	strecurase	în	

geantă	înainte	să‑şi	ia	la	revedere.	După	părerea	ei,	in-
strumentul	costase	salariul	lui	de	la	sere	pe	multe	luni.	
Era	din	argint,	un	metal	extrem	de	rar	şi	scump,	care	se	
extrăgea	doar	din	Centura	Exterioară.	
–	E	cadoul	de	ziua	ta,	spuse	Julian,	încet.	Nu	trebuia	

să‑l	găseşti	decât	după	ce	decolai.	
Rhee	scutură	din	cap.	Îi	rănise	sentimentele,	asta	era	

clar.	Dar	era	un	cadou	prea	generos.	
–	Nu‑ţi	place,	continuă	el	fără	niciun	fel	de	inflexiune.
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–	Nu	fi	prost!	spuse	ea	şi‑i	împinse	telescopul	în	palmă.	
Nu	e	vorba	că	nu‑mi	place.	De	parcă	ar	fi	fost	posibil	ca	
un	aşa	obiect	să	nu‑i	placă	cuiva.	Atâta	că...
Nu	ştia	cum	să‑i	explice	ca	el	 să	priceapă.	De	 fapt,	

îi	plăcea	chiar	 foarte	mult.	 Îi	plăcuseră	 toate	 lucrurile	
primite	de	la	el	de‑a	lungul	timpului,	deşi	erau	mai	ales	
obiecte	pe	care	le	găsise.	Un	craniu	mic	de	liliac,	albit	
de	soare,	sau	un	cristal	tăios	care	reflecta	lumina	într‑un	
curcubeu	dacă	prindea	o	rază.	Rhee	avea	să	lase	în	urmă	
toate	aceste	lucruri.	Nu	i	se	părea	corect	să	accepte	ceva	
de	la	el.	Simţea	că,	dacă	era	să	ia	ceva	de	la	Julian,	ar	fi	
trebuit	ca	şi	inima	ei	să	fie	la	fel	de	pură	ca	a	lui.	
Julian	desfăcu	telescopul.	Fiecare	compartiment	era	mai	

subţire	decât	cel	dinainte,	până	la	ocular.	Deschis	complet,	
era	lung	cât	braţul	lui.	Chiar	atunci	trecu	pe	lângă	ei	un	
copil	cu	un	lampion	aprins,	iar	faţa	lui	Julian	fu	luminată	
pentru	un	scurt	moment.	Din	unghiul	acela,	fata	îi	văzu	
cicatricea	de	pe	bărbia	despicată	cu	mai	mulţi	ani	în	urmă,	
când	escaladase	zidul	de	sud	al	palatului	ca	s‑o	vadă	pe	ea.	
Se	întorsese	de	la	vechile	ruine,	căutând	şerpi‑de‑lună,	iar	în	
acea	noapte	venise	să‑i	arate	pieile	năpârlite,	albe	ca	laptele.
–	Uită‑te	 acolo!	 zise	 Julian	 arătându‑i	 constelaţia	

Terecot.	 Îi	dădu	 înapoi	 telescopul.	Nu	pierde	punctul	
ăla	din	ochi.
Sus,	pe	cer,	părul	fecioarei	se	desfăcea	într‑o	spirală	

care	se	termina	cu	un	punct	portocaliu,	luminos.
Rhee	se	strădui	ceva	până	să‑l	identifice	prin	telescop.	

Vedea	doar	cerul	negru‑albăstrui	şi,	cum	tot	încerca	să	se	
uite	când	la	stânga,	când	la	dreapta,	deveni	nerăbdătoare.	
Se	ridică	pe	vârfuri,	ca	şi	cum	câţiva	centimetri	în	plus	ar	
fi	putut	s‑o	aducă	mai	aproape	de	stea.	Julian	îi	îndreptă	
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telescopul	mai	sus.	Simţi	palmele	lui	bătătorite	cum	îi	
cuprindeau	palmele.	Gluga	îi	căzu	când	îşi	îndreptă	capul	
şi	simţi	răsuflarea	lui	pe	ceafă.	Fără	s‑o	cheme,	de	la	sine,	
o	amintire	îi	invadă	brusc	mintea	şi	îi	produse	un	frison.	
Era	momentul	din	urmă	cu	o	săptămână	când	o	prinsese	
la	podea	în	dojo.	Dacă	şi‑ar	fi	întors	capul	doar	câţiva	
milimetri...	Icni	când	apăru	în	vizor	Kalu.	Pe	suprafaţa	
planetei	se	vedeau	unduiri	portocalii	şi	albe.	Arăta	exact	
ca	desertul	pe	care	îl	făcuse	mama	lui	Julian	când	Rhee	
împlinise	12	ani	–	frişcă	bătută,	pusă	pe	o	bucată	caldă	
de	tenkang	–	simplu,	delicat	şi	aproape	prea	frumos	ca	
să	fie	mâncat.	Îi	plăcuse	mult	mai	mult	decât	prăjitura	
elaborată	importată	de	pe	Kalu.	
–	O,	sfinţi	strămoşi!	E	minunată!	
–	Ştii	că	atmosfera	de	pe	Kalu	e	atât	de	densă,	încât	

nu	există	culoarea	galben	pe	cerul	de	apus?	
–	Nu,	nu	ştiam	asta,	răspunse	ea	absentă,	privind	încă	

la	planeta	strălucitoare.	
Îşi	amintea	cerul,	şi	răsăritul,	şi	apusul,	mai	ales	ul-

timul	apus	petrecut	pe	Kalu,	cu	nuanţele	de	albastru	şi	
violet	care	se	iveau	la	orizont	şi	se	întindeau	pe	cer.	
Din	momentul	 în	 care	 auzise	 că	 familia	 ei	murise	

umblase	printre	toate	amintirile	din	cub,	 încercând	să	
găsească	ultimele	momente	petrecute	împreună,	dar	ar	fi	
fost	mai	bine	pentru	ea	să	n‑o	facă.	Părul	mamei,	cenuşiu	
şi	creţ,	cearcănele	negre	de	sub	ochii	tatei,	sora	ei	care	
o	ignora	cu	bună	ştiinţă.	Cu	toţii	supăraţi,	dezamăgiţi,	
arătând	mai	reci	în	amintirea	ei	decât	fuseseră	de	fapt.	
Ca	şi	cum	ar	fi	fost	morţi	de	ani	de	zile.	
Nimeni	nu‑ţi	spunea	cum	funcţiona,	de	fapt,	proce-

sul	de	revedere	a	amintirilor,	cât	de	repede	putea	strica	
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lucrurile	pe	care	le	iubeai.	Rhee	alese	să	se	bazeze	pe	me-
moria	ei	organică	şi	să‑şi	aducă	aminte	numai	momentele	
bune:	când	Joss	îi	strecura	myrah	uscat	şi	caramelizat	în	
pat	când	era	bolnavă,	când	insista	pe	lângă	croitor	să	le	
facă	şi	lor	câte	o	pereche	de	pantaloni	ca	ai	tatei,	când	
îşi	arunca	umbrela	de	soare	ca	să	facă	roata,	de	nu	ştiu	
câte	ori,	 în	câmpurile	de	hrişcă	din	preajma	palatului.	
Tatăl	ei,	un	bărbat	înalt,	care	o	ridica	cu	uşurinţă	pe	Rhee	
pe	umeri	pentru	plimbarea	zilnică	în	jurul	zidurilor.	Şi	
mama,	care	îi	desfăcea	în	fiecare	seară	cozile	împletite	
strâns	–	ceva	ce	ar	fi	putut	să	facă	o	servitoare	–	şi	îi	freca	
pielea	capului	cu	ulei	de	lavandă.	
„Să	fii	fată	cuminte“,	fusese	ultimul	lucru	pe	care	i‑l	

spusese	mama	lui	Rhee.	Iar	ea	îşi	amintea	că	dăduse	din	
cap	că	da,	o	să	fie	cuminte.	Dar	minţise.
Tatăl	lor	îi	dăduse	fiecăreia	dintre	surori	nişte	mone-

de	speciale,	suvenire	dintr‑o	călătorie	pe	care	o	făcuse	
în	Sectorul	Bazorl	–	una	pentru	Joss	şi	una	pentru	ea.	
Când,	 în	noaptea	aceea	 fatidică,	 tata	urcase	 familia	 în	
navetă,	Joss	şi	Rhee	se	certau	care	să	apese	butonul	şi	să	
pornească	propulsorul	cu	reacţie.	
–	Stele	–	eşti	proastă.	Pământ,	tot	proastă	eşti,	îi	spu-

sese	Joss	lui	Rhee,	aruncând	moneda	în	sus	ca	să‑i	arate	
că	nu	conta	pe	ce	parte	cădea.	
Rhee	avea	şase	ani	şi	era	furioasă.	Se	strecurase	afa-

ră	din	navetă	când	părinţii	nu	erau	atenţi.	Voise	să‑şi	
ia	propria	monedă	 şi	 să‑i	 arate	 lui	 Joss	 că	era	 şi	mai	
proastă.	Se	purtase	ca	un	bebeluş,	exact	cum	îi	spunea	
Joss	mereu.
Era	prinsă	de	gravitaţie	când	pornise	naveta,	când	de-

colase	în	atmosferă	şi	dispăruse.	N‑avea	de	unde	să	ştie	
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că	nu	se	mai	întorcea	niciodată,	că	la	exact	patru	minute	
de	la	decolare	avea	să	ardă	în	dreptul	inelelor	exterioare	
ale	lui	Rylier	şi	să	se	prăbuşească,	ucigându‑i	pe	loc	pe	
toţi	cei	de	la	bord.	
Şi	asta	numai	pentru	că	tatăl	ei	îşi	dorise	să	fie	pace.	

Semnarea	Tratatului	Urnew,	care	pusese	capăt	Marelui	
Război	interplanetar,	îl	costase	viaţa.	Seotra	îl	avertizase.	
„Jumătate	dintre	fiinţele	care	locuiesc	în	galaxie	îţi	vor	
moartea“,	mârâise	el,	cu	mâinile	înfipte	în	gulerul	tatei.	
„Chiar	poporul	tău	o	să	te	tragă	la	răspundere.“	Rhee	
intrase	în	fugă	chiar	în	acea	clipă,	întrerupând	momentul	
de	cumpănă.	Nimeni	nu‑i	mai	vorbise	tatălui	ei	astfel	şi	
nici	nu	se	mai	purtase	aşa	de	brutal	cu	el.	Rhee	îşi	încleştă	
pumnii	aducându‑şi	aminte	de	cuvintele	Regentului,	de	
ameninţarea	pe	care	o	simţise	în	vorbele	lui	când	redase	
amintirea	prin	cub,	în	căutarea	frânturilor	de	memorie	
despre	tata.	
„Chiar	poporul	tău	o	să	te	tragă	la	răspundere.“	Adi-

că	Seotra	avea	să‑l	pună	să	plătească	pentru	ce	făcuse.	Îl	
convinsese	pe	tata	să‑şi	ia	familia	şi	să	fugă	de	un	pericol	
iminent	care	îi	păştea	pe	planeta	Kalu.	Dar	Seotra	chiar	
fusese	 singurul	pericol.	Odată	 familia	urcată	pe	navă,	
izolată	de	toţi	prietenii	şi	aliaţii	ca	să	se	păstreze	secretul,	
ar	fi	fost	foarte	uşor	pentru	Seotra	să	orchestreze	explozia	
care	le	luase	vieţile.	Şi	Rhee	nu	se	îndoia	nicio	clipă	că	mai	
ucisese	mulţi	oameni	înainte	să‑i	omoare	familia	în	acea	zi.	
Niciodată	nu	mai	împărtăşise	această	amintire	cu	alt-

cineva.	Nimeni	n‑ar	fi	crezut	un	copil.	Iar	acum,	că	era	
destul	de	mare,	la	doar	câteva	ore	distanţă	de	momentul	
când	avea	să	devină	împărăteasă,	nu	mai	avea	nevoie	să	
spună	nimănui.	Se	putea	răzbuna	în	termenii	ei.
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–	Te	 rog,	 ia‑l,	 zise	 Julian,	 arătându‑i	 telescopul	din	
mâna	ei.	Să	zicem	că	n‑ar	fi	un	cadou	de	ziua	ta.	Să	zicem	
că	ţi‑l	împrumut	până	când	ne	vedem	din	nou.
„Până	când	ne	vedem	din	nou“,	îşi	repetă	ea	în	minte.	

Dar	atunci,	lucrurile	vor	sta	cu	totul	altfel.	Învăţase	că	nu	
exista	nicio	garanţie	pentru	nimeni	şi	nimic.	
Cerul	negru	era	străbătut	de	dungi	portocalii	şi	roşii	

care	străluceau,	ardeau,	fierbeau.	Meteoriţii	cădeau	cu	o	
viteză	incredibilă,	iar	marginile	lor	luau	foc.	În	jurul	lor	
izbucniră	urale,	iar	lumea	începu	să	aplaude.	Rhee	nu	
putea	înregistra	momentul.	Trebuia	să‑şi	amintească	sin-
gură	cum	se	simţise	atunci,	privind	spre	eter,	cu	fiecare	
teamă	şi	bucurie	fierbând	în	străfundul	sufletului	ei,	ca	
pietrele	arzătoare	care	brăzdau	cerul.	Cu	fiecare	flamă	
se	contura	tot	mai	clar	întrebarea	care	o	măcinase	de	ani	
de	zile:	de	ce	ea?	De	ce	supravieţuise	ea?
–	Crezi	că	sunt	un	om	bun?	îl	întrebă	ea	deodată,	cu	

un	nod	în	gât.	
–	Rhiannon...	începu	Julian,	dar	apoi	se	opri.
După	tot	acel	timp,	ea	nu	era	încă	sigură	dacă	îl	mai	

auzise	vreodată	rostindu‑i	numele	întreg,	şi	nu‑i	plăcea	
cum	suna.	Era	cumva	oficial,	o	făcea	să	se	simtă	departe	
de	el,	de	viaţa	de	aici.	Dar	nu	asta	îşi	dorea	de	fapt?	Nu	
era	mai	bine	pentru	toată	lumea?	
Julian	păru	 că	voia	 să	 spună	 ceva	 serios,	dar	 apoi	

scutură	din	cap	şi	îi	luă	mâna.
–	Cred	că	eşti	ciudată.	
Se	mai	 ţinuseră	de	mâini	de	nenumărate	ori	până	

atunci,	ca	să	se	ajute	unul	pe	altul	să	treacă	de	creasta	
dunelor	sau	să	se	 ridice	de	pe	salteaua	din	dojo.	Dar	
acum,	el	şi	împleti	degetele	cu	ale	ei	şi	o	strânse	uşor.	
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Rhiannon	îşi	ţinu	răsuflarea,	întrebându‑se	dacă	ar	tre-
bui	să	strângă	şi	ea,	dacă	însemna	ceva,	dacă	nu	cumva	
se	gândea	prea	mult.	
Din	mulţimea	aflată	în	stânga	ei	se	auzi	un	murmur.	

Oamenii	se	dădură	la	o	parte	ca	apele	în	faţa	provei	unei	
bărci,	lăsând	loc	unui	bărbat	înalt,	cu	părul	alb.	Era	prea	
bătrân	ca	să	fie	tasinn.	Mergea	puţin	într‑o	parte	şi	avea	
un	pas	uşor	ciudat,	de	parcă	ar	fi	avut	un	picior	mai	scurt.	
Veyron.	Rhee	şi	Julian	îşi	desprinseră	cu	greu	mâinile.	
La	lumina	unei	lanterne	din	apropiere	i	se	văzu	expre-

sia	de	pe	chip:	tristă,	înţelegătoare,	severă.	Veyron	abia	se	
uită	la	fiul	lui,	dar	apăsă	pe	un	buton	de	pe	gât	şi	spuse	
ceva	în	cub.	Fata	îi	citi	pe	buze:	am	găsit‑o.	

Cu	fiecare	pas	pe	 care	 îl	 făcea	Rhiannon,	 coridorul	
lung	şi	alb	al	navetei	Eliedio	părea	să	se	îngusteze	–	de	
parcă	vehiculul	imperial	ar	fi	strâns‑o	în	chingi.	
Se	terminase.	Părăsiseră	Nau	Fruma	şi	vor	mai	trece	

ani	buni	până	să‑l	revadă	pe	Julian.	Nu	era	tristă,	o	cu-
prinsese	doar	un	fel	de	amorţeală	statică.	Alesese	să	nu‑şi	
dea	drumul	la	cub,	pentru	că	nu	voia	să‑şi	amintească	
nimic	din	tot	ce	i	se	întâmpla.	Rhee	se	concentra	asupra	
hainei	lui	Veyron,	care	îi	atârna	la	spate	ca	un	steag	în	
bernă.	Pentru	 că	 ea	urma	 să	fie	 împărăteasă,	 regulile	
de	protocol	spuneau	că	nimeni	nu	avea	voie	să	meargă	
înaintea	ei.	Dar	Veyron	era,	în	mod	evident,	încă	supărat	
pe	ea	pentru	că	fugise.	Îşi	dădea	seama	că	Tai	Reyanna	
era	 iritată	de	această	 încălcare	de	protocol,	pentru	 că	
intenţionat	rămăsese	în	urma	lui	Rhee,	deşi,	de	obicei,	
mergea	în	acelaşi	rând	cu	ea.	
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–	Pentru	sosirea	ta	se	pregătesc	tot	felul	de	festivităţi,	
zise	Tai	Reyanna	cu	accentul	ei	aspirat,	de	înalta	societate,	
deseori	îndemnând‑o	şi	pe	Rhee	să‑l	folosească.	
Mergea	încet,	cu	paşi	apăsaţi,	aşa	cum	făcea	totul,	iar	

Rhee	auzea	multiplele	straturi	ale	robei	oficial	de	mătase	
cum	fâşâiau	când	se	mişca.	
–	Minunat,	răspunse	Rhee.	
Nu	intenţionase	să	sune	atât	de	sarcastic.	Călca	greu	

şi,	deşi	 ştia	 că	 la	mijloc	 era	gravitaţia	navetei,	 avea	 şi	
o	senzaţie	de	greutate	în	piept,	ca	şi	cum	inima	i‑ar	fi	
pompat	metal	lichid	în	corp.	Părul	îi	fusese	împletit	atât	
de	strâns,	încât	o	durea	pielea	capului.	Îşi	privi	mâinile.	
Simţea	încă	în	palmă	fiorul	atingerii	lui	Julian.	
–	Da,	e	minunat,	o	acompanie	Tai	Reyanna.	
Rhee	înţelese	prea	bine	din	vocea	ei	 intenţia	de	a	o	

certa.	Tai	Reyanna	era	kalusiană,	 ca	Rhee,	 cu	pomeţii	
laţi	şi	pielea	măslinie.
–	Împărăteasa	noastră,	în	sfârşit	acasă.	Ai	văzut	ho-

loştirile	de	azi?	întrebă	Tai	Reyanna.
Cum	Rhee	dădu	din	cap	că	nu	văzuse	nimic,	guver-

nanta	Tai	luă	un	dispozitiv	portabil	şi	proiectă	o	imagine	
tridimensională	 în	 aer,	 în	 timp	 ce	mergeau.	Apăru	o	
siglă	–	Numărătoarea	 inversă	până	la	 încoronare	–	cu	
scrisul	cursiv	înconjurând	o	fotografie	a	lui	Rhee	de	anul	
trecut	–	îmbunătăţită	digital	ca	să	scoată	în	evidenţă	scân-
teile	verzi	din	ochiul	căprui.	Nu	zâmbea	în	acea	imagine	
care,	conform	focus	grupurilor	de	pe	Kalu,	o	făcea	să	pară	
mai	mare	şi	mai	hotărâtă.	Se	dusese	o	campanie	media	
susţinută	în	ultima	vreme,	care	să	convingă	publicul	că	
o	adolescentă	putea	conduce	galaxia.	
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–	Ne	mai	despart	doar	douăsprezece	ore	de	momen-
tul	 istoric	 în	care	prinţesa	Rhiannon	Ta’an	va	depune	
jurământul	de	sânge	şi	va	jura	credinţă	poporului	de	pe	
Kalu,	anunţă	Nero	Cimna.	
Apărut	sub	formă	de	hologramă	care,	chipurile,	mer-

gea	alături	de	Rhee	pe	coridor,	gazda	emisiunii	purta	o	
cămaşă	neagră	cu	mânecă	scurtă	şi	un	guler	înalt,	rotunjit,	
uniforma	obişnuită	pentru	diplomaţi.	Ca	ambasador	la	
Regenţă,	îi	luase	mai	multe	interviuri	lui	Rhee	în	ultimele	
luni.	O	întrebase	o	serie	de	frivolităţi	despre	încoronare	
şi	zâmbise	într‑un	mod	care	îi	scotea	în	evidenţă	profilul	
puternic,	ceea	ce	o	făcuse	pe	Rhee	să	roşească.	Acelaşi	
efect	îl	avea	asupra	a	milioane	de	telespectatori.
–	Se	fac	ultimele	pregătiri,	continuă	Nero.	
Rhee	văzuse	în	studio	cum	îl	filmau	camerele	din	toate	

unghiurile.	Transmisia	holografică	se	adapta	costumului	
şi	integra	cea	mai	bună	experienţă	pentru	privitori.	Apoi	
imaginile	înregistrate	lăsară	loc	unei	transmisii	live	din	
Valea	Lenys	de	pe	Kalu,	chiar	în	apropiere	de	capitală.	
Dealurile	domoale,	verzi	şi	bogate,	creau	un	amfiteatru	
natural	unde	va	avea	loc	ceremonia	de	încoronare.	Toţi	
ochii	aveau	să	fie	aţintiţi	asupra	lui	Rhee	în	timpul	ritu-
alului,	care	presupunea	să‑şi	cresteze	palma	ca	simbol	al	
faptului	că	îşi	dădea	sângele	pentru	Kalu.	Mii	de	oameni	
erau	deja	adunaţi	şi	aveau	să	aştepte	toată	noaptea.	Încă	
mai	soseau	aranjamente	florale	şi	o	mică	armată	de	oa-
meni	păreau	să	mişte	diverse	 lucruri	 încoace	şi‑ncolo,	
fără	niciun	rost.	Întregul	eveniment	arăta	extravagant,	
îngreţoşător	de	frumos	şi	semănând	izbitor	cu	alte	eve-
nimente	orchestrate	de	Seotra.
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–	O	să	le	vedem	în	persoană	cât	de	curând,	zise	Rhee,	
îndepărtând	cu	blândeţe	mâna	lui	Tai	Reyanna.	
Guvernanta	întrerupse	transmisia,	aşa	că	holograma	

se	făcu	mică	şi	apoi	dispăru.	
– Abia	aştept	să	vorbesc	cu	Regentul	Seotra.	O	să	fie	

disponibil	când	ajungem?	
Rhee	simţi	gustul	acru	şi	amar	în	gură	când	îi	rosti	

numele,	dar	trebuia	să‑i	verifice	toate	mişcările.	
–	Desigur,	spuse	Tai	Reyanna	ridicând	o	sprânceană	şi 

aruncându‑i	o	privire	întrebătoare	lui	Rhee.	Se	pregăteşte	
de	luni	de	zile	pentru	întoarcerea	ta.
„Iar	eu	mă	pregătesc	de	ani	de	zile	pentru	asta“,	fu	

cât	pe	ce	să	răspundă	Rhee.
Veyron	nici	măcar	nu	 le	 luă	 în	 seamă	conversaţia.	

Părea	chiar	mai	tăcut	decât	de	obicei	în	seara	aceea	–	iar	
ea	simţea	ruşinea	familiară	pe	care	 i‑o	 inspira	deseori	
antrenorul:	faptul	că	îl	dezamăgise.	
–	Trebuie	să	discutăm	logistica	întoarcerii	tale,	conti-

nuă	Tai	Reyanna	când	ajunseră	la	o	intersecţie	de	cori-
doare.	Să	mergem	pe	puntea	de	comandă?	Căpitanul	e	
gata	să	se	întâlnească	cu	noi.	
Rhee	stătea	între	cele	două	culoare,	iar	mintea	îi	căuta	

febril	variante	ca	să	evite	orice	avea	de	gând	guvernanta	
Tai.	Ar	fi	trebuit	să	treacă	prin	faţa	întregului	echipaj,	
care	era,	fără	îndoială,	furios	pe	ea	pentru	că	fugise	mai	
devreme.
–	Poate	 fata	 are	nevoie	 să	 se	odihnească	mai	 întâi,	

spuse	Veyron,	cu	spatele	încă	la	ele.
–	Da,	 aş	 vrea.	Veyron	 ar	 putea	 să	mă	 conducă	 la	

apartamentul	meu,	se	grăbi	Rhee	să	răspundă.	A	fost	o	
zi	lungă.
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El	nu	era	un	om	prea	vorbăreţ,	dar	era	foarte	receptiv.	
Îi	dăduse	o	cale	de	scăpare. 
În	 afară	 de	 faptul	 că‑şi	 strânse	 uşor	 buzele,	 Tai	

Reyanna	 îşi	 ascunse	bine	nemulţumirea.	Rhee	 ştia	 că	
guvernanta	n‑ar	recunoaşte	niciodată	faptul	că	o	deranja	
originea	pe	jumătate	wraetană	a	lui	Veyron.	Mai	existau	
încă	răni	vechi,	din	Marele	Război.	Rhee	se	temea	că	nu	
aveau	să	se	închidă	niciodată	pe	de‑a	întregul.	
–	Da,	aşa	e,	a	fost	o	zi	lungă,	zise	Tai	Reyanna	după	

un	moment	de	tăcere.	O	să	ne	întoarcem	după	ce	te	odih‑
neşti	puţin.
I	se	auzeau	acuzele	în	glas.	Fusese	o	zi	lungă	pentru	

că	Rhee	îi	făcuse	să	întârzie	zborul.
Cu	cât	se	apropia	încoronarea,	cu	atât	Rhee	avea	cu-

rajul	să	o	înfrunte	pe	guvernanta	Tai,	deşi	nu	se	schim-
base	cu	nimic	amestecul	de	teamă	şi	respect	pe	care	îl	
resimţea	faţă	de	femeia	aceea.	Îşi	înclină	capul	în	faţa	lui	
Tai	Reyanna,	 înainte	ca	aceasta	să‑şi	schimbe	părerea,	
în	esenţă	trimiţând‑o	în	camera	ei.	Pălăria	ceremonială	
Kalu	pe	care	o	purta	Rhee	se	mişcă	puţin,	iar	ea	se	văzu	
nevoită	s‑o	îndrepte	cu	mâna.	Avea	o	pană	colorată	care	
se	aduna	în	creştet.	Fusese	obligată	s‑o	poarte,	la	fel	cum	
fusese	obligată	să	se	schimbe	în	rochia	roşie	brodată	cu	
auriu.	I	se	curăţase	praful	de	pe	braţe,	pe	care	acum	i	se	
făcuse	pielea	de	găină.	
Veyron	 şi	Rhee	 îşi	 continuară	drumul	după	 ce	Tai	

Reyanna	 se	 scuză	 şi	 se	 retrase.	 I	 se	 părea	 ciudat	 că	
mergeau	în	tăcere	–	mai	ales	după	lunga	procesiune	de	
tasinni	şi	verificări	de	securitate.	De	fiecare	dată	când	
Rhee	se	plângea	de	escortă,	încă	de	când	era	o	copilă,	Tai	
Reyanna	răspundea	mereu	la	fel:	„Îţi	asigură	protecţia“.	
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Iar	Rhee	nu	pierdea	ocazia	să‑i	dea	replica:	„Nicio	secu-
ritate	din	toată	galaxia	nu	mi‑a	protejat	familia“.	
La	capătul	coridorului,	Veyron	bătu	un	cod	pe	o	tasta-

tură	argintie.	Când	Rhee	îl	ajunse	din	urmă,	uşa	se	dădu	
într‑o	parte	cu	un	şuierat	şi	se	deschise	spre	o	cameră	
mare	cu	ferestre	până	în	tavan.	Hologramele	strămoşilor	
acopereau	singurul	perete	solid	din	cameră.	De‑a	lungul	
şirului	de	holograme	erau	adunate	mici	ofrande	–	cereale,	
fructe,	myrah	caramelizat.	Nu	era	apartamentul	ei,	ci	o	
cameră	de	rugăciuni.	Îi	făcu	un	semn	din	cap	lui	Veyron,	
cu	respect	şi	recunoştinţă.	El	fusese	crescut	pe	Wraeta,	
iar	cultul	strămoşilor	nu	făcea	parte	din	religia	lui,	dar	
ştia	că	pe	ea	o	liniştea	ritualul.	
Rhee	păşi	 spre	 ferestre,	 se	 aplecă	 în	 faţa	 fiecărui	

strămoş	şi	aprinse	tămâie,	până	ce	ajunse	la	portretele	
familiei:	tata,	mama	şi	Joss.	Dacă	le‑ar	fi	fost	descoperite	
trupurile,	cu	cuburile	intacte,	ar	fi	putut	să	pună	deoparte	
unele	dintre	amintirile	lor.	Dar	şi	acelea	dispăruseră	în	
ziua	morţii	lor.
Prin	sticlă	se	vedea	ploaia	de	meteoriţi	care	spărgea	

întunericul.	 În	 spaţiu,	Rhee	văzu	un	punct	portocaliu	
care	pulsa.	
Kalu	nu	mai	părea	doar	un	punct	fix	pe	cerul	enorm,	

cu	viitorul	ei,	pe	care	şi‑l	asuma.	O	trecu	un	fior.	Se	va	
întâlni	cu	diverşi	demnitari	şi	Tai	Reyanna	o	pregătise	
cu	privire	 la	obiceiurile	diferitelor	planete,	până	când	
ajunsese	să	facă	reverenţe,	plecăciuni	şi	semne	şi	în	somn.	
Dar	încă	mai	erau	multe	de	învăţat.	
Îşi	atinse	instinctiv	gâtul	ca	să‑şi	amintească	un	mo-

ment	cu	toată	familia	luând	micul	dejun,	apoi	tresări	când	
îşi	dădu	seama	că	nu	avea	cubul	pornit.	Amintirile	nu	
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erau	organizate	cronologic,	ci	în	funcţie	de	cât	de	des	le	
reda	în	mintea	ei,	iar	aceasta	era	printre	primele	în	ordi-
ne.	Dar	acum,	fără	cub,	Rhee	trebui	să	caute	amintirea,	
să	închidă	ochii	şi	să	pipăie	printre	celelalte	amintiri	ca	
printre	rădăcinile	unui	copac.	
Tata	 stătea	 în	 capul	mesei	 lungi,	 ţinându‑le,	 ca	de	

obicei,	prelegeri.
–	Când	o	să	fii	împărăteasă,	trebuie	să	fii	corectă,	dar	

hotărâtă,	spunea	el	întinzându‑şi	untul	pe	pâine	dintr‑o	
mişcare,	demonstrativ.	
Vorbea	cu	Josselyn,	desigur.	Sora	ei	mai	mare	ştiuse	

dintotdeauna	că	ea	va	fi	conducătoarea.	
Ciudat.	 Fără	 cub,	unele	 fragmente	 ale	 amintirii	 se	

pierdură	 în	 fundal,	 în	 timp	ce	altele	 ieşiră	mai	 clar	 la	
suprafaţă.	De	exemplu,	cum	Josselyn	dăduse	câte	o	bu-
căţică	de	carne	copoilor,	pe	sub	masă,	făcându‑i	complice	
cu	ochiul	lui	Rhee.	Prin	cub,	nu	redase	niciodată	atât	de	
mult	din	amintire.	
Deschise	ochii	când	pe	cer	izbucni	o	serie	uimitoare	

de	flăcări.	Urmele	portocalii	rămaseră	ca	nişte	gheare	în	
întuneric	şi	se	pierdură	repede.	Liniştea	făcea	momentul	
aproape	sacru.	Sau	era	un	semn	divin.	
Se	întoarse	spre	antrenorul	care	îşi	înlănţuise	mâinile	

la	spate.	Se	uita	pe	fereastră,	cu	umerii	drepţi	şi	pieptul	
bombat.	Ca	un	soldat	ce	era.	Nu	rostise	aproape	nimic	
de	când	se	îmbarcaseră.	
–	Eşti	supărat	pe	mine?	îl	întrebă	ea.	
–	Nu,	răspunse	Veyron,	deşi	n‑o	privea	în	ochi.	Dar	

în	capitală	nu	se	face	aşa	ceva.	Nu	ţi‑ar	fi	tolerat	nimeni	
fuga	de	responsabilităţi.	
–	N‑au	decât	să	creadă	ce	vor.	
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Obiceiul	 ei	de	a	purta	pantaloni,	 stăpânirea	artelor	
marţiale,	toate	li	se	vor	părea	ciudate.	Dar	Rhee	se	temea	
de	ceva	mai	rău	decât	opinia	publică.	Se	temea	că,	după	
tot	acest	timp	şi	toate	pregătirile,	va	încremeni	când	va	
veni	momentul	să‑şi	răzbune	familia	şi	să‑l	omoare	pe	
Seotra.
Pe	de	altă	parte,	nu‑l	putea	lăsa	în	viaţă.	Se	prefăcuse	

a	fi	prietenul	tatălui	ei,	dar	el	fusese	cel	care	le	aranjase	
plecarea	şi	îi	condusese	în	noaptea	aceea.	De	câte	ori	nu‑şi	
redase	în	minte	exact	acea	amintire,	a	luptei	pe	care	o	
întrerupsese	chiar	ea?
„Jumătate	din	galaxie	te	vrea	mort.“	Dinţii	rânjiţi	ai	

lui	Seotra.	Siguranţa,	ura	din	vocea	lui.	Desigur	că	acesta	
fusese	motivul	pentru	care	 tatăl	ei	 le	adunase	 în	 toiul	
nopţii.	Seotra	îl	făcuse	pe	împărat	să	creadă	că	trebuiau	
să	fugă	ca	să	scape	cu	viaţă,	apoi	le	distrusese	nava.	
–	Prinţesa	moştenitoare	 a	 fost	mereu	 încăpăţânată,	

zise	Veyron.
Prinţesa	moştenitoare.	Se	încruntă	către	antrenor.
–	Ştii	bine	că	nu	suport	titlul	ăsta.
Era	titlul	de	drept	al	lui	Joss.	Ea	era	moştenitoarea	şi	

Rhee	urma	să	devină	împărăteasă	numai	pentru	că	ea	
murise.	
El	dădu	din	cap	şi	privi	spre	uşa	din	spatele	lor.	Lu-

minile	meteoriţilor	aruncau	scântei	roşii	pe	faţa	lui.	
–	Da,	 ştiu.	Dar,	 când	 înaintăm	 în	vârstă,	 trebuie	 să	

acceptăm	cine	am	devenit.	
–	Ce	vrei	să	spui?	
Ceva	din	tonul	lui	făcu	să	i	se	ridice	părul	de	pe	spate.	
Veyron	 se	 întoarse	 şi	 ea	 văzu	pentru	 prima	dată	

expresia	de	pe	chipul	lui.	Pielea	cafenie,	de	wraetan,	şi	
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ochii	albaştri	 specifici	kalusienilor	din	al	doilea	val,	o	
alăturare	neobişnuită,	dovadă	a	descendenţei	 ameste-
cate.	I	se	părea	ciudat	să‑l	vadă	supărat.	Întotdeauna	îşi	
ascunsese	cu	măiestrie	sentimentele	adevărate.	În	acel	
moment,	semăna	izbitor	cu	Julian.
–	Îmi	pare	rău,	Rhee.	Sper	să	mă	ierte	zeii.	
–	De	ce	îţi	pare...?	
Înainte	să‑şi	termine	propoziţia,	Veyron	o	apucă	de	

gât	şi	o	izbi	de	ferestre.	Forţa	impactului	făcu	să‑i	cadă	
pălăria,	iar	Veyron	călcă	pe	ea,	zdrobindu‑i	penele	sub	
tocul	cizmei.	Mâna	lui	îi	cuprindea	perfect	gâtul	lui	Rhee.	
O	ridică	de	la	podea	şi	o	strânse.	Ea	simţi	cum	i	se	taie	
răsuflarea.	Încercă	să	tragă	aer,	în	timp	ce	se	lupta	să‑i	
desprindă	degetele	unul	câte	unul.	Era	imposibil.	Chipul	
lui	familiar	–	tatăl	celui	mai	bun	prieten,	antrenorul	pe	
care	îl	cunoştea	de	ani	de	zile	–	părea	contorsionat.	Totul	
în	jur	încetinea.	Îşi	simţea	limba	umflată	şi	aspră,	se	lupta	
pentru	fiecare	respiraţie.	Vederea	periferică	începu	să	i	
se	albească.	Strămoşii	se	uitau	atenţi	din	portretele	lor	
holografice,	încremenite	în	timp,	ca	să	vadă	cum	avea	să	
se	sfârşească	totul.	Va	veni	şi	ea	să	li	se	alăture?	
–	Îmi	pare	rău,	Rhee,	repetă	Veyron.	Nu	mi‑au	dat	de	

ales.	N‑am	avut	nicio	şansă.
Când	duse	şi	cealaltă	mână	la	gâtul	ei,	ochii	lui	Veyron	

se	umplură	de	lacrimi.
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