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Pentru Ate
Tot ce am reuşit să realizez  
se datorează încrederii tale  

în puterile mele. 



PERSONAJELE PRINCIPALE 

KALUSIENI
Rhiannon Ta’an:	 prinţesa moştenitoare a Coroanei, unica 

supravieţuitoare a dinastiei conducătoare 
Ta’an 

Vincent Limam:	 soldat UniForce, eroul serialului Băieţii 
revoluţionari de la DroneVision 

Andrés Seotra:	 fost consilier al defunctului Împărat Ta’an 
şi actual Regent al Coroanei 

Tai Simone Reyanna:	 guvernanta prinţesei moştenitoare 
Rhiannon 

Nero Cimna:	 ambasadorul kalusian pe lângă Regenţă 

WRAETANI
Alyosha Myraz:	 soldat UniForce, eroul serialului Băieţii 

revoluţionari de la DroneVision 

ORIGINE NECUNOSCUTĂ
Pescarul:	 un proscris din Centura Exterioară a 

galaxiei 



PLANETE

Kalu:	 cea mai populată planetă a galaxiei şi că-
minul ancestral al dinastiei conducătoare 
Ta’an 

TERITORII KALUSIENE 
Navrum:	 asteroid terraformat 
Rhesto:	 luna mai mare a lui Kalu, sediul unei 

centrale nucleare înainte de Marele Război 
Tinoppa:	 mic asteroid aflat la jumătatea distanţei 

dintre Kalu şi Nau Fruma, unde se află 
cristalele sacre 

Chram: 	 planetă pitică, aliată cu Kalu

FONTIS:	 cea mai mare planetă a galaxiei 

TERITORII FONTISIENE 
Wraeta:	  planetă distrusă de un atac kalusian cu 

zece ani în urmă, în timpul Marelui Război 

TERITORII NEUTRE 
Nau Fruma:	 luna mai mică a lui Kalu
Portiis: 	 planetă exterioară 
Erawae:	 oraş construit sub cupole de sticlă pe un 

asteroid în Sectorul Bazorl



Partea întâi
CEI  TRÃDAÞI 

„După ce li s‑au întâmplat mai multe tragedii, s‑a 
crezut că familia Ta’an era blestemată. Astfel că unica 
supravieţuitoare a tradiţiei lor, prinţesa Rhiannon, 
era şi mai preţioasă în ochii publicului. Un reporter a 
numit‑o Trandafirul Galaxiei, şi aşa i‑a rămas porecla. 
Era văzută ca o fiinţă delicată, care trebuia păstrată şi 
protejată până când ajungea la vârsta la care se putea 
urca pe tron. Dar Rhiannon avea alte planuri.“ 

Extras din Steaua de fier: o istorie a dinastiei Ta’an
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UNU
R H I A N NON

Rhee îşi făcu loc cu greu printre oamenii care aglome-
rau piaţa, ridicând praful ce se aşeza încet la loc, pentru 
că gravitaţia pe Nau Fruma era mică. În timp ce ea tre-
cea pe lângă ei, turiştii străini tuşeau şi se plângeau, dar 
fata îi ignoră, căutându‑l din privire pe Julian în zona 
târgului şi strângând la piept telescopul lui miniatural. 
Nu era obişnuită cu mulţimile. Mare parte din viaţă şi‑o 
petrecuse privind mulţimea din balcon, îndemnată să 
facă cu mâna şi să zâmbească, adică să arate cât se putea 
mai mult ca o doamnă din înalta societate. Dar acum, că 
se afla printre oameni, Rhee era încântată de înghionteli 
şi lipsa de rafinament. 
Era ora de aur, iar soarele tocmai ce se ascunsese sub 

linia orizontului. Fata riscă să se uite puţin înapoi şi văzu 
că unul dintre tasinni înota în marea de trupuri care se 
mişcau, îndreptându‑se spre ea. Uniforma lui strâmtă, 
kaki, şi epoleţii strălucitori se vedeau de la o poştă printre 
hainele de in viu colorate. Pielea lui era cenuşie şi palidă, 
spre deosebire de pielea celor crescuţi pe această lună 
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deşertică, obişnuiţi cu soarele natural, nu cel din razele 
refractate şi oraşele acoperite de cupole, de pe Kalu. Din 
poziţia ei, fata văzu că el dusese mâna la pistolul electric 
de la brâu. Tasinnii erau garda ei de corp, garda rega-
lă, tehnic vorbind, dar păreau mai degrabă o relicvă a 
domniei tatălui ei, care nu aveau nicio legătură cu viaţa 
ei de pe Nau Fruma. Erau un grup de luptători de elită, 
aleşi dintre soldaţii UniForce şi antrenaţi să‑i protejeze 
siguranţa personală. Acest soldat era unul dintre mulţii 
trimişi să o caute ca să se întoarcă pe planeta ei natală, 
Kalu. 
Avea doar şase ani când plecase, imediat după ce în-

treaga ei familie murise într‑un accident, un „incident“, 
după cum se exprimaseră autorităţile, o tragedie pe care 
Rhee fusese, se părea, norocoasă că o putuse evita. Dar ea 
ştia mai bine care era situaţia. Două lucruri îi erau clare: 
familia ei fusese omorâtă, iar ea ar fi trebuit să moară 
împreună cu ei. 
Un foc de artificii artizanal se auzi şuierând pe cerul 

care se întuneca, furia lui ascuţită domolindu‑se într‑un 
fluierat slab. Explodă la distanţă. Ea se întrebă dacă şi 
familia ei avusese parte de un sfârşit asemănător, rapid 
şi fără suferinţă. Rhee ascunse telescopul în buzunar şi 
îşi lăsă gluga mai mult peste faţă ca să‑şi acopere ochii 
de culori diferite, unul căprui şi unul negru. Îşi ascunse 
coada împletită, neagră ca smoala, şi viră scurt printre 
două corturi, strecurându‑se pe lângă doi bărbaţi care 
râdeau. Se feri de o femeie înaltă, care căra o colivie, şi 
se sperie de pasărea albă dinăuntru care bătu scurt din 
aripi. Întâmplarea o făcu să se simtă prost. „Fii mereu pre-
gătită!“ îi spunea întotdeauna Veyron, ridicând palmele 
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bătătorite ca ea să‑şi poată exersa mişcările de box. Trecea 
prin toate exerciţiile până când singurul lucru pe care îl 
mai putea auzi erau bătăile propriei inimi, pulsându‑i în 
urechi. În dojo nu era nici fată, nici prinţesă. Era numai 
o serie de intenţii: fereşte, loveşte, parează, ucide. 

Ucide. 
Acum avea un nod în stomac, de parcă ar fi înghiţit 

unul dintre cactuşii pe care îi găseau ea şi Julian când se 
strecurau dincolo de zidurile palatului. Mirosul de fum 
şi de carne arsă de la una dintre tarabele din apropiere 
o făcu să icnească. O fată derkatziană cu ochii galbeni 
şedea pe un scăunel şi îşi făcea vânt cu o mână, în timp 
ce în cealaltă agita o legumă rădăcinoasă.
– Crescută din pământ adevărat, striga ea către tre-

cători.
Toată lumea era pe‑afară: călători şi negustori de la 

marginea universului, familii din oraş, turişti bogaţi. În 
seara aceea era ajunul ploii de meteoriţi Kamreial, care 
se vedea o dată la 149 de ani. „O dată în viaţă“, spuneau 
holoreclamele. „Nu veţi mai avea această şansă.“ Era 
exact motivul pentru care Regentul aranjase ca Rhiannon 
să revină în seara aceea în capitala Sibu. Preaiubitul 
Trandafir al Galaxiei se reîntorcea pe Kalu într‑o ploaie 
de stele. Era numai o chestie de propagandă: o minciu-
nă sfruntată, împachetată şi livrată cu o fundă uriaşă. 
Rhee şi Regentul Seotra nu se iubeau prea tare, fiindcă 
acesta din urmă preluase controlul asupra tronului până 
la majoratul lui Rhee. Fusese prietenul din copilărie al 
tatălui ei şi un erou de război decorat, înainte să intre în 
politică şi să devină unul dintre cei mai apropiaţi consi-
lieri ai Împăratului. 
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Până când Regentul Seotra îi trădase familia. 
Familia Ta’an era de viţă nobilă, foarte veche. Deţinu-

seră tronul timp de douăsprezece generaţii, şi primele 
menţiuni despre ei datau cu trei secole în urmă. Fuseseră 
printre primii colonişti din est. Solul negru de pe Kalu 
făcea parte din fiinţa lui Rhee, îi curgea oceanul în vene, 
iar rădăcinile copacilor erau rădăcinile ei. Petrecuse săp-
tămâni în şir amintindu‑şi de copilăria ei din capitală, ca 
să se simtă ca acasă la întoarcere. 
Seotra fusese cel care obţinuse sprijin pentru ca Rhee 

să ajungă pe Nau Fruma. „E mai sigur pentru ea“, spu-
sese el. E drept că luna era neutră din punct de vedere 
politic, conform Tratatului Urnew, dar o îndepărtase pe 
Rhee de dreptul ei din naştere – tronul. Fusese o mişcare 
de forţă prin care Seotra încercase să păstreze funcţia de 
Regent şi să‑i blocheze lui Rhee ascensiunea la putere. 
Seotra era îngrijorat. 
Pe bună dreptate, de altfel, fiindcă Rhee avea de gând 

să‑l facă să plătească pentru toate nenorocirile pe care le 
abătuse asupra familiei ei. Se antrenase ani de zile pentru 
momentul în care i‑ar fi luat şi puterea, şi viaţa. 
Îşi dorea doar să‑l poată ucide de mai multe ori, dacă 

s‑ar fi putut. 
– Onoare, curaj, loialitate, şopti ea. 
Privi în urmă către palatul unde îşi petrecuse cea mai 

mare parte a copilăriei. Era construit pe un deal, la mică 
distanţă de oraş, deşi părea că le desparte o lume întrea-
gă – o închisoare menită s‑o ţină departe de realitate şi 
de destinul ei. Mai demult, fusese cea de‑a doua locuinţă 
a familiei. La est se vedea craterul unui vulcan vechi, 
izolat, care se ridica din mijlocul câmpiilor deşertice din 
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jur. Piatra Coroanei. Guvernanta lui Rhee, Tai Reyanna, 
remarcase chiar cât de potrivit era ca fata să locuiască 
atât de aproape de o coroană.

– Eweg nich! bubui o voce lângă Rhee, pe care aproape 
că o dădu pe spate un modrussel. 
Tentaculul acestuia îi lăsă o urmă lipicioasă pe haine. 

Fata se uită peste umăr, dar observă doar nişte antene 
care ieşeau dintr‑un veşmânt cu guler înalt, iar hainele 
creaturii erau îmbibate cu o secreţie alunecoasă – când 
era foarte cald, modrusselii transpirau din greu. Începu 
să meargă mai repede. Cum ajunse în piaţă, primi un 
mesaj pe cub, iar privirea îi căzu pe semnalul de apel de 
la Tai Reyanna. Simţi sângele cum i se puse în mişcare. 
Taii erau o sectă de profesori şi îngrijitori, iar Simone 

Reyanna făcea parte din elita ordinului. Ea se afla în 
slujba familiei regale şi fusese guvernanta exclusivă a 
lui Rhee de când murise familia regală. Rhee nu era 
obişnuită să nu răspundă la apelurile lui Tai Reyanna. 
Dar nici pe fugă nu mai fusese niciodată. 
Rhee ştia prea bine ce avea de făcut. Trase aer adânc în 

piept, apoi apăsă cu degetul butonul din spatele urechii 
drepte. Simţi imediat o ameţeală şi un soi de dezorienta-
re, de parcă i s‑ar fi furat un lucru esenţial. Era siguranţa 
de a fi online, de a nu te putea pierde niciodată, conştiinţa 
faptului că orice gând şi orice experienţă erau înregistrate 
şi puteau fi redate oricând, ori de câte ori voiai.
Dar era şi o senzaţie de libertate. Nu se mai înregistra 

nimic, nu se putea accesa nimic. Cel puţin, nu aminti-
rile pe care le programase să şi le recupereze imediat 
şi complet, amintiri care păreau să o absoarbă. Cubul 
fiind oprit, nu mai auzea sporovăiala din jur în dialectul 
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ei matern, kalusian, ci în toate limbile sistemului solar. 
Strămoşii ei se descurcaseră foarte bine fără cuburi, iar 
Rhee se întrebă cum putuseră să înveţe atât de multe 
limbi doar prin studiu. 
– Au băgat la licitaţie şi droizi, modele scoase din 

producţie... zise un băiat din faţa ei. 
O izbi accentul lui cântat, specific celor de pe Nau. 
Julian. Băiatul se întoarse chiar când ea îl identificase 

în mulţime. Ochii lui albaştri se măriră pe loc. Fuseseră 
la fel de înalţi de când se cunoscuseră până în urmă cu 
câţiva ani, când el crescuse brusc. Acum privea în sus 
către el, chestie care o enerva la culme, pentru că era 
genul de competiţie pe care n‑avea cum s‑o câştige. 
– Şşş! apucă ea să spună înainte ca el s‑o strige pe 

nume. Opreşte‑ţi cubul! Repede, adăugă ea atunci când 
el păru că ar vrea s‑o contrazică. 
– Eşti paranoică, zise el. 
Se spunea că era imposibil să spargi codul unui cub, dar 

umblau zvonuri cum că Seotra şi lacheii lui monitorizau 
astfel cetăţenii, invadându‑le amintirile şi observaţiile prin 
intermediul cuburilor, iar Rhee nu putea să rişte aşa ceva. 
– Mi‑a zis mama că înnebuneşti dacă ţi‑l opreşti prea 

des. 
Aşa se spunea, da. Cei mai mulţi oameni îşi petreceau 

tot timpul online, dar existau comunităţi întregi – sute de 
mii de oameni din Centura Exterioară – care nu aveau 
instalate cuburi native. Şi ce contau câteva minute offline, 
din când în când? Rhee nu putea spune că‑i plăcea sen-
zaţia, dar îi plăcea faptul că nu se simţea confortabil. Cu 
fiecare minut pe care îl îndura, se simţea mai puternică. 
– Opreşte‑l odată! zise Rhee. 
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– Urăsc senzaţia asta, se plânse Julian, dar îşi duse 
un deget la gât şi se strâmbă de parcă ar fi fost înţepat 
cu un ac uriaş. Ce faci aici, de fapt? 
Rhee se relaxă.
– Păi, ma’tan sarili şi ţie, mormăi ea salutul kalusian 

printre dinţi. 
Ar fi vrut ca el să se bucure? Nu era sigură. 
Îşi băgă mâna în buzunar şi pipăi telescopul rece cu 

degetele. Era al lui Julian – pentru totdeauna. Se cunoş-
teau încă de când o surghiunise Andrés Seotra, mă rog, 
practic o surghiunise pe Nau Fruma, în urmă cu şase ani 
când ajunsese Regent. 
– Mi s‑a amânat zborul, adăugă Rhee. 
Nu era chiar o minciună, pentru că aparatul nu putea 

pleca fără ea.
Julian privi în spate către băieţii cu care vorbise până 

atunci, apoi se întoarse spre fată şi o împinse mai adânc 
în mulţime. Pe piele avea un strat de praf, care îi încâl-
cise părul blond‑închis. Tatăl lui, Veyron, avea şi sânge 
de wraetan – dar Julian arăta ca un nautez get‑beget. 
Stră‑străbunicul lui din partea mamei se numărase prin-
tre primii colonişti de pe Nau Fruma. 
– Cuburile de la Eliedio sunt printre cele mai sigure 

de pe piaţă, zise Julian, întinzând mâna spre cub, din 
reflex. Numai 2% dintre ele au avut defecte şi n‑au fost 
niciodată accidente... 
– Nu de‑aia am plecat. Nu mi‑e teamă, dacă asta cre-

deai, spuse Rhee. 
Apoi îl apucă de mână ca să nu pornească aparatul. Îi 

lăsă însă repede mâna, pentru că de la ultimul exerciţiu 
în care se luptaseră se simţea ciudat când se atingeau.
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– Bine. 
Băiatul îşi înclină capul şi o privi chiorâş, lucru pe care 

îl mai făcuse de un milion de ori. Rhee simţi nevoia să‑şi 
îndrepte spatele când o măsură din cap până‑n picioare, 
aşa sigur pe el cum se arăta. 
– M‑am gândit că, din cauza a ce s‑a întâmplat cu 

familia ta... continuă Julian.
– Hai să mergem! îi spuse fata şi îl apucă de marginea 

mânecii. Mă caută tasinnii. 
Rhee îl făcu s‑o urmeze printre tarabe, bucuroasă 

că Julian nu putea să‑i vadă faţa. Nu voia să vorbească 
despre familia ei. Îi povesti, în schimb, cum fugise, cum 
scăpase de tasinni şi cum evitase apelul lui Tai Reyanna.
Îl strângea pe Julian de cămaşă de parcă el ar fi fost 

salvarea ei. Era cel mai bun prieten, singurul prieten, de 
fapt, şi era fiul antrenorului ei, Veyron, care îi pregătise 
pe amândoi în ultimii nouă ani. Lui Julian nu‑i plăcea 
deloc să fie offline, nici măcar un moment. Trebuia să 
ştie mereu totul şi îi plăcea să apeleze la cub ca să revadă 
vreo amintire şi să arate că avea dreptate, sau să‑i dea 
peste nas lui Rhee. Era înnebunitor. Dar acum Rhee se 
întrebă dacă ei i‑ar lipsi. 
Se însera. În jur străluceau sute de lampioane. Întu-

nericul cuprindea rapid oraşul, iar Rhee simţea din ce în 
ce mai acut că trebuie să se grăbească. Soarele era o stea 
mare, arzătoare, care era pe picior de plecare – întocmai 
ca şi ea. Atâta doar că ea nu ştia dacă avea să se mai în-
toarcă. Nu dacă se întâmpla ceea ce plănuise. 
Trecură pe lângă o mulţime adunată în jurul unui 

ring improvizat, unde doi scorpioni îşi dădeau târcoale. 
Mai multe creaturi erau ţinute sub borcane de sticlă 
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şi încercau să se târască afară. Un agent de pariuri cu 
coatele ascuţite striga cotele şi lua banii pe o latură a 
ringului.
– Cât timp mai ai? întrebă Julian. Când pleacă naveta? 
Acum o oră.
– Mergi, mergi, îi aruncă ea peste umăr, în loc de 

răspuns. 
– Zuilie, pufni Julian, şi când o să fii împărăteasă, tot 

aşa o să faci pe şefa? 
Glumea. Rhee era autoritară tot timpul, şi la concursul 

de tras cu arcul, şi la furat de prune‑de‑lună, şi când le 
făceau farse celor care aveau grijă de Rhee zi şi noapte. 
Dar acel cuvânt – împărăteasă – îl simţea ca pe un fum 
negru, gros, care îi invada plămânii. O vale întreagă de 
flori kalusiene avea să fie tăiată ca să decoreze capitala 
la încoronare, în ziua când împlinea 16 ani. Peste doar o 
săptămână avea să dea ochii cu Seotra. Atunci, în sfârşit, 
venea momentul răzbunării. 
Oftă din greu, se opri şi se întoarse spre Julian. 
– Ascultă, am venit să‑ţi spun... „Nu merit asta.“ Să‑ţi 

spun că nu‑mi doresc asta, continuă ea.
Rhee ridică telescopul pe care Julian i‑l strecurase în 

geantă înainte să‑şi ia la revedere. După părerea ei, in-
strumentul costase salariul lui de la sere pe multe luni. 
Era din argint, un metal extrem de rar şi scump, care se 
extrăgea doar din Centura Exterioară. 
– E cadoul de ziua ta, spuse Julian, încet. Nu trebuia 

să‑l găseşti decât după ce decolai. 
Rhee scutură din cap. Îi rănise sentimentele, asta era 

clar. Dar era un cadou prea generos. 
– Nu‑ţi place, continuă el fără niciun fel de inflexiune.
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– Nu fi prost! spuse ea şi‑i împinse telescopul în palmă. 
Nu e vorba că nu‑mi place. De parcă ar fi fost posibil ca 
un aşa obiect să nu‑i placă cuiva. Atâta că...
Nu ştia cum să‑i explice ca el să priceapă. De fapt, 

îi plăcea chiar foarte mult. Îi plăcuseră toate lucrurile 
primite de la el de‑a lungul timpului, deşi erau mai ales 
obiecte pe care le găsise. Un craniu mic de liliac, albit 
de soare, sau un cristal tăios care reflecta lumina într‑un 
curcubeu dacă prindea o rază. Rhee avea să lase în urmă 
toate aceste lucruri. Nu i se părea corect să accepte ceva 
de la el. Simţea că, dacă era să ia ceva de la Julian, ar fi 
trebuit ca şi inima ei să fie la fel de pură ca a lui. 
Julian desfăcu telescopul. Fiecare compartiment era mai 

subţire decât cel dinainte, până la ocular. Deschis complet, 
era lung cât braţul lui. Chiar atunci trecu pe lângă ei un 
copil cu un lampion aprins, iar faţa lui Julian fu luminată 
pentru un scurt moment. Din unghiul acela, fata îi văzu 
cicatricea de pe bărbia despicată cu mai mulţi ani în urmă, 
când escaladase zidul de sud al palatului ca s‑o vadă pe ea. 
Se întorsese de la vechile ruine, căutând şerpi‑de‑lună, iar în 
acea noapte venise să‑i arate pieile năpârlite, albe ca laptele.
– Uită‑te acolo! zise Julian arătându‑i constelaţia 

Terecot. Îi dădu înapoi telescopul. Nu pierde punctul 
ăla din ochi.
Sus, pe cer, părul fecioarei se desfăcea într‑o spirală 

care se termina cu un punct portocaliu, luminos.
Rhee se strădui ceva până să‑l identifice prin telescop. 

Vedea doar cerul negru‑albăstrui şi, cum tot încerca să se 
uite când la stânga, când la dreapta, deveni nerăbdătoare. 
Se ridică pe vârfuri, ca şi cum câţiva centimetri în plus ar 
fi putut s‑o aducă mai aproape de stea. Julian îi îndreptă 
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telescopul mai sus. Simţi palmele lui bătătorite cum îi 
cuprindeau palmele. Gluga îi căzu când îşi îndreptă capul 
şi simţi răsuflarea lui pe ceafă. Fără s‑o cheme, de la sine, 
o amintire îi invadă brusc mintea şi îi produse un frison. 
Era momentul din urmă cu o săptămână când o prinsese 
la podea în dojo. Dacă şi‑ar fi întors capul doar câţiva 
milimetri... Icni când apăru în vizor Kalu. Pe suprafaţa 
planetei se vedeau unduiri portocalii şi albe. Arăta exact 
ca desertul pe care îl făcuse mama lui Julian când Rhee 
împlinise 12 ani – frişcă bătută, pusă pe o bucată caldă 
de tenkang – simplu, delicat şi aproape prea frumos ca 
să fie mâncat. Îi plăcuse mult mai mult decât prăjitura 
elaborată importată de pe Kalu. 
– O, sfinţi strămoşi! E minunată! 
– Ştii că atmosfera de pe Kalu e atât de densă, încât 

nu există culoarea galben pe cerul de apus? 
– Nu, nu ştiam asta, răspunse ea absentă, privind încă 

la planeta strălucitoare. 
Îşi amintea cerul, şi răsăritul, şi apusul, mai ales ul-

timul apus petrecut pe Kalu, cu nuanţele de albastru şi 
violet care se iveau la orizont şi se întindeau pe cer. 
Din momentul în care auzise că familia ei murise 

umblase printre toate amintirile din cub, încercând să 
găsească ultimele momente petrecute împreună, dar ar fi 
fost mai bine pentru ea să n‑o facă. Părul mamei, cenuşiu 
şi creţ, cearcănele negre de sub ochii tatei, sora ei care 
o ignora cu bună ştiinţă. Cu toţii supăraţi, dezamăgiţi, 
arătând mai reci în amintirea ei decât fuseseră de fapt. 
Ca şi cum ar fi fost morţi de ani de zile. 
Nimeni nu‑ţi spunea cum funcţiona, de fapt, proce-

sul de revedere a amintirilor, cât de repede putea strica 
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lucrurile pe care le iubeai. Rhee alese să se bazeze pe me-
moria ei organică şi să‑şi aducă aminte numai momentele 
bune: când Joss îi strecura myrah uscat şi caramelizat în 
pat când era bolnavă, când insista pe lângă croitor să le 
facă şi lor câte o pereche de pantaloni ca ai tatei, când 
îşi arunca umbrela de soare ca să facă roata, de nu ştiu 
câte ori, în câmpurile de hrişcă din preajma palatului. 
Tatăl ei, un bărbat înalt, care o ridica cu uşurinţă pe Rhee 
pe umeri pentru plimbarea zilnică în jurul zidurilor. Şi 
mama, care îi desfăcea în fiecare seară cozile împletite 
strâns – ceva ce ar fi putut să facă o servitoare – şi îi freca 
pielea capului cu ulei de lavandă. 
„Să fii fată cuminte“, fusese ultimul lucru pe care i‑l 

spusese mama lui Rhee. Iar ea îşi amintea că dăduse din 
cap că da, o să fie cuminte. Dar minţise.
Tatăl lor îi dăduse fiecăreia dintre surori nişte mone-

de speciale, suvenire dintr‑o călătorie pe care o făcuse 
în Sectorul Bazorl – una pentru Joss şi una pentru ea. 
Când, în noaptea aceea fatidică, tata urcase familia în 
navetă, Joss şi Rhee se certau care să apese butonul şi să 
pornească propulsorul cu reacţie. 
– Stele – eşti proastă. Pământ, tot proastă eşti, îi spu-

sese Joss lui Rhee, aruncând moneda în sus ca să‑i arate 
că nu conta pe ce parte cădea. 
Rhee avea şase ani şi era furioasă. Se strecurase afa-

ră din navetă când părinţii nu erau atenţi. Voise să‑şi 
ia propria monedă şi să‑i arate lui Joss că era şi mai 
proastă. Se purtase ca un bebeluş, exact cum îi spunea 
Joss mereu.
Era prinsă de gravitaţie când pornise naveta, când de-

colase în atmosferă şi dispăruse. N‑avea de unde să ştie 
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că nu se mai întorcea niciodată, că la exact patru minute 
de la decolare avea să ardă în dreptul inelelor exterioare 
ale lui Rylier şi să se prăbuşească, ucigându‑i pe loc pe 
toţi cei de la bord. 
Şi asta numai pentru că tatăl ei îşi dorise să fie pace. 

Semnarea Tratatului Urnew, care pusese capăt Marelui 
Război interplanetar, îl costase viaţa. Seotra îl avertizase. 
„Jumătate dintre fiinţele care locuiesc în galaxie îţi vor 
moartea“, mârâise el, cu mâinile înfipte în gulerul tatei. 
„Chiar poporul tău o să te tragă la răspundere.“ Rhee 
intrase în fugă chiar în acea clipă, întrerupând momentul 
de cumpănă. Nimeni nu‑i mai vorbise tatălui ei astfel şi 
nici nu se mai purtase aşa de brutal cu el. Rhee îşi încleştă 
pumnii aducându‑şi aminte de cuvintele Regentului, de 
ameninţarea pe care o simţise în vorbele lui când redase 
amintirea prin cub, în căutarea frânturilor de memorie 
despre tata. 
„Chiar poporul tău o să te tragă la răspundere.“ Adi-

că Seotra avea să‑l pună să plătească pentru ce făcuse. Îl 
convinsese pe tata să‑şi ia familia şi să fugă de un pericol 
iminent care îi păştea pe planeta Kalu. Dar Seotra chiar 
fusese singurul pericol. Odată familia urcată pe navă, 
izolată de toţi prietenii şi aliaţii ca să se păstreze secretul, 
ar fi fost foarte uşor pentru Seotra să orchestreze explozia 
care le luase vieţile. Şi Rhee nu se îndoia nicio clipă că mai 
ucisese mulţi oameni înainte să‑i omoare familia în acea zi. 
Niciodată nu mai împărtăşise această amintire cu alt-

cineva. Nimeni n‑ar fi crezut un copil. Iar acum, că era 
destul de mare, la doar câteva ore distanţă de momentul 
când avea să devină împărăteasă, nu mai avea nevoie să 
spună nimănui. Se putea răzbuna în termenii ei.
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– Te rog, ia‑l, zise Julian, arătându‑i telescopul din 
mâna ei. Să zicem că n‑ar fi un cadou de ziua ta. Să zicem 
că ţi‑l împrumut până când ne vedem din nou.
„Până când ne vedem din nou“, îşi repetă ea în minte. 

Dar atunci, lucrurile vor sta cu totul altfel. Învăţase că nu 
exista nicio garanţie pentru nimeni şi nimic. 
Cerul negru era străbătut de dungi portocalii şi roşii 

care străluceau, ardeau, fierbeau. Meteoriţii cădeau cu o 
viteză incredibilă, iar marginile lor luau foc. În jurul lor 
izbucniră urale, iar lumea începu să aplaude. Rhee nu 
putea înregistra momentul. Trebuia să‑şi amintească sin-
gură cum se simţise atunci, privind spre eter, cu fiecare 
teamă şi bucurie fierbând în străfundul sufletului ei, ca 
pietrele arzătoare care brăzdau cerul. Cu fiecare flamă 
se contura tot mai clar întrebarea care o măcinase de ani 
de zile: de ce ea? De ce supravieţuise ea?
– Crezi că sunt un om bun? îl întrebă ea deodată, cu 

un nod în gât. 
– Rhiannon... începu Julian, dar apoi se opri.
După tot acel timp, ea nu era încă sigură dacă îl mai 

auzise vreodată rostindu‑i numele întreg, şi nu‑i plăcea 
cum suna. Era cumva oficial, o făcea să se simtă departe 
de el, de viaţa de aici. Dar nu asta îşi dorea de fapt? Nu 
era mai bine pentru toată lumea? 
Julian păru că voia să spună ceva serios, dar apoi 

scutură din cap şi îi luă mâna.
– Cred că eşti ciudată. 
Se mai ţinuseră de mâini de nenumărate ori până 

atunci, ca să se ajute unul pe altul să treacă de creasta 
dunelor sau să se ridice de pe salteaua din dojo. Dar 
acum, el şi împleti degetele cu ale ei şi o strânse uşor. 
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Rhiannon îşi ţinu răsuflarea, întrebându‑se dacă ar tre-
bui să strângă şi ea, dacă însemna ceva, dacă nu cumva 
se gândea prea mult. 
Din mulţimea aflată în stânga ei se auzi un murmur. 

Oamenii se dădură la o parte ca apele în faţa provei unei 
bărci, lăsând loc unui bărbat înalt, cu părul alb. Era prea 
bătrân ca să fie tasinn. Mergea puţin într‑o parte şi avea 
un pas uşor ciudat, de parcă ar fi avut un picior mai scurt. 
Veyron. Rhee şi Julian îşi desprinseră cu greu mâinile. 
La lumina unei lanterne din apropiere i se văzu expre-

sia de pe chip: tristă, înţelegătoare, severă. Veyron abia se 
uită la fiul lui, dar apăsă pe un buton de pe gât şi spuse 
ceva în cub. Fata îi citi pe buze: am găsit‑o. 

Cu fiecare pas pe care îl făcea Rhiannon, coridorul 
lung şi alb al navetei Eliedio părea să se îngusteze – de 
parcă vehiculul imperial ar fi strâns‑o în chingi. 
Se terminase. Părăsiseră Nau Fruma şi vor mai trece 

ani buni până să‑l revadă pe Julian. Nu era tristă, o cu-
prinsese doar un fel de amorţeală statică. Alesese să nu‑şi 
dea drumul la cub, pentru că nu voia să‑şi amintească 
nimic din tot ce i se întâmpla. Rhee se concentra asupra 
hainei lui Veyron, care îi atârna la spate ca un steag în 
bernă. Pentru că ea urma să fie împărăteasă, regulile 
de protocol spuneau că nimeni nu avea voie să meargă 
înaintea ei. Dar Veyron era, în mod evident, încă supărat 
pe ea pentru că fugise. Îşi dădea seama că Tai Reyanna 
era iritată de această încălcare de protocol, pentru că 
intenţionat rămăsese în urma lui Rhee, deşi, de obicei, 
mergea în acelaşi rând cu ea. 
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– Pentru sosirea ta se pregătesc tot felul de festivităţi, 
zise Tai Reyanna cu accentul ei aspirat, de înalta societate, 
deseori îndemnând-o şi pe Rhee să‑l folosească. 
Mergea încet, cu paşi apăsaţi, aşa cum făcea totul, iar 

Rhee auzea multiplele straturi ale robei oficial de mătase 
cum fâşâiau când se mişca. 
– Minunat, răspunse Rhee. 
Nu intenţionase să sune atât de sarcastic. Călca greu 

şi, deşi ştia că la mijloc era gravitaţia navetei, avea şi 
o senzaţie de greutate în piept, ca şi cum inima i‑ar fi 
pompat metal lichid în corp. Părul îi fusese împletit atât 
de strâns, încât o durea pielea capului. Îşi privi mâinile. 
Simţea încă în palmă fiorul atingerii lui Julian. 
– Da, e minunat, o acompanie Tai Reyanna. 
Rhee înţelese prea bine din vocea ei intenţia de a o 

certa. Tai Reyanna era kalusiană, ca Rhee, cu pomeţii 
laţi şi pielea măslinie.
– Împărăteasa noastră, în sfârşit acasă. Ai văzut ho-

loştirile de azi? întrebă Tai Reyanna.
Cum Rhee dădu din cap că nu văzuse nimic, guver-

nanta Tai luă un dispozitiv portabil şi proiectă o imagine 
tridimensională în aer, în timp ce mergeau. Apăru o 
siglă – Numărătoarea inversă până la încoronare – cu 
scrisul cursiv înconjurând o fotografie a lui Rhee de anul 
trecut – îmbunătăţită digital ca să scoată în evidenţă scân-
teile verzi din ochiul căprui. Nu zâmbea în acea imagine 
care, conform focus grupurilor de pe Kalu, o făcea să pară 
mai mare şi mai hotărâtă. Se dusese o campanie media 
susţinută în ultima vreme, care să convingă publicul că 
o adolescentă putea conduce galaxia. 
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– Ne mai despart doar douăsprezece ore de momen-
tul istoric în care prinţesa Rhiannon Ta’an va depune 
jurământul de sânge şi va jura credinţă poporului de pe 
Kalu, anunţă Nero Cimna. 
Apărut sub formă de hologramă care, chipurile, mer-

gea alături de Rhee pe coridor, gazda emisiunii purta o 
cămaşă neagră cu mânecă scurtă şi un guler înalt, rotunjit, 
uniforma obişnuită pentru diplomaţi. Ca ambasador la 
Regenţă, îi luase mai multe interviuri lui Rhee în ultimele 
luni. O întrebase o serie de frivolităţi despre încoronare 
şi zâmbise într‑un mod care îi scotea în evidenţă profilul 
puternic, ceea ce o făcuse pe Rhee să roşească. Acelaşi 
efect îl avea asupra a milioane de telespectatori.
– Se fac ultimele pregătiri, continuă Nero. 
Rhee văzuse în studio cum îl filmau camerele din toate 

unghiurile. Transmisia holografică se adapta costumului 
şi integra cea mai bună experienţă pentru privitori. Apoi 
imaginile înregistrate lăsară loc unei transmisii live din 
Valea Lenys de pe Kalu, chiar în apropiere de capitală. 
Dealurile domoale, verzi şi bogate, creau un amfiteatru 
natural unde va avea loc ceremonia de încoronare. Toţi 
ochii aveau să fie aţintiţi asupra lui Rhee în timpul ritu-
alului, care presupunea să‑şi cresteze palma ca simbol al 
faptului că îşi dădea sângele pentru Kalu. Mii de oameni 
erau deja adunaţi şi aveau să aştepte toată noaptea. Încă 
mai soseau aranjamente florale şi o mică armată de oa-
meni păreau să mişte diverse lucruri încoace şi‑ncolo, 
fără niciun rost. Întregul eveniment arăta extravagant, 
îngreţoşător de frumos şi semănând izbitor cu alte eve-
nimente orchestrate de Seotra.
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– O să le vedem în persoană cât de curând, zise Rhee, 
îndepărtând cu blândeţe mâna lui Tai Reyanna. 
Guvernanta întrerupse transmisia, aşa că holograma 

se făcu mică şi apoi dispăru. 
– Abia aştept să vorbesc cu Regentul Seotra. O să fie 

disponibil când ajungem? 
Rhee simţi gustul acru şi amar în gură când îi rosti 

numele, dar trebuia să‑i verifice toate mişcările. 
– Desigur, spuse Tai Reyanna ridicând o sprânceană şi 

aruncându‑i o privire întrebătoare lui Rhee. Se pregăteşte 
de luni de zile pentru întoarcerea ta.
„Iar eu mă pregătesc de ani de zile pentru asta“, fu 

cât pe ce să răspundă Rhee.
Veyron nici măcar nu le luă în seamă conversaţia. 

Părea chiar mai tăcut decât de obicei în seara aceea – iar 
ea simţea ruşinea familiară pe care i‑o inspira deseori 
antrenorul: faptul că îl dezamăgise. 
– Trebuie să discutăm logistica întoarcerii tale, conti-

nuă Tai Reyanna când ajunseră la o intersecţie de cori-
doare. Să mergem pe puntea de comandă? Căpitanul e 
gata să se întâlnească cu noi. 
Rhee stătea între cele două culoare, iar mintea îi căuta 

febril variante ca să evite orice avea de gând guvernanta 
Tai. Ar fi trebuit să treacă prin faţa întregului echipaj, 
care era, fără îndoială, furios pe ea pentru că fugise mai 
devreme.
– Poate fata are nevoie să se odihnească mai întâi, 

spuse Veyron, cu spatele încă la ele.
– Da, aş vrea. Veyron ar putea să mă conducă la 

apartamentul meu, se grăbi Rhee să răspundă. A fost o 
zi lungă.
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El nu era un om prea vorbăreţ, dar era foarte receptiv. 
Îi dăduse o cale de scăpare. 
În afară de faptul că‑şi strânse uşor buzele, Tai 

Reyanna îşi ascunse bine nemulţumirea. Rhee ştia că 
guvernanta n‑ar recunoaşte niciodată faptul că o deranja 
originea pe jumătate wraetană a lui Veyron. Mai existau 
încă răni vechi, din Marele Război. Rhee se temea că nu 
aveau să se închidă niciodată pe de‑a întregul. 
– Da, aşa e, a fost o zi lungă, zise Tai Reyanna după 

un moment de tăcere. O să ne întoarcem după ce te odih
neşti puţin.
I se auzeau acuzele în glas. Fusese o zi lungă pentru 

că Rhee îi făcuse să întârzie zborul.
Cu cât se apropia încoronarea, cu atât Rhee avea cu-

rajul să o înfrunte pe guvernanta Tai, deşi nu se schim-
base cu nimic amestecul de teamă şi respect pe care îl 
resimţea faţă de femeia aceea. Îşi înclină capul în faţa lui 
Tai Reyanna, înainte ca aceasta să‑şi schimbe părerea, 
în esenţă trimiţând‑o în camera ei. Pălăria ceremonială 
Kalu pe care o purta Rhee se mişcă puţin, iar ea se văzu 
nevoită s‑o îndrepte cu mâna. Avea o pană colorată care 
se aduna în creştet. Fusese obligată s‑o poarte, la fel cum 
fusese obligată să se schimbe în rochia roşie brodată cu 
auriu. I se curăţase praful de pe braţe, pe care acum i se 
făcuse pielea de găină. 
Veyron şi Rhee îşi continuară drumul după ce Tai 

Reyanna se scuză şi se retrase. I se părea ciudat că 
mergeau în tăcere – mai ales după lunga procesiune de 
tasinni şi verificări de securitate. De fiecare dată când 
Rhee se plângea de escortă, încă de când era o copilă, Tai 
Reyanna răspundea mereu la fel: „Îţi asigură protecţia“. 
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Iar Rhee nu pierdea ocazia să-i dea replica: „Nicio secu-
ritate din toată galaxia nu mi‑a protejat familia“. 
La capătul coridorului, Veyron bătu un cod pe o tasta-

tură argintie. Când Rhee îl ajunse din urmă, uşa se dădu 
într‑o parte cu un şuierat şi se deschise spre o cameră 
mare cu ferestre până în tavan. Hologramele strămoşilor 
acopereau singurul perete solid din cameră. De‑a lungul 
şirului de holograme erau adunate mici ofrande – cereale, 
fructe, myrah caramelizat. Nu era apartamentul ei, ci o 
cameră de rugăciuni. Îi făcu un semn din cap lui Veyron, 
cu respect şi recunoştinţă. El fusese crescut pe Wraeta, 
iar cultul strămoşilor nu făcea parte din religia lui, dar 
ştia că pe ea o liniştea ritualul. 
Rhee păşi spre ferestre, se aplecă în faţa fiecărui 

strămoş şi aprinse tămâie, până ce ajunse la portretele 
familiei: tata, mama şi Joss. Dacă le‑ar fi fost descoperite 
trupurile, cu cuburile intacte, ar fi putut să pună deoparte 
unele dintre amintirile lor. Dar şi acelea dispăruseră în 
ziua morţii lor.
Prin sticlă se vedea ploaia de meteoriţi care spărgea 

întunericul. În spaţiu, Rhee văzu un punct portocaliu 
care pulsa. 
Kalu nu mai părea doar un punct fix pe cerul enorm, 

cu viitorul ei, pe care şi‑l asuma. O trecu un fior. Se va 
întâlni cu diverşi demnitari şi Tai Reyanna o pregătise 
cu privire la obiceiurile diferitelor planete, până când 
ajunsese să facă reverenţe, plecăciuni şi semne şi în somn. 
Dar încă mai erau multe de învăţat. 
Îşi atinse instinctiv gâtul ca să‑şi amintească un mo-

ment cu toată familia luând micul dejun, apoi tresări când 
îşi dădu seama că nu avea cubul pornit. Amintirile nu 
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erau organizate cronologic, ci în funcţie de cât de des le 
reda în mintea ei, iar aceasta era printre primele în ordi-
ne. Dar acum, fără cub, Rhee trebui să caute amintirea, 
să închidă ochii şi să pipăie printre celelalte amintiri ca 
printre rădăcinile unui copac. 
Tata stătea în capul mesei lungi, ţinându‑le, ca de 

obicei, prelegeri.
– Când o să fii împărăteasă, trebuie să fii corectă, dar 

hotărâtă, spunea el întinzându‑şi untul pe pâine dintr‑o 
mişcare, demonstrativ. 
Vorbea cu Josselyn, desigur. Sora ei mai mare ştiuse 

dintotdeauna că ea va fi conducătoarea. 
Ciudat. Fără cub, unele fragmente ale amintirii se 

pierdură în fundal, în timp ce altele ieşiră mai clar la 
suprafaţă. De exemplu, cum Josselyn dăduse câte o bu-
căţică de carne copoilor, pe sub masă, făcându‑i complice 
cu ochiul lui Rhee. Prin cub, nu redase niciodată atât de 
mult din amintire. 
Deschise ochii când pe cer izbucni o serie uimitoare 

de flăcări. Urmele portocalii rămaseră ca nişte gheare în 
întuneric şi se pierdură repede. Liniştea făcea momentul 
aproape sacru. Sau era un semn divin. 
Se întoarse spre antrenorul care îşi înlănţuise mâinile 

la spate. Se uita pe fereastră, cu umerii drepţi şi pieptul 
bombat. Ca un soldat ce era. Nu rostise aproape nimic 
de când se îmbarcaseră. 
– Eşti supărat pe mine? îl întrebă ea. 
– Nu, răspunse Veyron, deşi n‑o privea în ochi. Dar 

în capitală nu se face aşa ceva. Nu ţi‑ar fi tolerat nimeni 
fuga de responsabilităţi. 
– N‑au decât să creadă ce vor. 
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Obiceiul ei de a purta pantaloni, stăpânirea artelor 
marţiale, toate li se vor părea ciudate. Dar Rhee se temea 
de ceva mai rău decât opinia publică. Se temea că, după 
tot acest timp şi toate pregătirile, va încremeni când va 
veni momentul să‑şi răzbune familia şi să‑l omoare pe 
Seotra.
Pe de altă parte, nu‑l putea lăsa în viaţă. Se prefăcuse 

a fi prietenul tatălui ei, dar el fusese cel care le aranjase 
plecarea şi îi condusese în noaptea aceea. De câte ori nu‑şi 
redase în minte exact acea amintire, a luptei pe care o 
întrerupsese chiar ea?
„Jumătate din galaxie te vrea mort.“ Dinţii rânjiţi ai 

lui Seotra. Siguranţa, ura din vocea lui. Desigur că acesta 
fusese motivul pentru care tatăl ei le adunase în toiul 
nopţii. Seotra îl făcuse pe împărat să creadă că trebuiau 
să fugă ca să scape cu viaţă, apoi le distrusese nava. 
– Prinţesa moştenitoare a fost mereu încăpăţânată, 

zise Veyron.
Prinţesa moştenitoare. Se încruntă către antrenor.
– Ştii bine că nu suport titlul ăsta.
Era titlul de drept al lui Joss. Ea era moştenitoarea şi 

Rhee urma să devină împărăteasă numai pentru că ea 
murise. 
El dădu din cap şi privi spre uşa din spatele lor. Lu-

minile meteoriţilor aruncau scântei roşii pe faţa lui. 
– Da, ştiu. Dar, când înaintăm în vârstă, trebuie să 

acceptăm cine am devenit. 
– Ce vrei să spui? 
Ceva din tonul lui făcu să i se ridice părul de pe spate. 
Veyron se întoarse şi ea văzu pentru prima dată 

expresia de pe chipul lui. Pielea cafenie, de wraetan, şi 
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ochii albaştri specifici kalusienilor din al doilea val, o 
alăturare neobişnuită, dovadă a descendenţei ameste-
cate. I se părea ciudat să‑l vadă supărat. Întotdeauna îşi 
ascunsese cu măiestrie sentimentele adevărate. În acel 
moment, semăna izbitor cu Julian.
– Îmi pare rău, Rhee. Sper să mă ierte zeii. 
– De ce îţi pare...? 
Înainte să‑şi termine propoziţia, Veyron o apucă de 

gât şi o izbi de ferestre. Forţa impactului făcu să‑i cadă 
pălăria, iar Veyron călcă pe ea, zdrobindu‑i penele sub 
tocul cizmei. Mâna lui îi cuprindea perfect gâtul lui Rhee. 
O ridică de la podea şi o strânse. Ea simţi cum i se taie 
răsuflarea. Încercă să tragă aer, în timp ce se lupta să‑i 
desprindă degetele unul câte unul. Era imposibil. Chipul 
lui familiar – tatăl celui mai bun prieten, antrenorul pe 
care îl cunoştea de ani de zile – părea contorsionat. Totul 
în jur încetinea. Îşi simţea limba umflată şi aspră, se lupta 
pentru fiecare respiraţie. Vederea periferică începu să i 
se albească. Strămoşii se uitau atenţi din portretele lor 
holografice, încremenite în timp, ca să vadă cum avea să 
se sfârşească totul. Va veni şi ea să li se alăture? 
– Îmi pare rău, Rhee, repetă Veyron. Nu mi‑au dat de 

ales. N‑am avut nicio şansă.
Când duse şi cealaltă mână la gâtul ei, ochii lui Veyron 

se umplură de lacrimi.
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