Joan Silber

Imbunititire

Iraducere din limba engleza
¢i note de Mihaela Ghita

POLIROM
2020



Imbunatafire 03

De fapt nu aveau voie sa discute despre pacienti in
afara orelor de program.

— E o doamna cumsecade, i-a zis el,

In sinea ei, Darisse isi spunea: ,Sper $d i rimina
asa, Nu puteai sa prevezi in ce mod aveau sa evolueze
oamenii. Avusese un pacient de noudzeci de ani, palid
ca moartea (il mintise pe Claude ci n-o trimiteau
niciodatd la birbati), care avea o predilectie pentru
epitete rasiste. 51 mai fusese si o dulceatid de bunicuti
afro-americand care o acuza ci-i fura de prin casa.

Silas s-a interesat de cat timp era asistenta de ingri-
jire la domiciliu si daca ii plicea ce ficea. Si dacd isi
propunéa ca, intr-o zi, sd ajungd sd lucreze pe cont
propriu, nu printr-o agentie, O scotea din minti partea
asta, conversatia care semdna mai degrabd cu un inter-
viu de angajare. In toati viltoarea aia, ii era foarte dor
de Claude.

— S-ar putea si md mut la New York, a zis.

Simti nevoia unui loc mai larg? a comentat el
Te inteleg,

— Poate trebuie doar si-mi larpesc scafarlia, i-a ras-
puns Darisse.

Nu vorbea serios nici in privinta asta, dar au inceput
s discute despre masurile de la palarii - El avea 58,7 cen-
timetri¥ Chiar asa? Nu pdarea sa aiba capul atat de
mare — si despre palarii si sepci care le fuseserd dragi.
In cazul lui, o sapca Baltimore Orioles, iar in cazul ei,
o improvizatie impodobitd cu flori pe care o purta la
bisericii in copilirie,



94 foan Silber

Pe urmi a trebuit si mearga sd-i intdlneasca pe
prietenii lui, care intre timp se instalaserd la bar, si sd-i
felicite pentru cit de grozavi fuseserd, Bateristul ar fi
putut sd le fie tatd tuturor, ceilaltl eran de virsta lui
Silas. Au dat mdna cu ea. Silas a vrut si afle de ce
maodificaserd soloul de bas la Willow Weep”® si ce
nerod ficuse proba de sunet. Si asa a decurs restul serii.

Insd chiar la sfirsit, cind a condus-o pdna la usd, a
existat un sarut adevirat - fﬁptura lui i s-a revelat subit,
materializati sub forma de limbi si buze, Nici mécar
nu s¢ asteptase, iar in clipa aia s-a simtit mandra, mul-
tumitd de sine. Pind la urmd nu fusese o seard chiar
asa de rea. OK, OK, ceva o si se¢ intimple. O altd intal-
nire - dsta era modul lui de a proceda. Pas cu pas.

Saptimana urmatoare s-a scurs, zi dupa zi, si unde
erau telefoanele de la el? Zero, Era sdtuld s isi dea cu
presupusul despre motivatiile birbatilor, Oricum, nu
tusese sutd la sutd convinsa ¢ ii placea de el.

In telefon mai avea incid SM3-urile pe care i le tri-
misese Claude. O parte dintre cele mai vechi dispéru-
serd, dar .. Abia astept 54 T vd” era acolo dacd avea chef
sd-l reciteascd — i avea, Si citeva ,MDDT", mor de
dorul tiu. SMS-urile erau din urmd cu multe-multe
saptimani, o erd acum foarte indepartatd, ingropati
in trecut, demult apusi. Insi ii era peste puteri si se
infrineze si le reciteasci, fiindcd in cuvintele contrase
incit mai pandea bucuria i nu era una prefacuti,
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In urmitorul lor weekend impreund a luat-o pe
Jeshauna cu ea la bisericid. Bunici-sa a fost incintati
(lui Darisse nu-i era dat sd vada prea des asa ceva) si
i-a cilcat rochita inainte si plece. In bisericd, Jeshauna
a fost destul de cuminte - 1i plicea muzica, tuturor le
plicea. Darisse spera doar ca micuta sd nu retind versu-
rile de la ,Were You There When They Crucified My
Lord?™, care contineau prea multd violentd pentru un
copilas. Cumintenia Jeshaunei n-a tinut pina la stirsgitul
predicii, asa cd Darisse a scos-o pe coridor si i-a soptit
s4 nu mai faci atdta zgomot. 1-a pus un joc pe tableti.

Glasul pastorului, solemn si plin, rizbitea pind la
Darisse peste bolboroseala Jeshaunei. Vorbea despre
cum Batseba era miritatd cu Urie Hititul (hi... cum?),
insd regele David a zarit-o in timp ce se imbiia si a
dorit-o cu patima si dupd aceea, cind ea a ramas grea,
David I-a trimis pe birbatul ei la rdzboi ca sa fie ucis.
Si a fost David pedepsit pentru asta? A fost, Pruncul
a murit la scurt timp dupa nastere. Si, peste ani si ani,
fiul lui cel iubit, Absalom, a rdsculat poporul impotriva
lui si, ca sa isi dovedeascd dreptul la tron, a intretinut
relatii sexuale in public cu zece dintre concubinele
tataloi sdu.

Asa zicea in Biblie? Ce poveste urata.

1. Intraducere, ,Ai fost acolo cand L-au ristignit pe Domnul
meu” — imn religios compus de sclavii din America in
secolul al XTX-lea si inclus in cirfile de imnuri ale Bisericii
Episcopaliene,
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— Ce invatatura desprindem de aici? a intrebat pas-
torul, Unu la mind, cd nimeni nu scapi nepedepsit.
Nici macar regii. Doi la mind, ¢i lisus Hristos se Lrage
din Casa Iui David. Din lucrurile astea s-a intrupat.

Darisse venise asteptandu-se la ceva mult mai placut
si nu era convinsd ¢i ideea cu biserica fusese una chiar
asa de grozavi. Dupd predicd, bunici-sa zibovea prin
holul de la intrare, unde era expus tortul, flecirind
(probabil despre ea) cu celelalte cucoane cu pilarie, iar
Jeshauna culegea plazura de pe lelia ei.

Darisse stia deja partea aia cu faptul ¢ nimeni nu
scapd nepedepsit, Fiecare greseald pe care o comisese
ajunsese sd o bantuie. In adolescentd i-l furase pe Lionel
prietenei ei Vanessa — unde mai pui ci nici nu fusese
chiar floare la ureche. 5i vite ce se alesese de chestia
asta. In primele citeva luni dupi ce o niiscuse pe micut,
nu fusese o mamd prea grozavi: se intorcea prea des
cu spatele, o deranja prea tare felul in care fetita cersea
atentie §i voia mereu ceva, ca orice sugar. Acum ar fi
dat orice si petreaci mai mult timp cu Jeshauna.

Fiindcd fusese asa de cuminte, pe drumul de la
bisericd spre casa Jeshauna a avut voie si minince un
pachet intreg de fursecuri in timp ce sedea in cirucior.
Pani si bunica lui Darisse a fost de acord.

Poate ¢ mersul la bisericad fusese de folos (ei, nu
credea chestia asta), cici chiar in duminica aceea a
primit un telefon de la dla, zi-i 53-1 zic, Silas, Aveau un
deficit de personal la sectia de ingrijiri paliative, asa
ci ficuse mai multe ture suplimentare si nici nu-si
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daduse seama cum a zburat timpul, fiindca a vrut s
o sune mai devreme, M4 rog.

Insd a doua intalnire cu el a fost mai reusiti, Au mers
sa vada un film pe care amandaoi l-au gasit amuzant,
au biut bere, au mancat aripioare de pui si s-au studiat
unul pe altul din priviri,

— Imi plac filmele astea in care oamenii fac tim-
penii, i-a zis ea (protagonistul azvirlise o servietd plini
cu bani in masina gresita), si ai ocazia s razi in loc
sd-ti vind pur si simplu sd riacnesti la ei.

— Uneori publicul mai ricneste, a rispuns el Ala
e un public bun,

— Tipul ila era asa de timpit!

— Oamenii se cred grozav de destepti si pe urma
se dovedeste cd nu sunt, a zis el. Fix asta e intriga
tuturor comediilor. Nu gasesti?

Drarisse era de parere ¢i firul dsta narativ se potrivea
foarte bine la propria existenta, dar si-a pistrat parerea
pentru sine. In seara respectivi, Silas purta o cimasa
bleumarin dintr-o tesdturd cu striatii. Nu si l-ar fi
inchipuit in stare si se imbrace ¢u gust, dar uite ¢
alesese cimasa asta din dulap pentru intalnirea cu ea.

Cat puteau sa cigtige infirmierii? Un salariu decent,
dar mediu, corect? Ai fi zis ca Silas castiga mai mult
dacd te luai dupa felul cum arata apartamentul lui. Cind
a aprins lumina, Darisse a vizut o masd de sufragerie
mare, stralucitoare, si un camp intreg de orhidee insirate
de-a lungul unei ferestre. Omului ii pliceau orhideele.
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Dar ea nu era acolo ca sd admire decoratiunile. El i-a
adus un pahar cu apa din bucatirie si ea l-a biut de-a-n
picioarelea,

— Delicioasia, a zis, iar in clipa urmatoare el a facut
un pas spre ea.

Ce a surprins-o a fost felul in care s-au trezit pur si
simplu purtati de patima. Ar fi zis (chiar ii spusese lui
Frances) cd amindoi erau soviielnici, incd stitean s
se hotdrascd incotro $-0 apuce, aga incit acum era uimitd
de infrigurarea insufletita cu care se intampla totul. La
fel de neasteptate erau si indiciile prin care didea de
inteles cd era peste poate de mégulit de ce se intimpla,
de vestea bund pe care o reprezenta ea: ofta si se lisa
intruna pradd unor chicoteli excitante. Asta era plicut,

Cand av ajuns in dormitor, s-a simtit cuprinsd de un
val de fericire la gandul ca avea sa facd iarasi toate ches-
tille acelea. Era urmitoarea etapd a vietii ei: iat-o deja
sositid. ,, Aterizez in picioare”, isi zicea, iar in timpul 3sta
chiar ficeau sex, asta era o partida de sex. El s-a dat mare
cdteva minute, apoi a devenit atent, il simtea cum incearci
sd-1 deprinda pe ghicite trupul. S-au descurcat foarte bine
impreund in cea mai mare parte a timpului,

Dimineata, cind a sunat alarma, a avut impresia ¢
e la puscarie - nu fusese niciodatd inchisa, dar sunetul
era atit de strident, incit se visase asa. Cind s-a trezit
iarasi, Silas era imbracat cu uniforma de infirmier si fi
adusese pe o farfurie o gofrd cu unt si sirop incilzita
in prijitorul de piaine $i 0 cana cu cafea,



