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Prefata

Oameni. Femei si barbati. Copii. Locuri. Timp.

Am Tincercat sa gasesc un numitor comun pentru
povestirile prezentate in aceasta antologie, un coordo-
nator de idei care si-a pus amprenta in toate povestirile.
Diferite ca stil, ca numar de pagini, ele vorbesc despre
diverse locuri si intamplari din viata de zi cu zi, din
copilarie, intamplari reale sau sublimate, despre mici
cafenele in care se consuma inceputul sau sfarsitul unor
povesti de dragoste, despre locatia unui birou de serviciu,
ca sa numesc doar cateva dintre aceste locuri reale. Toate
aceste locuri si intamplari ofera realitatii sansa de a deveni
visare.

Unde se afla totusi sediul visarii?

Personajele traiesc, la modul real, in locuri reale, fie
ca este vorba despre desertul de la granita Arabiei Saudite,
din povestirea ,Pasi pe nisip” de Mariana Al-Saleh, sau
micul apartament inchiriat al Augustinei, din proza, ceva
mai lunga, de peste 60 de pagini, ,Pelicanul meu, Raoul”
scrisa de Loana Ciobanu.

Ferma, pe care vrea sa o viziteze personajul feminin
fara nume din prima povestire, nu este altceva decat un
vis, un loc cu ,,pamant fertil“ in plin desert. Femeia, insotita
de un barbat, impreuna cu fetita ei, Sara, face un drum,
dus - intors prin desert pentru a merge la ferma, un loc
care existd doar in visele ei. TImblanzit3, realitatea se
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autoconstruieste dincolo de ea insasi, si dincolo de ea
insasi se poate numi altfel. Visarea, ca ,fata morgana” de
desert, vine si pleaca, dar ea lasa pasi pe nisip.

La fel se intampla si cu pelicanul Raoul, camaradul
Augustinei, partener ideal al singuratatii. Augustina adopta
o iluzie, un pelican, venit de nicaieri, care bate la usa ei,
cautand adapost, dupa ce strabatuse toata lumea. De ce
face Augustina, care trecuse prin cateva povesti de
dragoste, acest gest? De ce fsi Tmparte singuratatea,
realitatea si destinul cu un pelican? Adoptarea unei iluzii
de fericire face parte din mijloacele casnice de imblanzire a
unei realitati tot mai acaparatoare dintr-un orasel ,,plin de
barfe“. Este un ultim gest al Augustinei de aparare
impotriva propriilor amintiri, Tmpotriva micilor aniversari
de la serviciu, Tmpotriva vacantelor estivale, cand te
indragostesti de cine nu trebuie. Si gestul ei de a adopta un
pelican 1i reuseste! Deschizandu-i usa si lasandu-l sa intre
in micul ei apartament inchiriat, ea deschide usa unui vis
nemarturisit.

Dorinta lui de a o intalni pe Scufita Rosie, din proza
lui Bogdana Baciu ,,Poveste cu lupi“, cu vadita trimitere la
vechiul basm, creeaza premise pentru o fluiditate a
personajelor. Un tanar reporter, care merge la doamna
Noir sa-i ia un interviu, poposeste la un han, in care o
adolescentd, pe post de ,mica bucatareasa la hanul din
padure”, rastoarna vechiul basm. Recuzita ei de
mbracaminte, rosie din cap pana in picioare, care-i atrage
si numele, este iluzorie. A doua zi, trecand din nou pe la
hanul din padure, Scufita Rosie nu mai este de gasit.

Unde este sediul visarii?
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Un rezident la chirurgie, din proza cu acelasi titlu de
Nora Ramniceau, ar da, poate, un raspuns foarte exact. Dar
nu este de ajuns.

Tudor Cristian Gongu viseaza la o lansare de carte
ideald. ,Se spune ca dorinta este mai puternica decat
obiectul dorintei”, spune el in povestirea din aceasta
antologie. Cele intamplate la modul real la standul de carti
se subordoneaza tocmai acestei dorinte de ideal.

Proza sociala din , Tanti Teodoru”, cu accente greu de
comentat n aceasta perioada, este adusa de Anida Lasto.
,Realitatea este ca ne-am abandonat parintii si bunicii,
constransi de amenzile unui sistem in care ne pusesem
toate sperantele... “, spune medicul Nicolae Popescu, care
,refuza”, in numele sistemului, sa interneze o batrana. Nu
a contat dragostea pe care i-o purta batranei doamne fosta
lui profesoara de pian.

Doare? Da, doare! Realitatea este, de cele mai multe
ori, aspra!

Lupta cu timpul real din ,Fotografiile”, proza, de doar
cateva pagini, scrisa de Lilioara Macovei, sau ,amintirile
sezoniere” ale personajului masculin din ,Singuri, cu valiza
facuta” de Ruxandra-Magdalena Manea, implica multiple
dedublari, rupturi de loc si timp, dezintegrari de perso-
nalitate, evadari temporale.

Realitati despre ritualurile de ingropare sau despre
obiceiurile precrestine, exorcizari, fac din proza Mariei
Nitu, intitulata ,Nascuti cu tichie”, o scurta monografie
documentara a unui sat din sudul Romaniei. Cred ca este
singurul text fara o nisa de respiratie, adica de visare.
Descrierea horror, sub forma de exorcizare, cere un
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tratament special. imblanzirea unei astfel de realitdti o
poate face doar preotul.

»,Desaga de visuri“ din biografia autoarei Andreea
Pitulescu se descarca in proza ei ,,O0 poveste adevadrata
despre cine nu sunt” si oglinda din baie capteaza toate
prim-planurile si vocile care se completeaza una pe alta.

Ce se ascunde in spatele fiecarei povestiri?

Povesti nespuse, zone albe ale memoriei, zone albe
ale scrisului, dezvaluiri suspendate in timp, flash-uri ca un
cioc de pasare care rupe textura narativa, facand loc altor
vami, pentru alte intamplari.

Clelia Ifrim



Mariana AL-SALEH

In viata de toate zilele — profesor de limba si
literatura romanad.

Ndscutd la 22 august 1957, la Strehaia, in judetul
Mehedinti, localitate in care a absolvit si cursurile liceale.

Studii in domeniu, Tn cadrul Universitdtii ,Babes-
Bolyai“, din Cluj-Napoca, unde a finalizat, in 1981, cursurile
Facultdtii de Filologie, sectia roménd-rusa.

Publicatii, prozd si poezie, in revistele: 13 Plus,
Calende, Asymetria, Arges, Portal-MAIASTRA.

Scrisul — o lume alternativa.
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Pasi pe nisip

Masina alerga pe sosea. Era ucigator de cald. Din loc
in loc, pe marginea drumului, sub acoperisuri improvizate,
localnicii vindeau fructe si racoritoare. Ferma spre care ne
indreptam era aproape de granita cu Arabia Saudita.

Pe colinele de nisip, printre care serpuia soseaua,
vedeam risipite turme de capre. Era greu de crezut ca
pasteau, fiindca smocurile rare de iarba se uscasera si
luasera culoarea nisipului. Cate o femeie care insotea
turma ridica batul amenintator, tulburdnd parca valurile de
caldura. Te-ai fi asteptat sa dispara cu capre cu tot in clipa
urmatoare.

Ma gandeam la viata beduinilor, petrecuta intre
nisip, soare si nemarginire, la cata poezie incapeinea ...

O coloana de tiruri ne-a obligat sa reducem viteza.
Nu era o idee tocmai bunad sa te opresti pe marginea
drumului, dar hazardul are legile lui si o banald pana de
cauciuc ne-a facut prizonierii arsitei de-afara, pana cand
insotitorul nostru s-a intors cu roata de la ultimul service
pe langa care trecuseram. Atunci mi-am reprosat raceala
manifestata fata de el.

Era un baiat bun. Unul dintre multii de varsta lui, care
asteptau sa se insoare fara sa aiba un mijloc sigur de trai.
Locuia cu mama si cu un frate mai mic intr-o casa care ar fi
trebuit reparata de mult, dar tatal isi luase o sotie mai
tanara si noua familie trecuse pe primul plan. Cele doua
femei erau intr-o vegnica disputad... Lumea era obisnuita cu
astfel de situatii, nimeni nu le mai lua in seama.
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Si diformitatea fratelui mai mic parea un fapt
obisnuit, doar pe mine ma mirase piciorul lui, dublu ca
grosime fata de celalalt. Casatoriile intre rude, incheiate in
virtutea traditiei si ocrotite de religie, accentuasera
fenomenul degenerativ.

Zarifeh era o femeie din vecini, care trecea uneori
zidul scund dintre case pentru a mai sta de vorba, iar vorba
se consuma intr-o atmosfera letargica, in care femeile
petreceau multe ore din zi. Numai primul ei nascut era un
copil normal. Ceilalti erau si ei copiii aceluiasi Alah care-i
voise Tnsemnati intr-un fel sau altul, adesea grotesc, insa
ea le Tmpartea cu resemnare laptele si iubirea unui suflet
care se mutila de la an la an.

Nu stiu daca durerea ei mi-a trezit mai multa
compasiune decat revolta. Am incercat s-o conving sa nu
mai nasca, dar n-am facut decat s-o inspaimant, caci a fugit
ca si cum vorbele mele i-ar fi deschis o usa a pacatului. N-a
mai venit niciodata pana la plecarea mea.

Tn trecerea lor, toate aceste destine, impacate sau
zbuciumate, sfarsesc pietre in maretia desertului, la fel
batute de vant si arse de soare, pana-n ziua cand le
acopera nisipul.

Sara voia sa coboare din masina si era greu de
convins ca nu e bine...

Intr-o zi fuseserdm invitati s pranzim la unul dintre
nenumaratii unchi. Obisnuitul pranz, servit jos, pe podea -
o tava imensa cu orez si carne de pasare, pe langa care
fusesera asezate mai multe boluri cu supa si iaurt.
Incercarile insistente ale gazdelor de a o lua in brate
declansasera o scena tragi-comica - zbateri si tipete, apoi
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picioarele ei dezlantuite, spre consternarea mea, printre si
prin vasele cu mancare.

Erau niste mese de la care plecam flamanda si nu
doar pentru ca Sara avea o reactie de respingere fata de
aproape tot ce ne inconjura. Nu ma simteam in largul meu
sa mananc orezul cu mana, iar mirosul grasimii de oaie,
folosita frecvent la gatit, imi intorcea stomacul pe dos. Mai
era cafeaua, indoitd cu zahar, pe care, din politete, am
gustat-o de multe ori. Tn anii care au urmat am avut mereu
o problema cu dulcele.

Pe fondul tensiunilor generate de acomodarea
fortata pe care o incercam, ma incantase ideea lui de a
merge la ferma. Timpul se scursese, din cauza incidentului
cu roata, si era aproape seara cand am ajuns.

Indienii despre care Tmi povestise, ca lucreaza acolo
de multi ani, ne-au intdmpinat politicosi. Erau scheletici si
arsi de soare. La un capat al fermei se vedeau locuintele lor
improvizate.

Am descoperit cu bucurie paradoxul locului - o
gradina de legume crescuta parca din cel mai fertil sol, iar
de jur imprejur, nisipuri. Ineditul imaginii mi-a trezit
dorinta de a o transforma intr-o realitate palpabila si am
inceput sa culeg, ca si cum m-as fi temut sa nu dispara,
rosii, castraveti, fasole verde, o fasole ciudata cu pastai
lungi si unduioase.

El ramdsese de vorba langa masina. Am auzit-o pe
Sara tipand si m-am intors. Cazuse si avea obrajii acoperiti
Cu nisip, ca o pudra aurie, pe care n-am reusit sa i-l
indepdrtez decat tarziu, acasa.

Cat m-am aflat acolo, mi s-a parut ca trecerea de la
lumina la intuneric se face brusc, aproape ca vine noaptea
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fara sa fie seara si te surprinde neeliberat de tumultul zilei
incheiate, asteptand zadarnic odihna.

La-ntors, soseaua nu mai era aglomerata, niciunul
dintre noi nu spunea nimic si doar zgomotul motorului
tulbura linistea pe care o simteam amenintdtoare. Sara
dormea zambind in somnul ei inocent. Poate... datorita
nisipului in care isi ingropase fata.

Beduinii pieriserd inghititi de noapte. Tncercam si
mi-i imaginez in jurul unui foc, vorbind cu glasul lor rastit,
care facea sa para ca se cearta mereu, in timp ce mainile
rasarite din manecile largi conturau gesturi ancestrale.

Vanzatorii de fructe Tncd mai strajuiau soseaua,
sperand ca niste calatori nocturni se vor opri. Sfarseam un
drum de la care asteptasem prea mult.

Pe acoperisurile plate ale caselor falfaiau rufe puse la
uscat — o imagine care imi devenise familiara.



Bogdana BACIU

Am 45 de ani. Locuiesc in Bucuresti, m-am ndscut in
Horezu, jud. Vdlcea. Dragostea pentru cdrti si literaturd o
datorez mamei mele, care a fost profesoard de Limba si
Literatura  Romdnd. Am  terminat TEHNOLOGIA
PRODUSELOR ALIMENTARE in cadrul USAMV Bucuresti si
lucrez ca tehnician chimist.

Am inceput sd scriu in pandemie. Scriu pe Facebook,
pe grupul Fictiuni Reale — o idee a lui Florin Piersic Jr. Am
cdstigat un mic, dar important pentru mine, premiu, la un
concurs literar organizat de Biblioteca Costesti, Vdlcea.
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Poveste cu lupi

Razele soarelui de la primele ore ale diminetii se
ascunsesera dupa o perdea groasa de nori cenusii; vantul
se pornise din senin, facandu-I sa tremure sub palton.

Urca repede in masina, dadu drumul radioului in
surdina si porni masina. Trebuia sa mearga la o doamna care
sunase la redactie si povestise despre necazurile ce i le
adusese o haita de lupi din padurea din apropierea casei ei.

Redactorul-sef il trimisese tocmai pe el, colegii chiar
facand glume pe seama lui... ,Marc, ai grija sa nu te
manance lupul cel rau sau, cine stie, chiar Scufita Rosie”...

Masina rula Tncet pe sosea, nu voia sa rateze
indicatorul care avea sa-l indrume spre subiectul artico-
lului.

La un moment dat i se facu foame. ,Trebuie sa
opresc undeva, sd mananc”, gandi el. Tn acest timp a vizut
un han vechi. ,Aici o sa mananc.”

Ti atrase atentia tnsemnul hanului, ce scartaia prins
in lanturi ruginite sub streasina. Pe firma scria ,Coltii
lupului®, insa desenul de dedesubt prezenta mai degraba o
hiena lihnita de foame, decat ceea ce trebuia a fi un lup.

Deschise usa si intra Tn han, aplecandu-si capul
pentru a nu se lovi de chenarul usii. 1l invalui o cildura
placuta si un miros delicios i gadila nasul.

Era o incdpere mare cu geamuri inalte. Mesele erau
zdravene si podeaua bine maturata. Cativa clienti erau deja
asezati la mese, aplecati deasupra unor castroane pline cu
ceva asemanator cu tocana si a unor bucati generoase de
paine.
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— Va aduc ceva? intreabd o tandra cu par des si
roscat strans la spate. Astdzi avem tocana de vita. Painea
este de ieri, dar e inca buna, la inmuiat. Tocana este buna.
Are si morcov razuit in ea.

Nu pdrea sa aiba mai mult de 16 ani, dar draga-
l[asenia ei era uimitoare. O gropita 1i aparu in obrazul alb ca
laptele cand ii zambi si astepta rabdatoare sa comande.
Ochii cenusii, mari, 1i straluceau puternic, chiar cu toata
lumina din incapere.

— Varog, tocana si un pahar cu apa.

— Unde mergeti, domnule? intreba dupa un timp
fata. Puteti sa ma luati si pe mine cu dumneavoastra o
parte din drum? Se lasa intunericul si, in ultimul timp,
haitele de lupi ies din padure atacand oamenii.

— Merg la d-na Noire.

— Bunica mea lucreaza la bucdtarie la dumneaei
acasa, spuse fata. Ati putea sa ma luati o bucata de drum
cu masina, daca nu va deranjeaza?

Un mesean, care ascultase de la masa vecina, dadu
din cap si il atentiona:

— Padurea este casa lupilor. Nu va dati jos din
masina orice ar fi.

... Apoi, soptindu-i la ureche:
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— Nu aveti incredere in nimeni si in nimic.

— Pregatiti-va, daca vreti sa mergeti cu mine. Marc
isi incheie paltonul si dadu sa plece.

— Asteptati-ma, vin acum. Si aparu Tmbracata cu o
haina si cu pantaloni de culoare rosie. Chiar si ghetele erau
de un rosu aprins. Pe cap avea o basca rosie, cu un mot
haios in varf.

— A, spuse ea cand vazu privirea uimita a lui Marc.
Mi se mai spune ,Scufita Rosie” si 1i Intinse mana mica,
alba.

Masina Tnainta incet pe drumul denivelat, pietruit si
ingust, ce serpuia printre copaci. In depértare, se zirea
printre copaci o cladire Tnalta, cu turnuri si turnulete
inaltandu-se la cer.

— Acolo trebuie sa ajungeti. Fata 1i zambi. Eu o sa fac
doar jumatate de drum cu dumneavoastra.

Marc porni farurile masinii, acestea luminand copacii
inalti si nodurosi. Radioul se oprise de ceva timp, nu mai
era semnal. Tandara tdacu tot drumul, privind afara, pe
geam.

La un moment dat, 1i facu semn lui Marc sa opreasca
in dreptul unei poteci care se pierdea printre copaci.
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— Aici trebuie sa cobor. Multumesc pentru ca m-ati
adus pana aici cu masina. Mai aveti putin de mers.

— Stai! Nu se vede nimic afara! Nu iti este teama?
Dar, pana sa mai spuna ceva, fata era deja pe poteca.

»Asta-i bunal!” gandi el. Am pana de cauciuc tocmai
aici”.

La cativa zeci de metri se vedeau zidurile Tnalte ale
casei. ,,0 sa merg pe jos!“ hotarf el. ,Nu e mare distanta, o
sa ma descurc”.

Lasa farurile aprinse sa 1i lumineze drumul. Fiind
destul de infricosator afara, lua cu el o umbrela mare, pe
care o folosea doar atunci cand turna cu galeata in oras si
nu folosea niciun mijloc de transport.

Nu apuca sa faca decat cativa pasi, cand urlete de
lupi sparsera linistea noptii. Se auzeau din ce in ce mai
aproape. Facu greseala sa se uite Tn urma. Mai multe
perechi de ochi stralucitori 1l fixau din tufisurile de langa
drum. Fara sa mai stea pe ganduri, o lua la fuga spre gard.
Poarta era atat de aproape de el.

Instinctul 1l facu sa priveasca in urma fnainte de a
deschide poarta. Un lup mare, cenusiu, se repezise la el.
Fara sa stea pe ganduri, 1l impunse cu umbrela in umar, cu
o fortd nemaipomenita, data de spaima ce o traise.

Lupul se indeparta schelaldind.

In acelasi timp, din curte aparurd oameni cu ficlii
aprinse. Pericolul era indepartat.



