Fugen URICARU

Ciction-Ltd

lesirea din Pustie

TOTTEATD

OLIROM
2021



Antonie Serban stitea in cadrul usii i asculia vocea
de tenor italian, urmdrindu-l pe Costi cum cerceteazi
cirtile aduse de la Roman la Liliect doar pentru e fuse-
serd tpdrite inainte de a pleca el pe front. Pe unele le
citise, pe altele nu. Asta deoarece nu pred avasese Lmp
de citit, Citesti atunci cind nu ai altceva important si
necesar de Fout. In Romédinia in care (rise toatd Vidl:
s4 pand cind a plecat pe [ront erau multe lueruri impor-
tante de facut, Mai toate se dovedeau a nu fi fost nece-
sare. Lra important sd sustil guvernul, dar s-a dovedir cd
nu era necesar, pentrd ¢ a tial cu totul salariul profe-
sorifor s nviatorilor, Unde mai pui ef era guvernul Jui
Nicolae lorga, ale cirui cirti le pidstrase si le adusese la
Lilieci, ca pe o bucata preficasa din Romania lui. Sau il
sustinuse pe generalul lon Antonescu atunci cind Regele
l-a exilat la Mindstirea Bistrila, dar s$4 dovedit ¢d nu
fusese necesar, Generalul s-a aliat cu Horia Sima si a
ajuns seful guvernului. Dupd citeva luni i-a scos din joc
pe legionari st a inceput sd se pregiteasca de rizboi. Ce
Nevoile 4%ed un asemenca om {.I"." :':'-Lil.‘:i]..il'li‘.l'{‘.:l II.JI" Aven
sustinerea lui Hitler si a poporului intreg, care eril con-
vins ¢ reintoarcerea Ardealului de Nord, ripit de Hitler
si dat lui Hothy, nu se putea face decit intrind in riz-
boi alftard de e, de dlhari. Si el a crezat mulid vreme
acest lucm, insa, dupa anii de lagir, i-a trecut. De aceea
isi impusese si se gindeascd la Romdnia lui, care fusese
intreagid, vie si fermecdtoare pand in ziua in care, cu
ajutorul unel cinate, automobilul lui Armand Cilinescu
a fost oprit n mijlocul strazi, iar prim-ministrul omorsit
in plind zi. Adr a durat. Ce a urmat av [ost un virej de
crime, nebunii, visuri degarte, planur si promisiun ire-
alizabile si peste 1oate o disperare furioasi care Ti cuprin-
sese pe tol. De parcd ar i avur presimtinea unui cataclism
din care nimeni nu va scidpa neatins. Cei mai linistiti vor
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i morii, care nu vor mai avea cum si vadd in ce chinuri
si deznddejde vor stirsi cei ramasi.

Cind a plecat indsiear, poate n-ar fi fcut-o, dar a venit
taica-sau dupd el, Costi citise toate cirile din dulap. Nu
erau pulineg, fuseserd puse pe doud rindun, Locrul acesta
i-a plicut grozav, cirile din fafd se ofereau singure, citea
ritlul pe cotor, ecele din spate erau ¢a o comoard ngro-
patd. Trebuia sd le descopere. Le-a citit pe toate si din
¢le a rimas cu un singur gind, o pirere i un sentiment
foarte neclar. Gandul era ca intotdeauna vor fi mai multe
cirti deciit cele pe care le-ar putea citi, ¢artile erau risi-
pite si ascunse in diferite locurd in care el poate nu va
ajunge vreodatd, pdrerea era aceea ca nu trebuia s fie
ingrijorat, din mulfimea nesfirsitd de cirgi, doar putine
meritau. sa fie citite, pentru ¢ foarte multe dintre ele,
cele mal multe, veneau din alte cirfi, on indepdartate, ori
ascunse cu bund stiintd. Sentimentul confuz care 1l incerca,
nu stia or nu putea $a-1 descrie si, asa, si-1 infeleagi,
era acela cd lumea in care trdia el in mod obisnuit, unde
merged la seoald, la adundrile detasamentului de pionier,
la strans fier vechi orl castane sdlbatice, borcane si sticle
goale, unde cinta in cor o daid pe saptimina si uncde
avea de gind sd se inscrie la cercul de radio pentru
amatori, era ceva grozav, puteal prinde spioni dacd e
istef si (e pasiona, toatd aceasta lume avea cdrtile sale.
lar unchiul Antonie era in altd lume, cu cartile lui. Era
de-a dreptul palpitant si rdtdceascd in aceasti lume dife-
ritd, erau nume necunoscute, fapte nestiute, Tndemnun
de care nu auzise niciodatd. Cu foate acestea, lumea
unchivlui Antonie nu era ceva cu totul striin. Franturi
din aceasti lume rAzbituserd pidnd la el, in lumea lui,
lucind ca nigte cioburi dintr-o oglindi spanid. Asta era
cea mai ciudatd, mai uimiteare si poate magicl st
Intr-o oglind4d Intreagd te vezi intreg, dar si intr-un ciob,
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un fragment, dect nu intr-un intreg, te poti vedea la lel.
Ajunge doar sd te depitezi un pic, Inseamnd i nu este
vorba de ogling intregi, of de depidrtare. Daed we depdr
tai, partea devenea intreg. Stand acolo, in casd in care
locuiau Minodora st Antonie, o casd care nu era 4 lor,
dar nici a familiei comandorului Climescu, cine stie pe
unde rAtdeea acest ot i se odibneay osemintele, nu L
sd-si dea seama cum ardta intreaga lor lume. Trebuia s34
se departeze,

Parca presimiiind cd vine momentul despdirtinii, unchiul
Antonie 1l tinea de vorbd ore Tntregi. Costi era pe de o
parte nemuliumit ¢ isi scurteazd timpul de lecturd, mai
avea doud rindun masive de tomuri, cirti de Xenopol,
lorga, Pdrvan, Densusianu, de care nu auzise niciodatd
si-care de aceea erau pentru ¢l ca niste aventuri colosale,
pline de secrete si incitare. Pe de alta pane, 1i placea si
sporovdiasci in vreme ce patefonul, dat incet, ingina
cintecele si tangouri. Antonie avea citeva ldzi cu discuari
de bachelitd, toate cu aceeasi etichetd rotundi cu un
ciine si inseriptia englezeased His Master’s Voice®,

Fambind, Antonie l-a intrebat incd din prima zi daci
slic ce Inseamnd inscriplia r—‘ng]f*zf?m-;c:i- [-a raspuns, Fard
sd clipeascd, .vocea stipanului sdu”, Unchiul Antonie a
Fieut ochii man, avea niste ochi albastri, dar deschisi la
culoare, aproape cenusii, parul albit cu toate cd abia
trecuse ce patruzeci de ani, obrazul usor incretit si un
nas incovoiat ca un clont de pasire. Facefi si englezi
la scoald, nu numai rusa?” Nu [Gceau nicio englezi la
scoald, dar el stia si nu putea si4-i explice cum se face
cd stia. Daca i-ar i dat o cane in englezesie, ar i citit-o
la fel de usor si de repede ca una in romineste. De
vorbil n-a incercal, pentra i nu avea cu cine, nici unchiul
Antonie nu vorbea englezeste. Cel putin asa credea. In
Zilele urmdtoare conversalia s-a lungit. Towl a pornit de
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la intrebarea unchiului dacd i pare rdu cd n-a ajuns la
gara de madurt sa le spund drom bun® soldatilor care
plecau Ia e acasd, in Rusia. Sigur cd fmi pare riu. N-am
vizul pind acum niciun ostas sovietic. Am vzt doar
in filme, avem si o statuie In oras, mai sunt i poze prin
reviste, dar unul ca sd vorbesc cu el, nu.”

Antonie Serban a giasit de cuviintd sd-i spund ceva ce
¢l n-a inteles: Biiete, adevamiii soldati sovietici au murit.
Yorm in pace in cimitire. Pe cei care au ramas in viala
ni gre rost si-1 cunosti. Poli s3-10 [aci o imagine grosila
despre solduul sovietic”,

Costi Condurat a plecat de la Lilieci, din casa in care
stdtuse destul, citind, ristoind micar cirtile din dulapul
care se inchidea cu cheie; Hrd si lmureascd problema
soldatilor adevarati, dar monti, si a soldatilor vii, dar pe care
nu & bine s3-i cunoascid. Era convins ci unchiul Antonie
stia multe lucruri despre Uniunea Sovieticd, armata ei si
mui ales despre cum s trdiest in preajma ei, doar stituse
atitia ani in Muntii Ural, cei care despart Europa de Asia.
Invitase despre asta la scoalid, dar nimic despre fabrica
de tancurl de la marginea Europei si despre lagiml in
care se aflase unchiul siu,

Anfonie stitea miai in flecare zi rezemat de usl, se
uita la ¢l cum risfola cite un tom, unele eran pline de
praf, nu se gasise mmeni pand la el sd le dea paginile.

LCe-ai mai citit, nepoate? Istoria romdnifor a lui lorga
al razbir-o

Fusese prima carne pe care O parcursese, ¢u un sol
de neribdare de a ajunge la sfirsicc Era o editie neobis-
nuitd, copene cartonate si o multime de note de subsol,
Se hotdrise sd citeascd intdil notele, din ele puteai deduce
chiar textal de baza. Pe deasupra eau pline de amdnunte
care Il puneau imaginatia la lueru.
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LAm citit-o. Nu seamidnd cu cdrfile de istorie de la noi,
de la bibliateca scolii, Nu spune nimic nici despre prietenia
roneinilor cu cazacii, nici despre cum 1 oprimau boieri
pe firani si nici despre rascoala ui Gheorghe Doja. Dar
imi place. O multime de lucrurd pe care nu le stiam. Eu
credeam ci stiv totul, dar tot ce- aici, in cirfile astea, nu
stiam. De unde vin ele, parcd e vorba despre altcineva?
Desi se cheamd cd sunt cirli despre «istoria roneinilors,
e vorba despre alti romini, nu cei pe care ii cunosc eu.”

Antonie Serban nu era foarte convins cid o astfel de
cdiscutie era in folosul lui Costi. lar daci nu era, nici nu
ar fi trebuit 54 aibd loc. Viata sa aproape ¢d se terminase,
se intorsese de unde plecase, cercul era inchis, ce mai
ranuinea de teiit nu era o datorié, i un dar, ¢ bundvoingi
din panea sorti, Costl era abia la inceput si in viald e
ca la ardilerie, la tragerea cu winul. O deviagie cit de
micd la incepuml traiectoriei schimba cu total locul lovi-
turdi projectilului, Costi era exact ca un proiectil, mintea
lui putea produce o explozie devastatoare in momentul
impactului e realitatea. Nu era o minte obisnuitid. Se uils
la bdiar si incerca sa nu-i arate cit de mult il olbura
prezenta lui. Dupd momentul in care Costi a vorbit cu
el intr-o rusi ciudatd, dar totusi rusd, e s [ studiat
vreodata limba, .-_'.urpri',-f.t'lr au continu:at. Baiaml putea s
susfind o conversatie civilizatidl despre orice subiect ar [
deschis. Au discutat despre cele mal neasteptate domenii —
Istoria- Franiel, bdiatul stia tor, mai mult ca el, despre
Revolutia Francezd si Napoleon. A aflat de la el ciiteva
lucrur care l-au pus pe ginduri, Cost i-a prezentat o
altl perspectivi asupra genialului Tmpirat. A fost cel
mi inversunal dusman al liberdlii individului pentru i
isi pusese in gind realizarea libentitii poporului, ceea ce
est¢ o contradictie. Napoleon 1-a [Hcut pe [rancezi si
renunte la propria lor libertate pentru a face din ei o
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natiune liberd. Ulte, i-a pdcilit pe ofiteri si apoi pe toli
ceilalil cu introducerea pensiel. Pensia era o promisiune —
daca esti fidel Imparatului si nu o se indmpli s8 mor
pentru el, la capdrul cariersi (e asteapti un venit, plitir
atdta veeme cit vel fi n viagl! La urma urmed, un paradis
pe pamdint, nu in cer. Ajunge si Hi in viata, vei [ platit
ca 54 triesti. Un ham si un bici pe care ajungi sa t le
doresti. Masindria merge doar dacd e hrinitd cu speranti,
cu promisiuni. Sau controlul stivilor, altd inventie extra-
ordinard. Pand la Napoleon, marele eliberator, cum i s-a
s[PUS §i 1 se spune, toale zarele, ot ce se tipdrea era cirit
de autoritd doar dupd ce apdrea. Tmpdratal a da ordin
sd fie citite inainte de a fi tiparite. Genial, unchiule, genial!
Din acel moment n-au mai existat publicatii inferzise,
nu? Sau cartea de muncd — a fost introdusd de Tmpdrat,
Pidnd la el, orcine putea sa munceascd la orvicine. Dar el
a schimbat asta — patronul trebuia si stie unde ai mai lucrat
si dacd ai Fostascultitor. Iar in cartea de muneci se afla
norocul tau viitor, adicdl in ce scria stipanul, Mai istef nu
se postie! Dar de Faptul ed un tribunal, aleatoit din oameni,
nu din sfin{i, re putea declara nebun si asa i se confisca
tot avatul, care ajungea fie la rude, fie la stat, "

Antonie Serban s-a vitat la nepotul sdu, era de necrezut
Ci o un f.:r.-[:-'tlaminl, orical de destept ar fi, 53 SPUNA AsCIe-
nea grozavii. Nu pentru ofi nu ar fi adeviirate, ci pentru
cd nimeni pand la el nu le spusese.

e unde stii t, bdiete, lucrurile astea? De upnde?”
Costi Condurat a simiit ¢ ¢ vorba de ceva foane serios,
mult mai serios deciit obisnuitele tachindr de care avea
parte 1a scoald, Daci era vorba de o diversitate de pareri
ori chiar de o ciondinealsd, pind la urmid veneau la el
sd-1 intrebe — cum 1l chema cu adevirat pe Magellan,
asa sau Masalhdes, unde se aflau celelalte doud Mediterane
si de lapt ce inseamni Mediterana. 11 intrebau cum se
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