AMIN MAALOUF

[dentitati
ucigase

Traducere din limba francez3
si prefatd de Florin Oprescu

POLIRCM
2022



Cuprins

Prefatd. Intre Occidentul lui Maalouf

si Orientul nostru (Florin Oprescu) . ........... 5

I. Identitatea mea, apartenentele mele . .. ... .. 21
Il. Cind modernitatea vine de la Celdlalt. ... ... 69
1. Timpul triburilor planetare . ............ . 117
IV. AlmbMns pantera. .. oovirvesivcaianasis 157



De cand am pardsit Libanul, in 1976, pentru
a md instala In Franta, de cidte ori n-am fost
intrebat, cu cele mai bune intentii din lume, daca
md simt .mai degrabd francez” sau .mai degrabi
libanez"! Raspund invariabil: .Si francez, si liba-
nez!”. Nu din vreo grijg@ pentru echilibru sau
echitate, ¢i pentru cd, dacd as rispunde diferit,
as minti. Ceea ce face sd fiu eu insumi, si nu
altul este faprul i sunt astfel la liziera a doud
tiri. a doud sau trei limbi, a mai multor traditii
culturale. Tocmai asta imi defineste identitatea.
As I mai autentic dacd mi-ag amputa o parte din
mine insumi?

Celor care imi pun intrebarea, le explic asadar,
rabddtor, ¢d m-am ndscut in Liban, cd am triit
acolo pand la virsta de doudzeci si sapte de ani,
¢d araba este limba mea maternd, ¢i i-am desco-
perit mai intdi in traducere arabd pe Dumas s
pe Dickens si Caldtoriile 1 Gulliver si cd in satul
meu de munte, satul stramosilor mei, am cunos-
cut primele mele bucurii copildresti si am auzit
anumite povestl din care aveam sd mad inspir mai
tirziu in romanele mele. Cum as putea uita?
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Cum m-as putea vreodatd detasa de toate aces-
tea? Dar, pe de altd parte, trdiesc de doudzeci si
doi de ani pe pdmantul Frantei, i beau apa si
vinul, mainile mele Ii mangaie zilnic bitranele
pietre, imi scriu cdrgile in limba sa, niciodatd ca
nu va mai fi pentru mine un pamant strain.

Deci jurndtate francez si jumdtate libanez? In
niciun caz! Identitatea nu se compartimenteazd,
ca nu se repartizeazd nici in jumatagi, nici in
treimi, nici in intervale separate. Nu am mai multe
identitdti, am una singurd, compusd din toate
elementele care au modelat-o, dupd un dozaj”
special, care nu e niciodatd acelasi de la o per-
soand la alta.

Ciiteodatd, cand am incheiat de explicat, cu
nenumdrate detalii, motivele precise pentru care
revendic pe deplin totalitatea apartenentielor mele,
cate o persoand sc apropie de mine pentru a
murmura, <u mana pe umarul meu: At avut
dreptate sd vorbiti astfel, dar in strdfundurile
dumneavoastrd ce va sungifl cu adevdrat?”.

Aceastd interogagie insistentd m-a facut mult
timp sd surdd. Azi nu o mai fac. Ea imi pare
revelatoare pentru © viziune asupra camenilor
foarte rdspanditd si, dupd pdrerea mea, pericu-
loasd. Arunci cand sunt intrebart ce sunt Jin strd-
fundurile mele”, asta presupune ¢ existd, .in
strifundurile” fiecdruia, o singurd apartencntl
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care conteazd, ,adevirul siu profund” intr-un fel,
Lesenga” sa, determinatd o datd pentru totdeauna
la nastere si care nu se va mai schimba; ca si
cum restul, tot restul - traiectoria sa de om liber,
convingerile sale dobindite, preferingele sale, pro-
pria sensibilitate, afinitdtile sale, pe scurt, viaga
sa - nu ar conta deloc. 5i, atunci cand ne provo-
cdm contemporanii ,83-5i declare identitatea®, cum
se intdmpld atdt de frecvent in zilele noastre, ceea
ce le spunem astfel este cd trebuie sd regiseasca
in adéncurile lor aceastd pretinsd apartenentd fun-
damentald, care deseori e religioasd sau nationald
sau rasiali sau etnicd, i sd o Hluture mandri in
fata celorlalgi.

Oricine isi revendicd o identitate mai com-
plexd se wezeste marginalizat. Un tandr ndscut
in Franta din parinti algerieni poartd in el doud
apartenente evidente si ar trebui sa fie in masura
sd si le asume si pe una, si pe cealaltd. Am spus
doud pentru claritatea argumentirii, dar compo-
nentele personalitagii sale sunt mult mai nume-
roase. Fie cd e vorba de limbd, de credinge, de
modul de viayd, de relatiile familiale, de gusturile
artistice si culinare, influentele franceze, ecuro-
pene, occidentale se amesteca in el cu influenge
arabe, berbere, africane, musulmane... O experi-
entd instructivid si fecundd, dacd acest tinar se
simte liber sd o triiascd din plin, dacd se simte
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incurajat sa-si asume toatd diversitatea sa; dim-
potrivd, trascul sdu s-ar putea dovedi traumati-
zant dacd, de fiecare datd cand se declard francez,
unii il privesc ca pe un trdditor sau chiar ca pe
un renegat §i dacd, de fiecare datad cind isi pre-
zintd atasamentele fagd de Algeria, de istoria,
cultura, religia sa, este expus neingelegerii, sus-
piciunii sau ostilitdii.

Situatia este s§i mai delicatd de cealaltd parte
a Rinului. M3 gandesc la situatia unui turc nas-
cut acum treizeci de ani aproape de Frankfurt si
care a trar tot timpul in Germania, a cirei limbi
0 vorbeste i o scrie mai bine decit pe cea a
paringilor lui. In ochii societdtii sale de adoptie,
el nu e german; in ochii societdtii sale de origine,
nu mai ¢ nici turc cu adevdrat. Bunul-simg ar cere
¢a ¢l sd-si poatd revendica pe deplin aceastd dubli
apartencntd. Dar nimic in legislagie sau mentali-
tdti nu ii permite astdzi sd-si asume armonios
identitatea sa compozitd.

Am luat primele exemple care mi-au venit in
minte. As fi putut cita atatea altele. Cel al unei
persoane ndscute la Belgrad dintr-o mamd sér-
boaicd si un tatd croat. Cel al unei femei hutu
mdritatd cu un tursi sau viceversa. Cel al unuj
american cu tatd negru §i mamd evreicd...

Toate acestea sunt cazuri foarte particulare,
vor gindi unii. 53 fiu sincer, nu cred asta. Cele
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cateva persoanc pe care le-am evocat nu sunt
singurele care posedd o identitate complexa. In
orice om se intilnesc apartenente multiple, care
uncori se opun intre ele si il constrang la aleger:
sfisictoare. In cazul unora, acest lucru sare in
ochi; in cazul altora, trebuie sa faci efortul de a
privi mai de aproape.

Cine, in Europa de astdzi, nu percepe un dez-
acord, care cu siguran{d se va amplifica, intre
apartenenta sa la o papiune de mai multe ori
seculard - Franta, Spania, Danemarca, Anglia... -
si apartenenta la ansamblul continental care se
construieste? 5i cagl europeni resimt de aseme-
nea, din Tara Bascilor pand in Scotia, o aparte-
nentd puternicd, profundd, la o regiune, la poporul
ei, la istoria si la limba ei? Cine, in Statele Unite
ale Americii, mai poate si-si gandeascd pozijia
in societate fird referinga la legaturile sale ante-
rivare — africane, hispanice, irlandeze, evreiesti,
italicne, poloneze sau altele?

Acestea fiind spuse, admit totusi cd primele
exemple alese de mine au ceva particular. Toate
s¢ referd la fiinge cu apartenenge care, astdzi, se
confruntd violent; intr-un fel, fiinte frontaliere,
traversate de linii de fracturd etnica, religioasa
sau de alt gen, Tocmai din cauza acestei sitvatii,
pe care nu indriznesc sd o numesc privilegiatd®,
au un rol de jucar pentru a tese legaruri, a risipi
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neingelegeri, a-i face si fie ragionali pe unii, a-i
tempera pe algii, a aplana, a reconcilia... Vocatia
lor este de a hi facton de unitate, punti de legd-
turd, mediator intre diversele comunitati, diver-
sele cultari. Si tocmai de aceea dilema lor are o
semnificagie profunda: daca insesi aceste persoane
nu pot si-si asume apartenentele multiple, daci
sunt mereu notificate sd-si aleagd tabdra, somate
sd se reintegreze in randurile tribului lor, atunci
suntem indreptdriti s ne nelinistim in legiturd
cu mersul lumii.

Notificate s aleagd”, .somate”, spuncam.
Somate de cane ? Nu doar de fanaticii s1 de xeno-
fobii de pretutindeni, dar si de voi si de mine,
de fiecare dintre noi. Tocmai din cauza cobisnu-
intelor de gandire 5i de exprimare asa de inrdda-
cinate in noi tofi, din cauza conceptici inguste,
exclusive, bigote, simpliste care reduce intreaga
identitate la o singurd apartenentd, proclamati
cu furie.

Asa se .construiesc” ucigasii in masa, imi vine
sd strig! O afirmatie cam bruscd, recunosc, dar
pe care imi propun sd o clarific in paginile care
urmeaza.



