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Las Vegas 

Presupun că l-aș putea învinui pe Daniel pentru tot. 
Cu două zile înainte de mica mea escapadă în Ojai3, 

apăruse la ușa mea îmbrăcat într-un smoching, însoțit de fiica 
noastră, Isabelle. Își parcase mașina pe aleea din fața casei și 
lăsase motorul pornit.

— Nu pot pleca la Vegas, spuse el, vârându-mi un plic de 
culoare galben închis în mână. Încă lucrez la negocierea cu 
Fox și nu voi încheia prea curând.

Probabil că îi aruncasem o privire neîncrezătoare, deoarece 
a completat:

— Îmi pare rău. Știu că le-am promis fetelor, dar chiar nu 
pot. Du-le tu. Sau mănânc biletele. Mi-e indiferent.

Un pachet nedesfăcut de pensule Maestro Kolinsky Da 
Vinci4 zăcea nedesfăcut pe măsuța de la intrare, împreună cu 
un set de 36 de acuarele Holbein. Cheltuisem o avere la Blick5 

3. Oraș în Districtul Ventura, California. (n. tr.)
4. Pensule extrem de fine pentru pictură în miniatură și detaliere. (n. tr.)
5. Magazin specializat în materiale pentru artiști. (n. tr.)
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ca să-mi fac stocul de materiale pentru vacanța mea artistică. 
Acestea, împreună cu călătoria în Ojai, reprezentau cadoul 
pe care mi-l făcusem singură. 48 de ore de artă, somn și vin. 
Iar acum, fostul meu soț se afla în sufrageria mea, îmbrăcat la 
costum și îmi spunea cum planurile se schimbaseră.

— Ea știe? l-am întrebat.
Isabelle, care se retrăsese imediat în camera ei – mai mult 

ca sigur pentru a-și căuta telefonul – ratase întreaga discuție. 
El clătină din cap.

— N-am apucat să-i spun. M-am gândit să aștept până 
aflu dacă le poți duce tu.

— Foarte convenabil.
— Te rog, nu începe cu asta, bine?
Se întoarse spre ușă.
— Dacă nu poți, spune-i să mă sune și mă voi revanșa 

data viitoare când vine formația în oraș.
Era tipic pentru el să bage lucrurile sub preș. Să-și încalce 

promisiunile fără să se simtă vinovat. Oare cum ar fi fost să 
moștenesc și eu o astfel de genă?

Isabelle și cele două prietene ale ei număraseră nerăbdă-
toare zilele până aveau să vadă formația August Moon, un 
cvintet de băieți frumușei din Marea Britanie care cântau 
melodii pop ce sunau destul de bine și care înnebuneau 
adolescentele. Daniel „câștigase” biletele la licitația anonimă 
organizată la școală. Plătise o sumă exorbitantă pentru patru 
bilete de avion până în Vegas, cazare la Complexul Mandalay 
Bay, participarea la concert și o întâlnire cu membrii trupei. 
Să anulăm totul acum nu era o idee bună.

— Am planuri, i-am zis eu, urmându-l pe aleea din fața 
casei.

El se furișă în spatele BMW-ului și scoase o geantă greoaie 
din portbagaj. Echipamentul de scrimă al Isabellei. 
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— Mă gândeam că ai. Îmi pare rău, Sol.
Rămase tăcut o vreme, măsurându-mă din cap până în 

picioare: bascheți, colanți încă uzi după o tură de alergare de 
7,5 km. Apoi spuse:

— Te-ai tuns.
Am dat din cap, ridicându-mi mâinile la gât jenată. Abia 

îmi mai ajungea până la umeri acum. Fusese actul meu de 
sfidare.

— Era vremea să fac o schimbare.
El schiță un zâmbet.
— Nu se întâmplă niciodată să nu fii frumoasă, nu-i așa?
Chiar în acel moment, geamul fumuriu din dreapta mașinii 

se lăsă și o creatură silfidă se aplecă afară și-mi făcu cu mâna. 
Eva – înlocuitoarea mea.

Era îmbrăcată într-o rochie de seară verde smarald. 
Părul ei lung, de culoarea mierii era prins într-un coc. De 
ambele urechi îi atârnau cercei de diamant. De parcă nu era 
de ajuns că era o asociată tinerică, superbă, jumătate olan-
deză, jumătate chineză, din cadrul firmei, acum mai stătea și 
în BMW-ul Seria 7 al lui Daniel, în fața casei mele, arătând 
ca o prințesă, în timp ce pe mine se scurgea sudoarea – asta 
chiar era dureros.

— Bine, le voi duce eu.
— Mulțumesc, zise el, înmânându-mi geanta. Ești 

grozavă!
— Așa spun toți.
El rămase puțin pe gânduri, strâmbând din nasul lui de 

aristocrat. Anticipasem un răspuns, dar el rămase tăcut. În 
schimb, zâmbi anost, aplecându-se pentru acel sărut stân-
gaci pe obraz tipic persoanelor divorțate. Era dat cu apă de 
colonie, lucru pe care nu-l făcea niciodată în toți anii în care 
fusese cu mine.
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L-am urmărit în timp ce se îndrepta spre portiera de pe 
partea șoferului.

— Unde mergeți așa aranjați?
— Un eveniment caritabil, zise el, urcându-se la volan. 

Organizat de Katzenberg6.
Și cu asta s-a încheiat discuția. Mașina se îndepărtă, 

lăsându-mă în urmă cu bagajul în mână.

Nu eram mare fan Las Vegas: zgomotos, plin de bani 
și murdar. Fața imorală a Americii reunită ca într-o dâră 
murdară și ostentativă în mijlocul deșertului. Fusesem o 
singură dată acolo, cu ani în urmă, cu ocazia unei petreceri a 
burlăcițelor pe care încă încercam s-o uit, la fel ca și mirosul 
de cluburi de striptease, parfum ieftin și vomă. Nu e ușor să 
uiți astfel de lucruri. Dar acum nu era vorba despre experiența 
mea. De această dată, eu asiguram doar transportul. Isabelle 
și prietenele ei subliniaseră acest lucru.

Și-au petrecut după-amiaza învârtindu-se în cerc prin 
complex, în încercarea de a-și găsi idolii, în timp ce eu le 
urmam supusă. Mă obișnuisem deja cu asta: fiica mea păti-
mașă care încerca orice și de toate, creându-și propriul drum 
în viață. Isabelle și spiritul ei tipic american de „pot face asta”. 
Urmase cursuri de acrobație la trapez, patinaj artistic, teatru 
muzical, scrimă… Nu știa ce e teama și adoram asta la ea, ba 
chiar o invidiam. Îmi plăcea că își asuma riscuri, că nu aștepta 
permisiunea nimănui, că făcea ce-i spunea inima. Isabelle nu 
avea nicio problemă să trăiască neconvențional.

Speram să le pot convinge pe fete să vizităm Centrul de 
Artă Contemporană. Ar fi fost plăcut să pot strecura puțină 
cultură adevărată în acel weekend, să imprim ceva important 
6. 	Jeffrey Katzenberg este un producător de film american, renumit pentru 

faptul că a ocupat funcția de președinte al Studiourilor Walt Disney 
între 1984 și 1994. (n. tr.)
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în mințile lor impresionabile. Când eram mică, îmi petre-
ceam ore în șir însoțind-o pe mama pe culoarele Muzeului 
de Arte Frumoase din Boston, urmând sunetul tocurilor ei 
Vivier7 și mirosul parfumului ei făcut la comandă, pe care îl 
achiziționa în fiecare vară din Grasse8. Mi se părea atât de 
cultă și de feminină. Știam holurile acelui muzeu la fel de 
bine cum îmi știam clasa de la școală. Dar Isabelle și priete-
nele ei respinseseră ideea.

— Mami, știi prea bine că în orice alte circumstanțe aș 
accepta, dar această călătorie este diferită. Te rog! mă implo-
rase ea.

Ele veniseră în Vegas pentru un singur scop și nimic nu 
avea să le dejoace planurile.

— Viețile noastre încep în această seară, proclamase în 
timpul zborului Georgia, fata cu pielea fină, cafenie.

Rose, roșcata, fusese de acord și în scurt timp, toate trei 
adoptaseră acea expresie ca pe un fel de mantra. Nicio aștep-
tare nu era prea mare. Aveau întreaga viață în fața lor. Aveau 
doar 12 ani.

Întâlnirea cu membrii trupei era programată pentru ora 
18:00. Nu știu exact la ce mă așteptam, poate la ceva puțin 
mai elegant și civilizat, dar nu a fost așa. Ne-au înghesuit 
într-o cameră de așteptare din subsolurile arenei, sub o 
lumină fluorescentă, alături de vreo 50 de adoratoare ciudate 
aflate în diverse stadii de pubertate: fete cu aparat dentar, fete 
în scaun cu rotile, fete în călduri, fete cu ochii larg deschiși, 
îndrăgostite lulea și gata să explodeze. Imaginea era frumoasă 
și disperată în același timp. Era dureros să realizez că acum 
și Isabelle făcea parte din acest trib, acest grup pestriț care își 
7.	 Designer de modă francez specializat în pantofi, renumit pentru crearea 

pantofilor stiletto (cu toc cui).
8.	 Oraș în sud-estul Franței. (n. tr.)
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căuta fericirea în persoanele a cinci băieți din Marea Britanie 
pe care nu-i cunoșteau și nici n-ar fi ajuns vreodată să-i 
cunoască, care nu le-ar fi împărtășit niciodată adulația.

Mai erau și câțiva părinți pe ici pe colo. O parte selectă a 
clasei de mijloc din America: jeanși, tricouri cu mânecă scurtă 
și încălțăminte comodă. Aveau fețele roșii de la întâlnirea 
brutală pe care o avuseseră cu soarele din Vegas. Atunci am 
realizat că aș fi putut fi băgată în aceeași oală cu acei oameni, 
„Augies”9, cum îi poreclise mass-media pe fani; sau și mai rău 
de atât, o „mamă Augie”.

Fetele începuseră să se foiască în momentul în care o ușă 
laterală se deschise și prin ea intră un bărbat chel și bine făcut, 
cu o grămadă de legitimații de acces atârnate de gât.

— Care dintre voi este pregătită să se întâlnească cu 
formația?!

Țipetele străpunseră aerul și, dintr-odată, am realizat că 
îmi uitasem dopurile de urechi în camera de hotel. Lulit, 
partenera mea de afaceri și confidenta mea în tot ceea ce 
merită mărturisit, menționase acest lucru cu o zi în urmă, 
când ne aflam la galerie. Îmi spusese că aș fi nebună să pășesc 
pe un stadion plin de Augies fără o pereche de dopuri de 
urechi. Aparent, și ea își însoțise mai demult nepoata la un 
concert. „Băieții sunt adorabili, dar, Dumnezeule, fanii sunt 
atât de gălăgioși!”, îmi zisese ea.

Lângă mine, Isabelle începuse să tremure din tot corpul.
— Ești entuziasmată? am întrebat-o, strângând-o de 

umeri.
— Ești rece, zise ea și se trase, la fel de distantă ca întot-

deauna.
— Băieții o să mai întârzie vreo cinci minute, adăugă 

bărbatul masiv. Vor sta cu voi în jur de 20 de minute. Vă rog 

9.	 Augie este porecla dată de presă fanilor trupei August Moon. (n. tr.)
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să formați un șir aici, pe stânga. Fiecare dintre voi va avea 
ocazia să-i salute repede și să facă o fotografie cu trupa. Fără 
selfie-uri. Fotograful nostru se va ocupa de poze și voi veți 
putea să le descărcați ulterior de pe internet. Vă vom furniza 
noi linkul. Ați înțeles?

Totul părea atât de impersonal. Cu siguranță existau 
lucruri mai bune pe care Daniel și-ar fi putut cheltui banii. 
În timp ce ne ghidau să formăm un rând, mă gândeam că 
eram mult prea elegant îmbrăcată cu sandalele mele Alaïa10 
și că nu mă potriveam deloc în peisaj. Că ajunsesem cumva 
aici alături de toți ceilalți și eram prea cizelată și că, din nou, 
ieșeam în evidență, fără să știu dacă asta era bine sau rău. 
Bunica din partea tatei îmi explicase în repetate rânduri că 
acesta era dreptul meu din naștere: „În esența ta, ești fran-
țuzoaică. Il ne faut pas l ’oublier.11” Și era ceva ce nu aveam 
cum să uit: francitatea mea. Astfel că respingeam asocierea cu 
aceste femei, chiar dacă eram foarte conștientă de altruismul 
și răbdarea lor. Dar ce nu făceam noi pentru copiii noștri? 
Ce fel de mamă aș fi fost dacă i-aș fi arătat Isabellei reticență 
pentru acest moment?

Și apoi au intrat. Toți cinci. A urmat un val de ovații și 
extaz, iar lui Rose i-a scăpat un mic scheunat, asemenea unui 
pui de cățel care a fost călcat pe coadă. Georgia îi aruncă o 
privire de genul Adună-te, soro! și Rose chiar asta făcu.

Erau tineri – acela a fost primul gând care mi-a trecut prin 
minte. Aveau pielea proaspătă și lucioasă, ca și când ar fi fost 
crescuți la o fermă organică. Erau mai înalți decât mă aștep-

10.	Azzedine Alaïa a fost un creator de modă haute couture și sculptor de 
origine tunisiană, renumit pentru înțelegerea sa profundă și pasiunea 
sa pentru formele feminine. Casa de Modă Alaïa este în continuare 
foarte cunoscută. (n. tr.)

11.	Să nu uiți asta! (n. tr.)
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tasem și supli, ca băieții din echipa de înot a Universității 
Brown. Doar că mai frumușei.

— Deci, care-i care? am întrebat și Isabelle îmi făcu semn 
să tac.

Corect. Am migrat spre zona în care se aflau băieții, care 
erau poziționați în fața unui banner cu logoul August Moon, 
scris cu litere mari și galbene pe un fundal gri. Păreau feri-
ciți, chiar emoționați să socializeze cu fanii lor. O poveste de 
dragoste reciprocă. Modul în care se dădeau în spectacol în 
fața aparatului foto și le linișteau pe acele adolescente stân-
gace, modul în care flirtau cu admiratoarele mai în vârstă 
– viclean, dar fără a depăși limita bunului simț – modul în 
care discutau cu adolescentele și le fermecau mamele, toate 
acestea erau o artă, în care ei erau experți.

Când mai rămăsese o singură persoană în fața noastră, 
Isabelle se aplecă spre mine.

— De la stânga la dreapta: Rory, Oliver, Simon, Liam și 
Hayes.

— Am înțeles.
— Să nu mă faci de râs, bine? 
I-am promis că nu aveam s-o fac. Și apoi ne veni rândul.
— Bună, fetelor! răcni Simon, cu ochii mari și brațele 

deschise.
Avea niște brațe impresionante. În avion, Isabelle îmi 

spusese că a făcut parte din echipa de canotaj cât a stat la 
internat.

— Haideți, nu fiți timide!
Nu a fost nevoie să le spună de două ori. Georgia sări în 

brațele lui Simon, iar Rose se strecură lângă Liam, cel mai 
tânăr membru al grupului, care avea ochi verzi și pistrui. 
Isabelle fu singura care ezită, privind în toate direcțiile. Ala 
bala portocala… prea multe bunătăți dintre care să alegi.
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— Ți-e greu să te decizi? zise cel mai înalt dintre toți, aflat 
cel mai departe de ea. Haide, vino lângă mine! Promit că nu 
mușc. Rory, în schimb, el s-ar putea să muște, iar Ollie este 
cam imprevizibil, deci…

Afișă un zâmbet fermecător. Gură mare, buze pline, dinți 
perfecți și gropițe. Acela era Hayes.

Isabelle zâmbi și se îndreptă spre el.
— Ha! Am câștigat! Am câștigat… Iubire, cum te cheamă?
— Isabelle.
— Am câștigat-o pe Isabelle!
Își aruncă brațul peste umerii ei înguști, în mod protector, 

după care aruncă o privire în direcția mea.
— Iar tu trebuie să fii sora cea mare, nu-i așa?
Isabelle râse pe înfundate. Avea trăsături delicate, 

asemenea unei păsări mici.
— Aceea este mama mea.
— Mama ta?
Hayes ridică din sprâncene, privindu-mă în ochi.
— Serios? Prea bine. Mama Isabellei, vrei să faci o poză cu 

noi?
— Nu, mersi.
— Ești sigură? Promit că nu vei regreta.
Am râs la auzul acelei replici:
— Aș vrea s-o văd și pe asta.
— Aș vrea să-ți arăt, zise el și zâmbi încrezător. Haide, 

vei vrea să-ți amintești de noaptea noastră nebună în Vegas.
— Ei bine, dacă o faci să sune atât de atractiv…

Prima fotografie pe care o am cu mine și cu Hayes ne 
include pe toți nouă și este făcută în subsolul Complexului 
Mandalay Bay. El are un braț pe după umerii mei și unul 
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pe după umerii Isabellei. Cerusem două fotografii. În timp, 
Isabelle avea să o distrugă pe a ei.

— Sunt impresionat că ați zburat până aici doar pentru 
noi.

Tipii conversau cu fetele, profitând la maximum de cele 
90 de secunde pe care le aveau la dispoziție. Liam o întreba 
pe Rose despre călătoria noastră spre Orașul Păcatelor, iar 
Simon îi mângâia părul Georgiei.

— Ador cârlionții tăi.
— Chiar așa? răspunse Georgia pe un ton asemănător.
Avusese avantajul de a avea o soră mai mare.
— Ăsta da răsfăț, să zbori până aici pentru o singură zi.
Hayes socializa cu Isabelle, lăsându-se pe umărul ei ca un 

frate mai mare, ca și când ar fi cunoscut-o de-o viață. Știam 
că acest lucru o sfâșia pe interior.

— Două zile, clarifică ea.
— A fost un cadou de la tatăl ei, am adăugat eu.
— „Tatăl ei”?
Hayes privi spre mine și ridică iar din sprâncene.
— Nu și soțul tău?
— A fost soțul meu. Acum nu mai este decât tatăl ei.
— Ei bine… zise el și rămase puțin pe gânduri. Ăsta da 

noroc, nu-i așa?
Pe mine mă bufni râsul.
— Ce vrei să spui cu asta?
— Nu știu, mai bine mi-ai spune tu.
Era ceva la felul lui de a fi în acel moment – relaxarea lui. 

Accentul lui. Zâmbetul plin de sine – îl făceau să fie de-a 
dreptul dezarmant.

— Următorii! 
Timpul nostru se scursese.


