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IBRICUL DE CAFEA

Am vazut sub valuri sumbre
Unsprezece stele,

Luna gi cu Soarele
Se-nclinau in fafa-mi,

In tacere,

De-a lungul visului meu.

VIZIUNEA LUI I0SIF

I

Anul trecut, am fost invitat, impreund cu doi colegi de atelier, Arrigo
Cohic i Pedrino Borgnioli, sa petrec citeva zile la o proprietate din
fundul Normandiei.

Timpul, care la plecare fagdduia s fie minunat, se schimba deodat
si a plouat atéta incat drumurile desfundate erau ca albia unui torent. Ne
tnfundam in noroi pand la genunchi, un strat gros de pdmant, gras, se
lipise de talpile cizmelor §i, atdrndnd greu, ne incetinea atit de mult
mersul, incat nu ajunserdm la destinatie decdt o ord dupi apusul
soarelui. Eram franti; de aceea, gazda noastrd, vidzind ce eforturi
ficeam ca s ne oprim cdscatul gi sa finem ochii deschisi, de indati ce-am
luat cina, puse pe slujitor s& ne conduca pe fiecare in odaia lui.

Odaia in care urma sa dorm eu era mare; am simtit, cind am intrat,
caun fior, caci mi s-a parut ca intru intr-o lume aparte. Intr-adevir, ai fi
putut sd te crezi pe timpul Regentei vazand deasupra usilor un tablou de



Boucher reprezentand cele patru Anotimpuri, mobilele supraincarcate ¢y
ornamente imitand stancile, de cel mai prost gust, §i suporturile
oglinzilor sculptate greoi. Totul era in ordine. Toaleta unde se aflau cytjj
de piepteni, pimatufuri pentru pudra, parca sa fi fost folosita in ajup,
Doua sau trei rochii sanjate, un evantai presdrat cu paiete de argint eray
raspanditc pe parchetul bine lustruit si, spre marea mea mirare, ¢
tabacherd de baga deschisa pe semineu era plind cu tutun proaspit,

N-am observat aceste lucruri decat dupd ce slujitorul, punang
sfesnicul pe mésuta de noapte, imi urd noapte bund si, mérturisesc, am
inceput sa tremur ca frunza. M-am dezbricat repede, m-am culcat §i, ca
sd termin odatd cu frica aceea prosteascd, am inchis curdnd ochij
intorcandu-ma cu fata la perete. Dar mi-a fost cu neputintd sa stau in
accastd pozitie: patul se clitina sub mine ca un val i pleoapele mi se
deschideau. Am fost nevoit si ma intorc i sd mé uit. Focul, care ardea,
arunca flacari rogietice in camers, in aga fel incét se deslugeau fir
greutate chipurile de pe covorasul din perete si figurile din portretele
afumate de pe ziduri. Erau strimosii gazdei noastre, cavaleri imbricafi
in zale, consilieri cu peruci si frumoase doamne cu obrajii fardati, cu
pérul pudrat, alb, tindnd un trandafir in ména.

Deodata focul incepu sa pélpdie in chip straniu; o licarire palidi
lumind Incéperea §i am vazut clar ci ceea ce luasem drept simple tablouri
erau fiinte aievea; caci pupilele acestor fiinte incadrate se migcau, sclipeau
in mod ciudat; buzele lor se deschideau si se inchideau ca buzele
oamenilor care vorbesc, dar nu auzeam decét tic-tacul pendulei si
suieratul vantului de toamnd. O groaza de neinvins puse stipanire pe
mine, parul mi se ridic maciuca in cap, dintii incepura sé-mi clintine
gata sa se spargd, o nddugeala rece imi acoperi tot trupul.

Pendula suna ora unsprezece. Vibrarea ultimei bétai se auzi prelung
s1 cénd se stinse de tot...

O! nu, nu indraznesc s spun ce s-a intdmplat, nimeni nu m-ar crede
si ag fi luat drept nebun.

Lumandrile se aprinserd singure; foalele, fard ca vreo fiinta vizibila
sa le imprime o migcare, incepura sa sufle in foc, gemand ca un batran
astmatic, in timp ce clestele rascolea jarul §i lopatica scotea cenuga. Apoi,



un ibric de cafca se aruncd de pe o masd unde era agezat si se indrepta,
copicel, spre gemineu, agezédndu-se pe jar. Céteva clipe dupd aceca,
fotoliile incepurd s se miste si, atingdndu-si picioarele torsionate in chip
uimitor, se agezard in jurul vetrei.
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Nu stiam ce sa cred despre ceea ce vedeam; dar ce urma sa vad era
si mai extraordinar.

Unul din portrete, cel mai vechi dintre toate, al unui om gras, cu barbé
cenugie, semdnédnd cu imaginea pe care mi-o faiceam despre Sir John
Falstaff, scoase cu o strémbdtura capul din rama i, dupa mari eforturi,
isi strecurd umerii §i burta voluminoasa pe dupé lemnul ramei i sari greoi
pe jos. De cum fsi trase sufletul, scoase din buzunarul hainei o cheie
deosebit de micd; sufld induntru ca sd se convingd cd gaura era libera §i
o aplicd pe toate ramele una dupi alta. Si toate ramele se deschisera,
Jasand sa treacd cu usurinta chipurile pe care le cuprindeau. Mici preoti
dolofani, vdduve uscative si gilbejite, magistrati cu aer grav, ingropatl
in robe mari, negre, filfizoni cu ciorapi de matase, culoté de prunela §i
spada ridicatd, toate aceste personaje ofereau un spectacol atat de ciudat
incét, desi mi-era fricd, nu m-am putut opri sa nu rad.

Demnele personaje se asezard; ibricul sari usor pe masd. Luard cafeaua
in cegcute japoneze, albe si bleu, care sosird in grabd de pe un dulapior,
fiecare dintre ele prevazuta cu o buciticd de zahdr §i cu o lingurita de
argint. Dupd ce luara cafeaua, cestile, ibricul si linguritele disparura
deodati si conversatia Incepu, desigur cea mai curioasa pe care am auzit-o
vreodati, cici nici unul din acesti ciudati oameni nu se uita unul la altul
cand vorbeau: toti aveau privirile indreptate spre penduld. Nici eu nu mi
le puteam desprinde de la ea §i nici nu ma puteam abtine sa nu urmaresc
acul care se indrepta spre miezul noptii cu pasi imperceptibili.

fn sfarsit, sund si miezul noptii; o voce avénd exact timbrul pendulei
se auzi §1 spuse:

— A sosit ora, trebuie sd dansam.

Toatd adunarea se ridica. Fotoliile se retraserd printr-o migcare de la
sine; atunci fiecare cavaler lud méana unei doamne §i aceeasi voce spuse:




