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Eu am triit destul:
Cirarea vietii se-ngusteazi, frunze
fngﬁlbenite o astupd, tot ce-aduce
flnbitrinirea, precum cinste si iubire,
Ostiri de prieteni, ascultarea lor,
Nu m astept 53 am - in loc, primesc
BElesteme pe soprite, din rarunchi,
Si laude numad din gurd, luerurd
Pe care ininua ar vrea si le alunge,
Diar au are ciraj.”

WiLLiam SHARESPEARE, Miacler/n

Adci, oriunde te-ntorci, ceril & meren senin §i clar,
rar mi-a fost dar s vid un cer asa de liunpede, Hai,
deschide ochii, capitane, si spune-ocu gura ta. Zi,
vezi mdcar vreun singur nor la orizont, fie s unul

e, miie de tor?
Josern Roma, Die geschichte der 1002 nacht
(nPovestea celei de-a o mie doua nopri®)

U William Shakespeare, Macterh, trad, Horia Girbea, in Opere IX: Eduard af
[iHea, Mult zgomort penera mimic, Macketh, edijie coordonatd siingriptd de George
Volceanov, Ed. Tracus Arte, 2014.



FAMILIA FLORIO

1799-1868

De loc din Bagnara Calabra, fratn Paolo s1 Ignazio Florio
debarci la Palermo in anul 1799, hovdrati si facd avere. De felul lor
sunt aromatari, negustori de mirodenii, insd in oras concurenta e
nemiloasd; 51 totugl, in scurt nmp, ascensiunea lor devine de neoprir,
iar domeniile lor de activitate se diversifici: pun pe roate comerful
cu sulf, cumpirid case si terenuri de la nobili palermitani scipitag,
infiinteazi o companie de transport maritim... Tar acest impuls -
alimentat de o hotirire incrincenatd — nu se stinge nici micar
atunci cind Vincenzo, fiul lui Paclo, preia destinele Casei Florio:
in cramele familiei, un vin, altminteri ,al omului sdrac™ — marsala -,
se metamorfozeazi intr-un adevirat nectar pentru mesele regale;
la Favignana, o metodi revolutionard de conservare a tonului - in
ulei 51 sigilat in cutie de tabli - relanseazi consumul, Martor al
tuturor acestora, Palermo priveste succesul familiei Florio cu un
amestec de admiratie, invidie s1 dispref: ei rimin pe mai departe
stranieri, venetici, facchini, ,neam de slugid” cu singe care puzza di
sudore’. Asa se face cf toemai dorinta arzitoare de revansy sociali
este cea care insufli ambitia nemisuratd a familiei Florio,
marcandu-i in bine i in riu intreaga existentd publici si privatd.
Cici barbatii din vita lor sunt personalitipi pline de forga, dar in

! Duhneste a sudoare - in lb. raliand, in original.
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acelasi ump fragile, care simt nevoia - chiar daci niciunul dintre
el nu poate admite una ca asta - s3 aibd la dreapta lor femei pe
maisuri: cum e Giuseppina, sotia lui Paolo, care sacrifica totul -
pand si ubirea - pentru stabilitatea familie1, sau Giulia, tinira
milanezi care intrd ca o furtuni in viata lui Vincenzo, devenind
insd portul cu ape linistite si sigure, stinca fermi, mexpugnabila.
Vincenzo moare in anul 1868, la nic s_aptfzeci de ani, lisind
destinul Casei Florio in miinile singurului siu biiat, tinirul de
treizeci de am Ignazio, care, cu doi ani in urmd, a luat-o de sotie
pe baroneasa Giovanna d'Ondes Trigona, conectind In sfarsit
familia la o sursi de ,singe nobil®. Ignazio a fost crescut Inconjurat
de un adevirat cult al muncu, incredintat de la o varsti fragedi ci
menirea neamului Florio este s3 tindi departe, dincolo de orizont.
Si e pe cale sd scrie un nou capitol in 1storia familiel...

Marea

septembrie 1868 — junie 1874

Aveddu “nta Paggia ‘un canta plamuri, ma i’ rageia.
Pasirea in colivie cintd nu de drag, ci de furie.”
(PROVERE SICILIAN)



At trecut sapte ani de cand - pe 17 martie 1861 = Parlamentul
a proclamat nasterea Regatului Italiei, avindu-l ca suveran pe
Victor Emanauel al l-lea. Alegerile pentru primul parlament unitar
a avit loc in ianuarie (din cele peste 22 de milioane de locuitori, doar
ceva inai mudt de 400 000 aveau drept de vot), consemnand trinnifud
dreptei istorice, formatd in principal din mogieri si din industriasi s
orientatd cdtre o politicd fiscald apasdtoare, day necesard - considerat
acestia — pentru stingerea datoritlor contractate de jard de-a lwngul
intregului proces de wnificare. Resentimente puternice stdrnesie
aga-numita taxd de mdcinar” {1 iannarie 1869), adicd pe pdine si pe
cereale, care afecteazd divect pdturile sarace, declansdnd proteste, unele
chiar foarte violente. Desi unii politicieni o considerd un bir demn
de Fvul Medin, impozit ca pe wrewmea Bowrbonilor 51 a fendalilor®,
aceasta va rdmdne in vigoare pind in anul 1884, Apoi, hotdrdt sd
impund o economie la sange”, winistrul de finange Quintino Sella
prezintd, in anul 1870, 0 nowd serie de mdsuri aspre.

Sfarsitul celui de-Al Doilea Inmperin (1852-1870) s inceputnd celet
de-A Treia Republici Franceze (1870-1940) an, de asemenea, consecinge
importante penten istoria {taliei: la 20 septembric 1870, lipsit de
sprifinul Frantei, statul papal cade. Dupd o canonadd nu foarte
intensd, trupele italiene intrd in Roma strigind Savoial®, strapungdind
o bresd in Porta Pia. La 3 februarie 1871, Roma devine in mod oficial
capitala Italiei, dupd Torino (1861-1863) si Florenta (1863-1871)

La 21 aprilie 1871, guvernul italian aprobd Legea gavangiilor,
menitd sd asigure swveranitatea personald si libertatea paper de a-si
indepling misinnea spivituald, insd Pins al IX-lea — cave se considerd
Jprizonier al starului italian™ - o respinge prin enciclica Ui Nos
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(15 mai 1871) La 10 septembrie 1874, Sfantul Scaun decreteazd
asa-numitul non expedit, prin care catolicilor li se interzice sd
participe la viata politicd italiand - interdictie care va fi insd
sistematic eludatd, pind la abolivea sa definitiva in 1919.

Reducerea treptatd a deficitului, finalizarea unov anple lucrari de
infrastructird in ltalia (de la calea ferata Moncenisio, inauguratd la 15
irnic 1868, pand la tunelul Fréjus, deschis la 17 sepremibrie 1871) 5i pe
mapanond (Canalul Swez a fost inangurat la 17 noiemirie 1869),
precumn st afluxul de capital strdin aduc perioadei 1871-1873 renumele
de ,febrila trienald™ - trei ani botdrdtori pentru faza incipientd a
industriet italiene. Un elan care insd a fost curmat bruse in 1873 de criza
financiard ce a lovit Enropa si Statele Unite; Marea Crizd Economicd,
cauzatd de o serie de speculatii 5i de investitii hazardate, va continua,
cut suisuri si cobordsuri, pind in 1896; o realitate care, cu sigrangd,
nu avea sd contribuie la diminuarea adancului decalaj deja existent
intre nordul si sudul Italiei; mai mault, acesta din uring avea sd sufere
st mai serios ca vezultat al faptului cd marile investitii realizate in
reteania feroviard din Nord nu se reflecta si in Sud, acolo unde
guvernul isi concentreazd eforturile in dirvectia dezvoltivii
transportului maritim.

LF mari snn’avi né chiese né taverne — ,pe mare n-ai nici biserici,
nici crﬁs_me“ - Spune o vorbi pescareasci din bitrin:. M, pe mare
nu ai incotro sj fugl, si te put la adipost, cici, dintre toate
elementele creatiei, marea este cea mai maiestuoasd si, in acelasi
timp, cea mai amidgitoare, Omul nu poate decit si se plece in fata
voim;ei maril.

Sicilienii au inteles de la bun inceput un lucru: daci stii s-o
respecti, marea te respecti si ea. Marea e generoasi: ii hrineste pe
DHI'I.'IE‘I'.I; Cu PE‘FT.T:" SI Cll 545e, ].E" 'L'I.Illﬂi-l Pa.l'lZE'].E' fﬂfﬁ.biﬂﬂl’ il suﬂarea
vantului, le diruieste coral pentru giuvaierele sfingilor si ale regilor,
Dar este, in acelasi timp, si imprevizibild si, in orice moment, isi
poate lua inapoi, intr-un mod viclent, toate aceste daruri. Tatd
motivul pentru care sicilienii 11 poartd respect i pentru care, mai
mult, i ingdduie si le defineascd insdsi existenta — cilindu-le
caracterul, insemnandu-le pielea, sprijinindu-i la greu, hrinindu-i,
ocrotindu-i.

Marea e o zariste nesfarsitd, in continui viltoare, E de ingeles,
asadar, de ce omul hirazit si-si tritasci zilele in Sicilia e strabamr
de un vesnic freamit de neliniste, tinjind mereu dupd pimantul de
dincolo de orizont si incercind si fugd, si caute altundeva ceea ce,
de cele mai multe or1, la apusul vieti, descoperi ci a avut de la bun
inceput chiar sub ochii lui.

Sicilienilor, marea le este tati, fnsa inteleg acest lucru abia cand
sunt undeva departe, cand nu mai pot adulmeca acea mireasma
densi de alge si de sare care ii inviluia in zilele cind vantul o purta
pe aripile sale printre ulifele strimte ale cetiii.
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Sicilienilor, marea le este mama. Tubiti st geloasd. Fird de care
nu pot tri. Uneori crudi.

Sicilienilor, marea le este forma si hotarul propriului suflet.

Lant de osandi s de libertate,

e

Mai intii, abia dacd se aude o soaptd, un murmur slab adus de
o pali de vant. S-a zimislit acolo, in inima viler Olvuzza, In cutbul
tainic din spatele draperiilor trase, intr-un iatac cufundart in
semiintuneric. O boare de vint prinde din zbor vocea stinsi, care
creste apoil in infensitate, amestecandu-se cu plinsul si suspinele
fE"IHE‘ii Iﬂ "ﬁl’stﬁ, care ;ine in‘l‘rE Fi:l].ﬂlE' (8] 11'!;\“5. rece.

SMurin.. ", spune vocea tremurindd, increduli. Cuvantul
creeazi realitatea, FEEE"t].li:i.E‘S_tE' faptul care tCIL_lT.I.H.JI. S=d ;IHP]JI.HII,
declami ireversibilul. Soapta ajunge la urechile servitorilor, li se
prelinge pe buze, scapd, se lasi din nou in voia vantului, care o
poartid peste grﬁdini, spre oras. Se rostngoleste apﬂ-i din gurd in
gurd, invesmintindu-se rind pe rind cu exclamarii de surprindere,
cu PI:]ﬂSE'tE; cnu Ingriju::rare, cu spaimd, cu urd.

Muria/* ingand unul dupi altul palermitanii, indreptindu-si
privirile in directia viler Olivuzza. Nu, nu pot crede ci un asa
barbar precum Vincenzo Florio a murit. inrr—ﬂdﬂ'in era bitrin,
era suferind de mai multi vreme si-si incredintase afacerile
comerciale fiului siu, dar chiar $i asa... Oragul il percepea pe
Vincenzo Florio ca pe un adevirat titan, un birbat intr-atit de
puternic, incat nimeni §i nimic nu era in misurd si-1 stea in cale.
SI tu::tu;i, 1ati ci s-a dus, ripus de o crizi de apoplexie.

Desigur, sunt si dintre aceia care se bucurd. De ani st ani, in
sufletul unora s;i|i;|ui;-1u invidia, gelnzia, setea de rizbunare fat-.i
de acest om. Tnsi satisf actia lor e in van. Vincenzo Florio a murit
il'l PHCE“, Iﬂ patul |ui I:IE' H.CH.SQ., COHSD].EI.T: l:IE' Jl.l.lbll.l'E'El SDIIE'JI. 5].. d chiﬂor.
Si a murit bogat, inconjurat de tot ceea ce, prin proprie voinii sau
din noroc, a reusit si obtind. Mai mult decat atat, pare-se ci
moartea -4 rezervat lui Vincenzo acea bunivoingd pe care el, de
cele mai multe ort, nu le-a aritat-o semenilor si.

wMaeriad®
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Apol, vocea - incircati de uimire, de durere, de furie - se
insinueazi drept in inima orasului Palermo, pluteste peste portul
Cala, dup& care se lasi In pin:aj chiar in viltoarea ulitelor din mahala.
Ajpnge in Via dei Materassai purtati de un servitor cu respirafia
titari de ale1ga'.mr;i. O cursd mnli ins;L pentru ci strigﬁnlL acel
JMuriu!, a trecut deja prin usi si ferestre, rostogolindu-se greoi pe
pl;icﬂe dE' gresie -i-ll.f:" Pi—ll’dﬂSE‘].ii. din dﬂl'l]lj.tﬂﬂ'll ].L'li Igﬂazjo, 111'.|.d.l?' 5
afld acum sotia noului proprietar al Casei Florio.

La strigitele s1 hohotele de plans de pe uliti, Giovanna d’Ondes
Trigona ist ridicd bruse capul, scuturindu-si coadd lungi si neagri
ca pana corbuluy, se prinde de bratele fotoliului si intoarce o privire
intrebitoare spre donna Ciccia, fosta guvernanti deveniri intre
til'l'IF l:ICI-i-l.I.'I'II'I& E'j. 'd.E" fﬂﬂlpﬂniﬁ'.

Se aud bitii puternice in usd. Instinctiv, donna Ciccia acoperd
PrDtE‘L—tDr CHF[II ﬂﬂll-ﬂasﬂlnl].kli PE" care ﬂ T,'.JL.HE" iﬂ ll:l‘fi.-ltf - Ignazzjddu,
al doilea copil al Giovannei — 51 se duce si deschida. Atinandu-i
calea servitorului care di s3 intre, il intreabd sec:

— Chi fu?

— Murig! Don Vincenzo a murit. Acum, org, org, anunii
servitorul printre gﬁfﬁimri, dupi care se ulti insprf Grovanna.
Sotul vostru, signora, vi trimite vorbd si vi pregitin si si faceq
casa curatd pentru neamurile care-o si vind In viziti.

— A murit...? repetd ea, pe un ton mai curind mirat decit
indurerat.

Nu, nu pot s-o incerce regretele pentru disparitia acelui om pe
care nu l-a ubit niciodati si care, dimpotrivi, i1 diduse mereu un
sentiment de apisare atat de profundi, inciit cu greu reusea si scoatd
ovorbd in prezenta lui. intr—adwﬁr, s_tia ca, de citeva zile, stared 1 se
agravase — de alifel, acesta era si motival pentru care nu sirbitoriserd
cum se cuvine nasterea lu Ig,ﬂaz.ziddu -, totusi, nu se astepta la un
sfarsit atat de rapid. Se saltd cu misciri greoaie. Nagterea fusese
dureroasi, 1ar acum, fie s1 numai catva pagi o obosesc.

— Sotul meu e acolo?

Servitorul incuviinteazi din cap.

— D, donna Giovanna,

Dionnia Ciecia se imbujoreazi, isi aranjeazi o suviti evadati de

SlIID S.-E'l].'EEg &P‘.’Jl 5 EﬂtDi.—'ll'CE" catre ea, Pf:i.‘-’il'ld-D Il'.l. DC].'.I.i. Giﬂ‘r"'&.ﬂﬂd
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deschide gura s spund ceva, insd nu reuseste. Apoi intinde miinile
citre femeia din fata sa, 1a nou-niscutul in brate si il stringe la prept.

Donna Gilovanna Florio. Asa it va spune lumea de aici Inainte.
Nu signora baronessa, asa cum o impune titlul nobiliar dobindit
prin nastere, un titlu atit de important atunci cind s-a negociat
admiterea e1 in familia acestor negustori bogati. Nu, acum nu mai
are nicio insemnitate faptul ci e o Trigona, ci descinde dintr-una
dintre cele mai vechi familii din Palermo. Tot ce conteazi acum
este ci ea, de aict incolo, va f1 stﬁ.p:ma Case1 Florio, la mefmrm.

Donna Ciccia se apropie si-1 1a coptlul din brate.

— Trebuie 53 te imbraci in doliu, i murmuri. Curind vor sosi
primii oaspeti pentru prezentarea condoleantelor.

Vocea 11 risund intr-o nua ntd noud, de deferent_a'.,, un accent pe
care Glovanna nu l-a mai perceput pini acum. Pentru ea, e
semnalul unet schimbari ireversibile.

Acum are un rol precis, limpede. $1 va trebui s3 se dovedeasci
la iniltimea lui.

Isi simte respiratia opintindu-i-se parci in piept, ca si cum ar
VIed s se ascundi, in vreme ce sﬁnge]e 1t mundi obrajii. in;fav:ﬁ
instinctiv si trage de capetele cordonului capotuluy, stringandu-si-l
pe talie.

— Transmite porunci si se acopere oglinzile, 1ar poarta mare
s fie lisard deschisd pe jumitare, spune ea, apoi continud pe un
ton hotirit: Pe urmi, si te intorei sd-mi fii de ajutor aici.

Giovanna se duce drept citre garderobul de dupd patul cu
baldachin. Mainile i tremuri s1 simrte ci a luat-o dintr-odati cu frig,
Tn minte, are un singur gand:

Sunt donna Giovanna Flovio,

etk

(Casa e pustie,

Umbre, doar umbre prin tot locul.

Umbre care se franjureazi printre mobilele din nuc si din
mahon, printre usile intredeschise sau faldurile grele ale draperiilor.

Tacere grea. Nu o limiste tihnitd. Mai curind, o lipsi de zgomot,
o imobilitate sufocanti, care taie respiratia st inhibd orice gest.
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Toti ai casel dorm. Toti, mai putin unul. Ignazio, in papuci s1
in haini de casd, rataceste de colo-colo pe inmneric, Prin odiile
casel din Via dei Materassal. Insomnia, care l-a chinuit toatd
tineretea, si-a reintrat in drepturi.

Sunt tres m:rl:n;i de cand n-a inchis ochi. Din zma In care tatil
siu a murit.

'_*fsi simte ochil umezindu-i-se fird s vrea s incepe si si-1 frece:
nu, nu se poate si plingd, nu trebule; sunt niravuri muleresti
lacrimile. Si totusi, 1atd cd 1l Incearcd un simtimant de instriinare,
de abandon si de singuritate, un amestec atat de puternic, incat
pur si simplu il paralizeazi. Suferinta pare si-i umple gura,
nbligﬁndu-l 503 Inghita.} 5= ingereze. R.ﬁtﬁce;te de culn-cnlo, trecind
dintr-o odaie intr-alta. Se opreste in fata unei ferestre 51 priveste
ganditor afari. Via der Materassai e cufundati intr-o bezni
intreruptd din loc in loc de palide craimpeie de lumind reflectate
de felinare. Pe fatadele celorlalte case, ferestrele sunt asemenea
unor ochi cu privirea stinsi.

Una dupi alta, fiecare respiratie pare si aibi propria greutate,
propria forma si propriul gust - unul amar. Oh, da, atit de amar!

Ignazic a implinit 30 de an1. A trecut ceva vreme de cand tatil
sdn i-a lisat pe mand crama din Marsala si, nu dfnmlt,*i-a acordat
si procura generali de gestionare a celorlalte afaceri. In urmai cu
dot ani, s-a insurat cu Giovanna, care i-a ddruit doi fii, pe Vincenzo
s1 pe Ignazio, linistindu-l astfel in privinga viitorului Casei Florio.
E un barbat bogar, respectat, puternic.

Nimic insd nu poate alunga singuritatea pierderii, a doliului,

Golul,

Pererii, lucrurile din casi, mobilierul - toare sunt martore
ticute ale zilelor in care familia era intreagi, intacti. In care ordinea
lumii era temetnics, 1ar cadenga vremurilor era dictatd de truda
comuni, de munca laolaltd. O armonie care s-a facut praf si
pulbere, lisind in urma un crater in mijlocul ciruia zace acum el,
Ignazio. De jur imprejur, nimic altceva decit ruine si pustiu.

Pasii continud si-l ducd de colo-colo: traverseazi coridoare,
trece pe langd camera de lucru a tatilui siu. Pret de o clipd, se
gandeste sd intre, insd 151 di seama imediat ¢ nu-i va fi cu putingi -
nu in noaptea aceasta cu amintiri atit de dense, aproape carnale.
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Merge mai departe, urci scirile st pitrunde in inciperea in care
tatil sdu isi invita uneori parteneri de afaceri la intilniri informale
sau Iﬂ care ﬂbiﬁﬂuiﬂ. 53 se fE‘fllgiE‘ZE Iﬂ SGlinldIﬂf, rﬁ'flfl__tﬁﬂd.
inciperea e micd, inumd, ciptusitd cu lambriuri si cu tablouri.
Rimane o vreme nemiscat in prag, cu ochin plecati. Dinspre
ferestrele deschise, pitrunde o pilpiire de lumini albi care inviluie
evanescent {DtDHlll CHPitDﬂHT I::I.'I. P‘if].f:' ;i ll'.l.ﬁ.ﬂ'lt'ﬂ. EI.E" CH[’EJ T.'ll'.ldf:" Zace
st acum ziarul pe care tatdl siu l-a citir in noaptea dinaintea crizel
df HFICIF].E"KJI.E' care JFI’O'&PE" ].'ﬂ PHF&IIZHT. Nj.ﬂlE'ﬂi nu a avut C'l]l"-ﬂjll].
sd-1 1a de acolo si s3- arunce, desi, din ziua aceea, s-an scurs deja
cateva luni bune. Pe un colt al masutel de cafea, pince-nez-ul si cutia
cu tutun de inhalat. Tntr-adevar, totul se afls inci acolo, ca si cum
Vincenzo s-ar putea intoarce dintr-o clipi in alta.

Are impresia ci-l simte: mai intii adierea parfumului siu
preferat = o api de colonie cu miros de salvie, limiie si aer de
mare —, apol respiratia, ca un soi de murmur obosit si, in cele din
urmd, pasti lui grei, apasati. Il revede citind scrisorile si documentele
cu acel zimbet umbrit care 1i colora chipul intr-o nuangi
inconfundabili de ironie, apoi ridicandu-st privirea din harti si
mormiind un comentariu, o remarcd carecare,

Suferinta pur si stmplu il devoreazi pe dinduntru. Cum va
putea oare si meargd mai departe fird el? Tntr-adevir, a avut la
dispozitie cateva luni bune si-si infrunte ingrijoririle, si se
pregiteascy, insd iatd ci nici acum nu stie ce si facd. Se simte ca si
cum ar f1 gata-gata si se inece, lafel ca la Arenella, cind, copﬂ fund,
era cit pe ce si moard. Atunci insi l-a salvat chiar tatil siu, care s-a
aruncat dupi el in apa st l-a scos la mal. Retriteste s1 azi senzatia
lipsei de aer, a apei de mare care ii arde gitul... o arsurd precum a
lacrimilor pE care acum incearci si si le indbuse. Dar nu, trebuie
sd reziste cu orice pref. Pentru ¢ acum a devenit capul familiei s1
e de datoria lui si aibi griji de Casa Florio. $1 de mama lui, rimasi
singurd. 51, desigur, de Giovanna, de Vincenzo, de Ignazziddu...

Trage puternic aer pe gurd si 51 sterge ochui. Se teme ci va uita
tot ce a fost, ¢ nu-s1 va mai putea aminti mainile sau parfumul lui.
Insd nu, nimeni nu trebuie si stie. Nimeni nu trebuie si-i citeasci
suferinta din priviri. Cici el nu e un fiu care si-a pierdut taril.
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