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~otiu, draga maestre, ca sinteti mereu la
masa de scris, stiu ca sinteti invitatul tutu-
ror universitatilor si liceclor, dar promiteti-mi
chiar acum ca veti veni mai des la noi. Copiii
sint supusi astizi atitor influente nefaste si
au nevole de comunicarea cu un mare scrii-
tor, de sfaturile unui adevarat artist al cuvin-
tulud...”, turui Antonina Gisca, gesticulind
cmfatic.

Andrei Teposu evila imbratisarile pati-
mase si, asa cum ii sta bine unui eritic
neinregimentat, doar il saluta reverentios
pe bardul grav. Apoi il prezenta pe Marcel
ca pe un .absolvent talentat al unei univer-
silatli romanesti®, o caraclerizare generoasa
pe care directoarea electrizata se grabi s-o
nuanteze: si un proaspat angajat al bibli-
olecii noastre®. Insa batrinelul grizonant nu
facu alteeva decit sa-i arunce o privire impa-
sibila absolventului. Au intrat toii apoi intr-o
incapere spatioasa, obligindu-i pe ciliva lice-
eni care se imbrinceau si rideau nechezat
54 se cuminteasca imediat. Clasicul, eriticul
si amfitrioana sc asczara la o masa soba-
keviciana, in forma de semicerc, pe care
lrona o vazd mare cu Llrei trandafiri rosii,
iar Marcel lua loc in fata lor, pe unul din
scaunele cu captuseala jegoasa, aldturi de
0 adolescenta care parea sincer emotionata.

Antonina Gisea isi plimba privirea peste
capeiele liceenilor, constatind absenta sus-
pecla a cilorva cenaclisli, le muliumi celor
prezenti pentru faptul ca infruntau caldura
tropicala de dragul literaturii adevarate si,
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dupda ce isi drese indelung vocea, rosti bom-
baslic: .Dragii mei, azi oaspelele nostru esle
prozatorul, poetul, eseistul, eriticul, epigra-
mistul, dramaturgul, antologatorul, anima-
Llorul cultural si, nu in ultimul rind, omul
politic Liviu Beschieru...”,

-El, de politica m-am lasat eu...”, spuse
cu 0 usoara parere de rau .clasicul” grizo-
nant.

-Modestia dumneavoastra, maestre, ¢
cunoscuta de toti, dar permiteti-mi totusi
sd insisl asupra acestui calificativ — om poli-
lic. Si nu sinleli un polilician oarecare. Tinem
minte bine cum ati promovat 1n parlament
si in societate valorile noastre nationale,
cum aii sfidal badarania depulatilor reac-
tionari! Dragii med, va invit sa va ridicati in
picicare si si-1 aplaudati pe distinsul nos-
tru scriitor Liviu Beschieru!®

Adolescenta care parea sincer emotionata
sarl ca arsa in picioare §i incepu sa ples-
neasca din palme cu o inversunare care-l
ului pe Marcel. Ceilalti 1i urmara exemplul
si literatul nostru, ca sa nu batid la ochi,
se ridica si el agale, compatimindu-se ca
lrebuia sa asisle la acesl speclacol al pros-
tiei. Toti aplaudau furtunos, inclusiv admi-
ratlorul marelui Genelle, care parca si mai
ridicol din cauza felei sale imperturbabile.
Ce-i drept, Marcel avu impresia ca distinge
printre aplauzele asurzitoare un tropait ciu-
dal care, inir-un atare cadru solemn, pulea
fi lesne interpretat drept un gest batjocoritor.

-Draga maestre, va rugam sa ne spuneti
citeva cuvinte despre volumul pe care l-ati

L
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publicat recent...”, zise directoarca dupa ce
elevii se asezari.

Batrinclul grav sc inviora putin si tusi
ascutit pentru a-si indeparta raguscala:
LLDragi elevi! Ma bucur ca ma aflu din nou
aici, in aceasta biblioleca frumoasa care se
numeste «Bastina». $i vreau sa va spun ca
bastina este chiar tema acestui proaspat
volum de versuri pe care l-am scris tocmai

un an de zile... Seriu despre casa parin-
teasca, despre mama, cea mai scumpa fiinta,
scriu despre cimpiile manoase ale Moldovei
si despre voi, minunalii copii ai patriei noas-
tre. Si sint convins ca voi, eminescian vor-
bind, veti pastra dragostea pentru meleagul
nalal toala viala...”.

In timp ce .clasicul* melita, directoarea
le facu semn liceenilor sa fie activi si sa
puna intrebari. Aruncind o privire in sala.
Marcel remarca un adolescent roscat pe care
caldura si frazele sforaitoare ale batrinelu-
lui il facura sa motaie. Altuia i se vedea in
ochisori plicliseala. .Deci nu e lotul pier-
dut!”, 1si zise cu bucurie Marcel. In schimb,
fata de linga el 1l sorbea din priviri pe batrinel
si, de Indala ce acesla isi lermina discur-
sul introduetiv, ridica mina cu multa hota-
rire.

Maesire, o felila vrea sa va intrebe ceva...”

Stimate Liviu Beschieru, tema bastinei
strabate ca un fir rosu toata opera dum-
neavoasira! Contine insa acesl ullim volum

o modalitate noua de a vorbi despre bas-
tina?!", intreba pe nerasuflate adolescenta

care nu-si mai putea stapini emotia.
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[nainte sa raspunda cu un aer medita-
Lliv, .clasicul® grizonanl ramase cileva clipe
cu ochii pironiti in tavan: Foarte buna intre-
barea ta, fetifo... Raspunsul este DA. Asa
fac de fiecare dala. Nu poli sa scrii despre
bastina in acelasi registru si asta pentru ca
bastina ¢ o notiune imensa si are o mul-
time de fatete, eminescian vorbind. Iar eu,
in fiecare dintre volumele mele, incerc sa
privesc bastina dintr-o perspectiva noua.
Chiar vreau sa va intreb daca ati citit volu-
mul meu precedent — Lunca Prutului?”.

LAu cilit, fireste, au citit! L-am lual in
discutie la mai multe sedinte!”, se grabi sa
s¢ laude Antonina Gisca.

LLrin urmare, sliti cine e eul liric din acel
volum?*

LDesigur!, rasuna o voce ferma undeva
in fundul salii.

LLCine e?*, intreba batrinelul, inviorin-
du-se de-a binelea.

-Haideti, copii! Fiti mai activi!®, ridica
glasul direcloareca, afisind o mina nerabda-
toare.

O bucata nu foarte lunga de timp elevii
susolira. Apoi se asternu o liniste adinca si
stinjenitoare. Nimeni, nici macar vocea ferma
din fundul incaperii, nu se incumela sa ris-
punda. Si fala de linga Marcel isi puse mii-
nile-n cap, uitindu-se in gol. In sfirsit,
Antonina Gisca se ridica brusc, cu obrajil
stacojii: .Ce-i cu voi, copii? Ati cazul de pe
Luna? Am disculal aici, la citeva sedinte,
despre eul liric din Lunca Prutulud, ati reci-
tat pe de rost poeziile maestrului si ati
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facut-o foarte frumos, iar acum nu puteti
spune un lucru simplu... E sirigalor la cer!
Haideti, chiar nimeni nu poate sa spuna?
Margarcta! Natasa! Voi sinteti fruntea cena-
cluluil®.

Adolescenta de linga Marcel, care era una
din fetele vizate, se coeirja la auzul nume-
lui sau si se bilbii: Nu-mi amintesc, doamna
Anto... nina...”.

5i cealalta eleva favorita a directoarei si
puse capul in pamint, dar incerca totusi
marea cu degetul: Iiiifi... Am impresia ca
e chiar Lunca Prutului...”,

JOfff, Tmi vine sa intru-n podea de
rusine...”, pronunti cu scirba directoarea,
asezindu-se la fel de bruse cum se ridicase.

5i inviorarea .clasicului® se estompase.
[ncercind sa-si ascunda dezamagirea, batri-
nelul rise nervos si spuse: Mde, lasali-ma
sa va spun eu. In acel volum, eul liric e riul
Prut, riul care ii desparte din 1812 pe romani,
pe cind in noul volum, pe care sper sa-l
cumparali, eul liric ¢ batrinul fluviu Nistru.
Doud riuri, doua hotare intre care, emines-
cian vorbind, se zbuciumi un popor!®.

In timp ce Beschieru vorbea, eriticul Andrei
Teposu isi duse mina la gura si casca pe
furis.

Mai puneti intrebéari, copii! Fili mai activi!
Profitati de aceasta intilnire cu maestrul...
Cristi, tu de ce ai luat apa-n gura? Chiar
nu vrei sa afli mai multe despre creatia
domnului Beschieru?”, se rasti directoarea
la adolescentul roscat care deschise ochii
cu o clipa inainte.
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~vreau, doamna Antonina! Dar... ma mai
gindesc putin...”

SLGindeste-te mai repede! Dar tu, Filip,
nu ai nici o intrebare? Vad ca te hlizesti
acolo...”

Fdai, as avea eu una... cum sa-i zic?...
mai delicata...”

-1u intrebari normale pune, nu delicate!
Ce inseamna delicale?", strimba din nas
Antonina Gisca.

Andrei Teposu se frecd la ochi si casca
din nou.

Doamna Antonina, eu zic sa-l1 lasam pe
baial sa intrebe ce vrea. Nu trebuie sa evi-
Lam problemele delicate, spinoase, daca dorim
sd scapam de confuzii. Te ascull, linere...”,
spuse pe un ton acru batrinelul grizonant.

Tinarul preocupat de problemele delicate
parca chinuit de o sincera nedumerire si sc
impiedica la vorba: .Stimate domnule Bes-
chieru... Se vorbesle in ullimul limp despre
scriitorii postmodernisti... Eu, iata, am citit
un volum de poezii scris de... i-am uitat
numele... si mi s-a parut curios... El scrie
despre un baiat care se cearta cu parintii,
un baial care seamana cu multi dintre noi...
E adevarat ca autorul acela foloseste si mulle
injuraturi, ceea ce e uril, desigur... Dar mie
mi s-a parut interesant intr-un fel, chiar ¢
hazliu unecori...”.

LOfff, astea-s intrebari pentru un serii-
tor?!™, il apostrofa, plina de indignare,
Anitonina Gisca.

Si chiar in clipa in care .clasicul® indsprit
incepu sa besteleasea .molima postmodernista®,
s¢ auzi o usa trintita si in sald pasi tantos
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