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2l. Brandurile nu sunt o invenfie modernd. La fel ca Elvis Presley, si faraonul era mai

curdnd un brand decar un organism viv., Pentru miliane de supugi, imaginea lui conta
mult mai male dechr existena 2a in carne §i case, iar ei cominnan si-1 venereze mnled

vreme dupd oc murea.

Ganditi-vi, de exemplu, la un spital modern. Cind ajunpeti acolo, recepiio-
nerul v inmdneazd un formular standard i v pune o serie de intrebdri presta-
bilite. R&spunsurile voastre il sunt transmise mai departe unei asistente, care
le confruntd cu normele spitalului pentru a decide ce analize preliminare si va faci.
Dupd aceea, vl misoard, si zicem, tensiunea arteriald si pulsul i 12 o probd de
singe. Medicul de gardi examineazii rezultatele testului initial si urmeazid un
protecol strict pentru a stabili in ce sectic s vd interneze. In sectia respectivi
vi se fac analize mult mai aminuntite, precum o radiografie sau un RMN func-
tional, impuse de niste ghiduri medicale groase. Specialistii analizeazid apoi
rezultatele conform unor baze de date statstice bine cunoscute 51 decid ce medi-
camente s va administreze sau ce teste suplimentare s mai facd,

Gratie acestei structuri algoritmice. mu conteazd cine este receptionerul.
asistenta sau medicul de gardd. Tipul lor de personalitate, opiniile lor politice
si dispozitiile lor de moment sunt irelevante, Ciatd vreme respectd cu tofii regu
lamentele §i protocoalele, au mari sanse 4 vd vindece. Potrivit idealului algo-
ritmic, soarta voastrd se afld in madinile (sistemulu®™, si oo in mainile muritorilor
din carne 5i oase care se infAmpli sd ocupe un post sau alml.
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Ce este valabil pentru spitale este valabil §i pentru armate, inchisori, gcoli,
carporatii — §i pentru regatele antice. Desigur, Egiptul antic era mult mai pugin
sofisticat din punct de vedere tehnelogic decdt un spital modern, dar principiul
algoritmic era acelagi. §i in Egiptul antic, majoritatea deciziilor erau luate nu
de o singurd persoand infeleaptd, ci de o rejea de funcfionari conectati prin
intermediul papirusurilor 5i al inscriptiilor in piatrd. Actiongnd in numele farao-
nului, zeul viu, refeaua a restructurat societatea wnand si a reconfigurat lumea
naturaldi. De exemplu, faraonii Senusret al TT1-lea $i fiul sdu, Amenemhat al TTT-lea,
care au condus Egiptul din 1878 i.Hr. pini in 1814 i.Hr., au amenajat un canal
urias care lega Nilul de mlastinile din valea Fayvum. Un sistem complex de
diguri, bazine i canale secundare devia o parte din apa Nilulwi catre Fayyum,
crednd un imens lac artificial de 50 de miliarde de metri cubi de apii'. Comparativ,
lacul Mead. cel mai mare lac de acumulare artificial din Statele Unite (format
de barajul Hoover). are cel mult 35 de miliarde de metri cubi de apé.

Proiectul de constructie de la Fayyum i-a dat faraomului puterea de a controla
apele Nilului, de a preveni inundatiile distrugftoare s1 de a asigura provizii
valoroase de apd pe timp de secetd. In plus, a transformat valea Fayyum, dintr-o
mlastind nipdditd de crocadili 51 inconjuratd de un desert sterp. in grinarul
Egiptului. Pe malul noului lac artificial a fost construit orasul Shedet, céruia
grecii 11 spuneau Crocodilopolis - oragul crocodililor. Era dominat de templul
zeului-crocodil Sobek, care era identificat cu faraonul (statuile de la acea vreme
il infitiseazd uneori pe faraon cu cap de crocodil). Templul adipostea un croco
dil sacru, pe mune Petsuchos, care era considerat a fi intruparea vie a luil Sobek.
La fel ca faraonul-zeu viu, zeul viu Petsuchos era ingrijit cu dragoste de preoii
templului, care risfijau reptila norocoasi cu mincare din belsug si chiar cu
jucirii 51 ¢ impodobean cu mantii aurite $i coroane bitute cu pietre prejioase.
La urma urmei, Petsuchos era brandul preotilor, iar autoritatea i mijloacele
lor de trai depindeau de el. Ciand Petsuchos murea, era ales numaidecit un nou
crocodil care sd-i ia locul, In vreme ce reptila moartd era imbélsimari i mumi-
ficatd cu grija.

Pe vremea lui Senusred al I1I-lea i Amenemhat al II-lea, egiptenii nu aveau
nici buldozere, nici dinamitd. Nu aveau nici micar unelte din fier, cai de povari
sau rofi (roata a inceput si fie folositd in viata de zi cu zi in Egipt in jurul ano-
Iui 1500 i.Hr.}. Uneltele din bronz erau considerate tehnologie de ultimi ord,
dar erau atit de scumpe si de rare, Incit cea mai mare parte a muncii de con-
structie era efectuatd cu unelte confecfionate doar din piatrid 51 lemn, minuite
de cameni. Multi sustin ci marile proiecte de constructie din Egiptul antic -
toate barajele, lacurile de acumulare si piramidele - trebuie si fi fost realizate



B ESTLIORI 147

de extraterestri din spagiul cosmic. Cum altfel ar i putut crea asemenea minuni
o culturd care nu dispunea nici mécar de roatd sau de fier?

Adevirul este cu totul aloul. Egiptenii au construit piramidele si lacul Favvum
nu gratie vreunui ajutor extraterestru, ci unor abilititi organizatorice desiivir-
gite. Bazindu-se pe mii de birocrati cu stiinid de carte, faraonul a recrutat zeci
de mii de muncitori §i a asigurat suficienti hranf ca si le ajungi ani la rind.
Atunci ciind zeci de mii de muncitori coopereazi vreme de ciiteva decenii, pot
construi o piramidd sav un lac artificial chiar $i cu unelte din piatra.

Faraonul nu ridica un deget, fireste. Nu el colecta taxele, nu el intocmea
schijele arhitecturale §i cu siguranid nu punea madna pe lopatd. Dar egiptenii
credean ¢ doar rugiciunile adresate faraonului-zew viu si patromului siu ceresc
Sobek puteau salva valea Nilului de inundagii si secete nimicitoare. Avean
dreptate. Faraonul §i Sobek erau entitili imaginare care nu ficean nimic ca s
creascdl sau sd scadd nivelul apelor Nilului, dar, atunci cind milicane de oameni
credean in faraon §i in Sobek §i, prin urmare, au cooperat, construind baraje
i sApdnd canale, inundatiile si secetele au devenit rare. Fatld de zeii sumerieni,
gl cu atit mai mult fagd de spiritele Epocii de Piatrd, zeii BEgiptulul antic erau
entitifi cu adevarat puternice, care intemeiau orase, Organizau annate si con-
trolau vietile a milioane de ocameni, vite §i crocodili.

Ar putea pirea ciudat 88 atribuim unor entitati imaginare meritul de a fi
construit sau comrolat diverse lucruri. Insd in prezent spunem de reguld ci
Statele Unite an construit prima bombd nucleard, ¢ China a construit Barajul
celor Trei Defileuri sau cd Google construieste o masind autonomd. Aminei,
de ce s nu spunem cd faraonul a amenajat un lac de acumulare $i cd Sobek a
siipat un canal 7

Existenta pe hartie

Agadar, scrierea a facilitat aparifia unor entitdfi fictive puternice care au
organizat milicane de cameni si au remodelat existenta raurilor, mlastinilor si
crocodililor. In acelasi timp, scrierea i-a ficut pe cameni 53 creadi mai usor
In existenta unor asemenea entitili fictive, deoarece 1l obisnuia s experimenteze
realitatea prin inermediul simbolurilor abstracte,

Vandtorii-culegitori 15i petreceau timpul citirindu-se in copaci. clutind
ciuperci §i vindnd porci-mistre(i §i iepuri. Realitatea lor de zi cu zi consta in
capaci, ciuperci, porci-mistregi §i iepuri. Taranii luerau toatd ziva pe camp,
ardnd. recoltind, mécinind porumbul si aviand erijd de animalele din curte.
Realitatea lor de zi cu zi era si simtd piiméntul noroios sub picioarele goale,
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mirosul boilor inhiimati la plug §i gusiul pdinii calde, proaspdl scoase din cuplor,
In schimb, functionarii cu stiingd de carte din Egiptul antic isi petreceau cea
mai mare parte din timp citind. scriind si calculind, Realitatea lor de zi cu =i
consta in insemne cu cerneald pe pergamente de papirus, care stabileau cine
ce camp detinea. cit costa un bou §i ce taxe anuale avean de plitit (iranii. Un
scrib putea decide soarta unui intreg sat dintr-un condei.

Marea majoritate a camenilor au rimas analfabefi pdnd in epoca modernd,
dar administratorii indispensabili au inceput si vada tot mai mult realitatea prin
intermediul textelor scrise. Pentru aceastd elitdi alfabetizatd - fie in Egiptul
antic, fie in Europa secolului XX -, orice lucru scris pe o bucatd de hartie era
cel putin la fel de real precum copacii, boii §i fiingele umane.

In primévara anului 1940, cind nazistii au invadat Franta prin nord, o buni
parte dintre evreil francezi au incercat sa fugd din tard prin sud. Ca 83 treach
granifa, aveau nevoie de vize pentru Spania §i Portugalia si. impreund cu o mul-
time de alti refugiati, zeci de mii de evrei au asediat consulatul portughez din
Bordeaux, intr-o incercare disperati de a obfine hirtia care avea si le salveze
viata. Guvernul portughez le-a interzis consulilor s8i din Franta sa emitd vize
fard aprobarea prealabild a Ministerului de Externe, dar consulul de la Bordeaux,
Aristides de Sousa Mendes, a decis s ignore ordinul, aruncind pe apa sambetei

22, Aristides de Sousa Mendes, ingerul cu stampila de cauciuc,
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o carierd diplomaticii de treizeci de ani. In timp ce tancurile naziste se apropiau
de Bordeaux, Sousa Mendes 51 echipa sa au lucrat incomtinuu vreme de zece
zile 5 nopii., dormind pe sponci. eliberind vize si stampilind hartii. Sousa
Mendes a emis mii de vize inainte 53 se prabuseascd de epuizare.

Guvernul portughez - care nu era tocmai domic sd accepte vreunul dintre
acesti refugiagi - a trimis agenti care si-1 escorteze pe consulul neascultitor
inapoi acasi gi 1-a dat afard din cadrul Ministerului de Externe. Insi functionarii
cirora nu le pisa de necazurile oamenilor aveau o stimi deosebitd pentru docu-
mente, iar vizele pe care Sousa Mendes le-a emis in ciuda dispozigiilor au fost
respectate de birocratii francezi, spanioli §i portughezi, ajutind 30.000 de oca-
meni s evite capcana nazistd a moriii. Sousa Mendes, inarmat doar cu o stampild
de cauciuc. a fost responsabil de cea mai ampl3 operagiune de salvare desfisurati
de un singur individ in timpul Holocaustului®.

sanctitatea inscrisurilor a avut deseori efecte cltusi de putin benefice. Din
1958 pind in 1961, China comunistd a desfisurat campania intitulatd Marele Salt
Inainte, prin care Mao Zedong isi dorea si transforme rapid China intr-o super-
putere. Intrucit avea de gind si foloseascd surplusul de cereale pentru a finanta
projiecte industriale si militare ambifioase, Mao a dispus dublarea si triplarea
produciiei agricole. De la birourile guvernamentale din Beijing, cererile sale

23. Una dinrre miile de vize care au salvar vie(l semnate de Sousa Mendes in innie 1940,
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imposibile au cobordl pe scara ierarhicd a birocrajilor, ajungdnd, prin interme-
diul administratorilor de provincii, pand la conducitoni satelor. Functionarii
locali. temindu-se 53 dea glas criticilor 5i vrind s4 intre in gragiile superiorilor
lor, au fabricat rapoarte imaginare cu cregteri dramatice ale productiei agricole,
Pe miisurd ce cifrele ndscocite urcau inapei pe scara ierarhicd. fiecare birocrat
le inflorea 3i mai mult, adiugind cite un zero ici 5i colo dintr-un condei.

Drept urmare, in 1958 guvernul chinez a fost informat ca productia anuald
de cereale era cu 50% mai mare decat era in realitate. Dédnd crezare rapoartelar,
guvernul a vandut milioane de tone de orez altor giir 5 a cumpédrat arme i
utilaje grele, pornind de la premisa ci rimdsese suficient orez pentru a hrani
populagia chinezd, Rezultatul a fost cea mai cumplitd foamete din istorie. care
a ucis zeci de milioane de chinezi®.

In acelasi timp, rapoartele entuziaste despre miracolul agricol al Chinei au
facut inconjurul lumii. Julivs Nyerere, presedintele idealist al Tanzaniei, a fost
profund impresionat de succesul chinez. Ca 5§ modernizeze agricultura Tan
zaniei, Nyerere s-a hotfirit si creeze gospodiirii colective dupi modelul chinez.
Atunct cdnd (franii au obiectat la acest plan, Nyerere a trimis armata s politia
sl distrugd satele traditionale 51 sd strAimute fortat sute de mii de t@rani in noile
gospodiirii colective.

Propaganda guvernamentald prezenta gospodiiriile ca pe niste paradisuri in
miniaturi, dar multe dintre ele existau doar in documentele statnlui, Protocoa
lele si rapoartele scrise in capitala Dar-es-Salaam precizau ci in data cutare locui-
torii satlui cutare erau strimutagi la gospodiria cutare. In realitate, atunci cind
satenii ajungean la destinatie, nu gasean absolut nimic, Nici case, nici cdmpuri,
nici unelte. Cu toate acestea, functionarii isi raportau lor insisi, dar 5i presedin-
telui Nyerere succese rasunitoare. In realitate, in mai putin de zece ani, Tanzania
a fost transformati, din cel mai mare exportator de alimemte din Africa. intr-un
impoertator care nu-si putea hrini nici propriii locuitori fird ajutor extern. In
1979, 90% dintre agricultorii din Tanzania trdiau in gospodarii colective, dar
generau doar 5% din productia agricold a grii’,

Desi istoria scrierii este presiratd cu nenumirate incidente asem@ndtoare,
beneficiile unei administrafil mai eficiente au cinfdrit, in general, mai mult decait
costurile, cel pulin din perspectiva guvernului. MNici un conducitor nu putea
rezista tentajiei de a Tncerca si modifice realitatea dintr-un condei si, daci se
producea un dezastru, remediul pdrea si fie scrierea unor memorii §i mai volu-
minease §1 emiterea unor noi coduri, edicte §i ordine.

Poate cdl limbajul scris a fost conceput ca o modalitate modestd de a descrie
realitatea, dar a devenit treptat o modalitate puternici de a remadela realitatea.
Atunci cdnd rapoartele oficiale se bdteau cap in cap cu realitatea obiectivi,



