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Pantelimon

Panteliman isi risuci peste [runte o panzici de fir. Nu-gi
geopered declt rareon capul, pentru ¢l dispretuia fesurile,
facute pentru trepadusii din pravalii i pentru pietari, dar
nu-i placeau nici salurile care-ti fac capul ciat un dovleac,
in schimb, daci-si simiea parul bitindu-i peste urechi,
devenea imediat un om liber si demn. Asa il si vedeau
mulii, Mai ales cind urca pe scard si-ncepea sd picteze,
arita ca o barzd pletoasi. Uneor isi biiga nasul in picturd,
sd repare cite cevd, iar alteor rdica un picior pe treapta
dle sus, ca si se poatd sprijing pe genunchi, $1 cidea intr-o
contemplaie lungd, intrind cu ol in lumea pe care-o
picta, ntotcdeauna SUrprinedloare prin amanuntele din fun-
dal. Ficea portrete, iar in spatele lor se intindea mahalaua,
parti din ea, din fata ei pevizutd. Sta s4 scoast Ia lumind
acele lucrird care, desi erau in mintile warar, nu se aflau
la vedere.,

Picta pe zidul mdceldriei, ceea ce [cuse ca acel loc sd
devind atractia mahalalei Gorgani. Unii ieseau din case
doar ca sa vadd ce-a mai pictat, incercand si ghiceasca
formele si detallile pe care avea s le ia desenul, cu
Loate o stinu prea bine despre ce va i vorba, Desena la
commanda, mai ales Portrete ale unor ingi pentru care nimic
nu conta mai mult decat sd-si vada fata intinsd pe zidul
mAceldriei. Nu se zgircea la vopsele, de unde si numarul
mare al clientilor sai. Putea si vind sfarsital Tumii, si 1of
n-ar {i renungal cineva la aceastd plicere care pune singele
in miscare, Pantelimon 1i zugrivea ca pe stingi, in atitudini
demne, addugind de multe ori ceea ce clienul cerea,
lucrurd care nu existan in realitate, un cercel mai Mstchiu
o o trsurd, un sal scump or o bland. Ardtau mai bine
ca-n realitate, mai luminosi, mad sigurd pe e, dar umi, dopd
|, A "L'l:.'.{L{:EJ.I.I l}[" _[]-[.’l'-[".l_t", ?[l][]Fll[TltJlFltI LA S, | fiil'l. F}L}I'H'{"l,
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devenind $i in viald mai infepat, cdpatiind un fel de z2im-
bet infumurat care-i tansforma pur st simplu In sciirbe,
Imediat se vedea cine a trecut prin méina lui Pantelimon,
il recunosteal fEAra efort. Chientii lul aveau un aer comun,
o privire biruitoare.

Micelarii nu apucaserd sd termine casa. In mintea lor
s¢ afla o cladire cu opt inciperi, dar, cum nu avuseseri
bani deciat pentru patru, ridicaseri un zid provizoriu. Pe
acest perete picta Pamelimon, ludnd parale bune, cici
aven musterii mai ceva decit mdceladi. In preajme sarba
torilor Ficea liste de asteptare, cdci nu era om din Gorgani
care sd nu-si fi dorit sd ajungd pe acest zid, vizibil din
toatd piata, or de unde te-ai i uitat. Daci n-ar [i fost
desenele ud, multi cameni ar i trecul [:rrin viati neabhser-
vati. Abia asa le vedeai ochii si aspimtiile care le gisneao
printre gene,

Bineinteles, portretele nu erau vesnice, ba dimpotrivi,
unele nu stiteau acole mai mult de-o zi, cici durata era
in directd legitord cu banii. Unii se Efiiau pe zidul mice-
larei si cite doud sdprdanini, iar ca s pastreze ceva din
glora cuceritd, la final 11 plitean zugravului s3 le facd un
portret mic, de pus in salon. Pe zidul mécelinei trecuserd
boiert mart, dar sl [;’irgu;wrl_.i, iar uneari chiar 31 cate o
negustoredsa sciapati de barba, viaduvd sau divorlatd si
cu ceva stare. lar banii nu erau niciodatd putini, asa cum
crezuse pe vremur fratele sidu, Luca. Poate ¢i, daci n-ar
fi fost acest frate, nici ambitia lui Pantelimon n-ar fi fost
atit de puternicid. Nu era Zi in care sa nu se gindeasci
la ell Vorbea cu el in gind, se certau, il chema efind un
tablou ii lesea bine. Luca era ca un ciine pe care il {ii
ldngd tine si-li pare rdAu ¢d nu poate si-f rispundd 1
intrebdri.

Linele desene riméneau pentru multd vreme in amin-
tirea mahalagiilor, iscind discatii pe seama unor personaije
o1 t':]ptf- care nicl nu existaseri vreodatd, Un portrel care
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uluise pe toatd lumea a fost al cipitinului Manciu. In
primul rind, ¢i semidna foane bine cu el, holbat, drep
sEimpundtor, protapit pe crupele albe ale ealului, pe care
de asemenea 1l stia orsicine. lar pentra fundal, se vedea
Padurea Cotroceni, printre clibuci albi si perdele de fum,
locul cel mai remut, socolindu-se cd de-acolo incepe diu-
mul spre lumea cealaltd. Tocmai de aceea pictura luai
Pantelimon a starnit valva, cdici valurile roscate de deasu-
pra cdpdatanii lui Manciu aminteau de legendele vechi, dar
stoole mirosarile men nod, aducatoare de bali,

Pentru Pantelimon insd alal era sensul fumualui din
tablou. Pentru el exista un singur strigoi care-] insofea peste
tot, spiritul incefosat al lui Luca, pe care de multe oni il
vedea iesind din pddure, exact ca un fum, impregnat e
culorle vietii 5i de parfumul acelei ven, ciind viala, cu
toate drumurile ei, largi pan-atunci, se ingustase dramatic,
MNu mai avea nimic, se topise si soarele, dispdruse si
mahalava cu veseliile ei. Din toata viata frumoasa, pentru
Pantelimon nu erau decit doud usi: pictura sau moartea.

Totul | s5-a tras de la Luca, Fratele lui, eu dot and mai
mare. Degi nu era decit fdrcovnic, la biserica de pe Gorgan,
se purta el siocum ar fi fost cel putin popd, cu acea sigu-
rnla care sapd tunele prin piatd. Nu e Jucnu despre
cane sid nu Aiba opinii Exiitune in cuie, Bl stia unde se vinde
mai bine griul, care e cel mai bogat om din Bucuresti on
cite parale face mintea cuiva., Putea si-fi spund cine a
murit, cine s-a insurat, ce case sunl la vinzare ori cine
nu si-a plitt hangaralele, Ajunsese o autoritate a maha-
lalei pentru orice problemd, incit veneau oameni si-l
consulte mai ceva ca la Ciptoreanca. Iar pdrerile lui intrau
ca niste sageti in creicrul mmror, Dupd ce spunea ceva
Luca, trebuia sa i nebun sd mai adaug s veeo vorbe!

Cind Pantelimon si=a anuntat Familia ¢ vrea sa intre
ajutor la un pictor, @reovnical s-a opus oo toatd Eria.
Dupd el, asta nu era decit o mare prostie: mesterul era
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idiot, iar Pantelimon nu avea niciun pic de talent. In plus,
zugravii sunt oamenl sdraci. Familia i-a sorbit fiecare
cuvint, nuli ales tatdl, care era foane méindru de Luca.
Ce era de fcut = mai ales ca Pantelimon nu se vedes
fFacind aliceva?

Pand la urne, tot tArcovnicul a gisit o solutie: cel mai
bine i se potriveau gistele, o alacere protitabild a familiei,
care nu cerca mari talente, Pantelimon era foame bun
pentru treaba asta, iar dacd ot voia si se distreze, n-aveq
decit sd le vopseasca aripile, ca sd le cunoascd lumea de
la distangi.

Suflerul sau de amist n-a putut sa accepte hotivirea
nedreaptd. Intr-o dupi-amiazd de vard, pe cind aduna
gastele de prin bdlyi, a avial o viziune care =i limpezin
viad. | s-a pdrut i cineva se uitd la el, printre maciuliile
crescute in marginea Dambovitei. Mai intai a fost speriat,
apoi a dat la o parte verdeata. Uin pile de stinjenei gal-
beni luminan mocirla din jur, rAspandind o mare incredere,
Era vard, iar deasupra capului siu veghea cineva. Pina s
gigiditul din ape 1l indemna si nu-gi plardd speranta.

[ntors acasd, a Fout o fiermurd pe care i-a strecurat-o
trcovniculul In ciorbdd, iar in scurt timp opinda lui naa
el contil.

Profiind de sulerinta tailul sio siode golul pe care
Luca l-a Esat Tn Familie, Pantelimon a invital si piclteze,
ajungind cel mai cunoscut mester din plasa Gorgani.
Singurul lui regret era ¢4 Luca nu mai putea si vada cd
n-avusese dreptate, Pand intr-o zi, cind stafia fratelui siuo
ii apiruse pe scard. Era diminea{d, iar pe zidul mdiceliriei
trona un porret pe care Pantelimon avea de gind sa-l
dea jos. A ridicat ochii, iar pe treapta de sus, rezemat de
perete, il astepta Luca. Nu era chiar ca el, ¢ doar o umbri
care parea ci se risipeste.

saptamdni multe a pictat cu @rcovnicul peste umidr
Devenise mai blind, capatase o infelegere pe care niciodatd
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in viafd n-o avusese. Pe-atunci 4 facut portretul lui Manciu,
iar in spatele Jui, pe fundalol padarii, Tnirun gest de
caintd, a schit si Fantoma lai Lacsa.

Dar aceasta [usese demult. Portretul lui Manciu era
acum sters, iar fumuorile padurii risipite peste Gorgan, Nici
mEAcar Luca nu mai venea asda des ca anul trecut. Cit
despre Padurea Cotroceni, Pantelimon stia mai multe decii
oricine din mahala. Nu se temea de piddure, nici de fan-
toma lui Luca. In ultima vreme venea peste el un abur
subdil si plin de otravad, dinspre casa paharniculul Baleanua.

O pald de viant infioritor de fierbinte 1l Ficuse sa-si ia
lumea in cap. Din cauza el plecase de-acasi, inciilecind
calul fArd sd se uite in urmd, preficindu-se cd nu auzea
vooen care-l siriga, pretinsind T de el insugi of avea
treabd, cu toate ¢d weaba din ziva respectiva stia presd
bine ¢d nu fdcea nici doi bani: avea o comandi, portretul
lumanararului, un tip insipid, fard faa,

Viata lui Pamelimon se transformase intr-un fosnet de
fuste. Tinea in mdnd pensula, dar urechile i se deschideau
citre piagd, ochiul i se furisa pe la pravilii, mai ales spre
cafenea, unde i se pdrea ci vede o fAlfdire de pinze, un
umelr Familiar, ¢ aude vocea pe care ar fi recunoscut-o
st dintr-o mie de voci. Dacd in piagd s-ar fi apucat toatd
lumea sa vorbeased deodatd, iar printre acel mult s-ar [
aflat si Despina, el ar [i stivt imediat ce spune, la cine se
gindeste si In ce directie se Indreapti. Dar de ciite on
intorcea capul, nu era decit Mdrin cafegiul, baru in cuie
pe scaunul vechi, captusit cu pleduri si perne, sau bdiatul
care invirea ibricele de cafea in nisipul lierbinte. Tar in
mirosul cafelei, pe care Pantelimon il avea in creier, se
strecura, ca un sarpe, parfumul Despined, de nisip ud In
care cineva 4 ingropat coji de pepeni.
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Intdlnirea din Brezoianu 1 rimdsese in carne. 11 incil-
zed, Fcindu-l sd se simtd usor, cu toate of stia bine o
se seufundi: | se pinase astz ol Despina f-ar i pronun-
|;F1|. :I'I:I:]]'I'bt'h'. Cedd O 21l O i]l.'f_]."'i-[i[!, &) LTT‘[HE{'TFLF{': H | I!I]i:l'lﬁ'il'
lui, Isi didea seama cd nu se mai purta omeneste, nNu mai
avea siguranta obisnuitd si nici veselia care pe vremuri i
adusese faimd si dragoste. Pand si Ciptoreanca isi daduse
seama cd si-a pierdut birbdtia. In timp ce- didea banii
pentru picturd, 1 spusese maleste ce zicl, 2ugravule, in
loc de talerii astia, n-ai veea sd-fi ghicese in bobi sau in
cirfi? Ca sa scape de ea, se aruncase din fugd pe salele
calului, eare erm invijal cu oare apucatrile lui. A trecul
pe lingad Marménjica, al carei cal pirea ci adormise pe
dram, iar pe cind alerga, invialuit in visele lui triste, pe
la Casa Maonilor, i-a iesit in fagd stalia lui Luca, Calul s-a
ridicat in douf pictoare si putin a lipsit s4 nu-si rupd gatol,
Se fAcuse amiazi, iar peste Gorgani plutea o liniste nefi-
reascd. Doar din mdcelirie se auzeau monoton loviturile
de satir.

Pantelimon a legat calul si-a bdgat capul pe usa miice-
liriei, unde cumnatii lui desficeau carnea de pe-o carcasi
de bou. Erau veseli, ca de abicei, l-au salutat cu lama
lucioasd, Firi sa se opreasca din muned.

Pantelimon isi potrivi mica esarfa, gindindu-se oum
sa picteze palaria lomandrarului, alat, aldwri de aly
gurd-cascd, la micd distantd. Mozolea peretele, prins in
vise de dragoste, [ard sa stie i in ziva aceea, a imalnidi
din Brezoianu, se legase de ghicitoare pentru multid vreme
de-aici incolo.
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