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Maria abia ducd bdga de seamd ce se intampla in timpul
slujbei de inmormantare. Stitea amortitd in primul sir de
bénci, tindndu-1 pe Baldvin de mdnd, inregistrand vag ce se
intampla in jurul ei si pe parcursul slujbei. Predica vicarului,
prezenta persoanelor indoliate si cantdrile corului micii bise-
rici, toate aceste lucruri se estompau intr-un singur refren al
durerii. Vicarul trecuse pe la ei dinainte pentru a face niste
insemndri, asa ci Maria stia deja continutul discursului sdu.
Acesta se concentra in mare parte pe cariera academicd a
mamei Mariei, Leondra, asupra curajului pe care aceasta il
ardtase luptdndu-se cu boala ingrozitoare, asupra largului
cerc de prieteni pe care si-i ficuse de-a lungul vietii si asupra
Marici insdsi, singura sa fiicd, care, intr-o oarecare mdsurd,
mersese pe urmele mamei sale. Vicarul vorbi despre calitifile
intelectuale ale Leondrei in domeniul sdu si despre grija pe
care 0 avea in a cultiva relatiile sale de prietenie, dupd cum
stdteau mdrturie numdrul mare al celor prezenti in acea zi
urdti de toamnd. Majoritatea persoanelor indoliate erau co-
legi, cadre universitare. Leondra ii pomenise uneori Mariei
cat de satisficédtor era sd facd parte din clasa intelectuald. In
cuvintele sale era o aroganfd pe care Maria alesese s-o ignore.

Isi aminti culorile toamnei in cimitir si baltile inghetate
de pe potecuta de pietris ce ducea la mormdnt, trosnetul ficut
de pojghita subtire de gheatd ce se spdrgea sub picioarele celor
care purtau sicriul. Isi aminti briza rece i cum fiicuse semnul
crucii deasupra sicriului mamei sale. Maria isi imaginase
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aceastd situatie de nenumdrate ori inainte, chiar din momen-
tul in care devenise clar cd boala ii va omori mama, iar acum
venise momentul. Privi fix la sicriul din mormdnt si spuse in
minte o rugdciune scurtd inainte de a face semnul crucii cu
mdna intinsd. Apoi rdmase nemigcatd langd mormant pand
ce Baldvin o duse de acolo.

Isi aminti cum oamenii veniseri la ea la parastas pentru
a-si prezenta condoleantele. Unii isi oferird sprijinul, intre-
band-o dacd puteau face ceva pentru ea.

Mintea Mariei nu se ntoarse la lac pand ce nu se as-
ternu iar linistea §i rdmase singurd cu gdndurile sale, tdrziu
in acea noapte. Abia atunci realizd, cdind totul se terminase si
rememora evenimentele acelei zile istovitoare, cd nimeni din
familia tatdlui sdu nu venise la inmormdntare.

fiction connection

Serviciul telefonic de urgente primi un apel de pe un
telefon mobil la scurt timp dupd miezul noptii. O voce
agitatd de femeie striga:

— S-a... Maria s-a omorit... eu... e oribil... oribil!

— Care-i numele dumneavoastra, va rog?

— Ka... Karen.

— De unde sunati? intrebd operatoarea de la urgente.

— Sunt... este... cabana ei de vacanta...

— Unde? Unde e?

—-... la lacul Thingvallavatn. La... cabana ei de vacanta.
Vd rog sd vd grabiti... eu... eu voi fi aici...

Karen crezuse cd n-o sd gdseasca niciodatd cabana.
Trecuse mult timp, aproape patru ani, de la ultima ei
vizitd. Maria 1i ddduse indicatii detaliate doar ca sd fie
sigurd, insd acestea ii intraserd mai mult sau mai putin
pe o ureche si ii iesiserd pe cealalta, deoarece Karen pre-
supusese cd isi va aminti drumul.

Era trecut de opt seara si intuneric beznd in momen-
tul cind plecd din Reykjavik. Conduse pana la mlastina
Mostellsheidi unde traficul era redus, doar céte o pereche
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rdzleatd de faruri ce mai trecea pe langa ea in drum spre
oras. O singurd masind se indrepta spre est si ea se tinu
dupd stopurile rosii, recunoscdtoare cd ii tinea cineva
companie. Nu-i plicea sd conducd singura pe intuneric
si ar fi pornit la drum mai devreme, dacd n-ar fi fost reti-
nutd. Lucra la departamentul de relatii cu publicul intr-o
bancd mare, iar intalnirile §i apelurile pirusera a nu se
mai termina.

Karen stia c3d in partea dreaptd se afla muntele
Grimannsfell, cu toate cd nu-l putea vedea, si in stinga
se afla Skalafell. Apoi trecu pe langd drumul care vira
cdtre Vindashlid, unde isi petrecuse odatd, in copildrie,
doud sdptdmani din vacanta de vard. Urmd stopurile rosii
la o distantd comodd pand ce acestea se indreptard spre
campia de lavd Kerlingarhraun, iar acolo drumurile lor
se separard. Stopurile rosii accelerara si disparurd in in-
tuneric. Se intrebd dacd se indreptau cdtre defileul de la
Uxahryggir si spre nord pe drumul citre muntele Kaldi-
dalur. §i ea mersese deseori pe acea rutd. Era un drum fru-
mos de mers cu masina, in josul vdii Lundarreykjadalur
catre fiordul Borgarfjordur. Amintirea unei zile minunate
de vard, petrecute odatd la lacul Sandkluftavatn, ii reveni
in minte.

Karen vird si ea la dreapta si conduse prin intunericul
parcului national Thingvellir. Nu prea reusea sd identifice
punctele de reper in intuneric. Oare ar fi trebuit si vireze
mai devreme? Aici trebuia sa vireze cdtre lac? Sau la ur-
mitoarea? Ajunsese prea departe?

De doud ori o lull in directia gresitd si trebui sd in-
toarcd. Era joi seara si majoritatea cabanelor erau goale.
Adusese cu ea provizii de hrand si materiale de lecturd, iar
Maria ii spusese cd, de curdnd, instalaserd un televizor la
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cabani. Insi intentia principala a lui Karen era sd incerce
sd doarma, sd se odihneasci. Banca era ca un balamuc
dupd recenta incercare esuatd de preluare. Ajunsese in
punctul in care nu mai putea intelege conflictele dintre
diferitele grupdri din randul actionarilor majoritari. Co-
municate de presd erau emise la un interval de doud ore
si, pentru a inrdutdti lucrurile, se aflase cd o platd com-
pensatorie de o sutd de milioane de coroane islandeze
fusese promisa unuia dintre partenerii bincii, cineva pe
care 0 anumita grupare voia sa-1 concedieze. Conducerea
reusise sa starneascd indignarea publica si era treaba lui
Karen sa linisteascd lucrurile. Asa era de sdptdmani in-
tregi, iar ea era deja la cipdtul puterilor in momentul in
care i trecuse prin minte sd scape din oras. Maria se ofe-
rise deseori sd-i pund la dispozitie cabana pentru citeva
zile, astfel incdt Karen se hotdrse s-o sune. ,Bineinteles”,
ii spusese Maria imediat.

Karen isi croi incet drum de-a lungul unei caréri sal-
batice prin tufirisul pitic pind ce farurile sale luminara
cabana aflatd pe malul apei. Maria 1i ddduse o cheie si ii
spusese unde tineau una de rezervd. Uneori era necesar sd
ai o cheie in plus ascunsad undeva pe langd caband.

Abia astepta sd se trezeascd a doua zi dimineatd in
mijlocul culorilor tomnatice ale Thingvellirului. De cand
se stia ea, oamenii se stringeau toamna in parcul natio-
nal, din moment ce putine locuri din tard se puteau mén-
dri cu un asemenea spectacol extraordinar de culoare ca
cel de aici de lingd lac, unde nuantele de rosu-ruginiu
si portocaliu ale frunzelor ce se uscau se intindeau cat
puteai vedea cu ochii.

incepu si-si care bagajul din masini pe terasa de langi
usd. Apoi, introducéind cheia in broasca, deschise usa si
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pipdi in cdutarea intrerupatorului. Lumina se aprinse pe
holul care ducea cédtre bucdtdrie si ea isi lud mica valiza
induntru si o asezd in dormitorul principal. Spre surprin-
derea ei, patul era neficut. Chestia asta nu-i stitea in
fire Mariei. Un prosop zdcea aruncat pe podeaua biii.
Cand aprinse lumina in bucitdrie, deveni constientd de
o prezentd stranie. Cu toate cd nu-i era fricd de Intuneric,
simti brusc o senzatie de angoasi fizicd. Camera de 7i era
in intuneric. in timpul zilei, de la ferestrele acesteia exista
o priveliste superbd a lacului.

Karen aprinse lumina in camera de zi.

Patru grinzi solide se intindeau de-a lungul tavanu-
lui, si de una dintre ele atirna un trup, cu spatele intors
spre ea.

Socul o ficu sd se dea brusc in spate, lovindu-se cu
spatele de perete si izbindu-se cu capul de lambriurile
de lemn. Totul se intuneca. Trupul atirna de grindd de
o funie subtire si albastrd, oglindindu-se in fereastra in-
tunecatd a camerei de zi. Nu isi dddu seama cat durd pand
indrizni si se apropie. imprejurimile linistite ale lacului
fuseserd intr-o clipd transformate in decorul unei povesti
de groazd pe care ea n-avea s-o0 uite niciodatd. Fiecare
detaliu 1i era intipdrit in memorie. Scaunul de bucdtirie,
total nelalocul sdu in camera de zi minimalista, zicind
intr-o rand sub cadavru; albastrul funiei; reflectia din
fereastrd; intunericul Thingvellirului; trupul uman ne-
miscat, atdrnat de grinda.

Karen se apropie cu precautie si zdri chipul albastru
si umflat. Banuiala sa ingrozitoare se dovedi una corecta.
Era prietena ei, Maria.

fiction connection

Un interval de timp extrem de scurt pdru sa fi trecut
intre apelul lui Karen si sosirea la fata locului a parame-
dicilor, insotiti de un medic §i niste ofiteri de politie din
orasul invecinat, Selfoss. Cei de la Brigada Omucideri
din Selfoss, cdrora li se incredintase cazul, stiau doar cd
femeia care comisese suicidul era din Reykjavik, locuia
in suburbia Grafarvogur, era maritatd, insa n-avea copii.

Cabana era plind de oameni care vorbeau in surdina.
Stdteau acolo ca nigte strdini stinjeniti.

— Dumneavoastrd ati sunat? intrebd un tandr detectiv.

Femeia care gasise trupul ii fusese ardtata in locul
unde stitea in bucdtarie, privind abatutd in podea.

— Da. Numele meu e Karen.

— Vi putem aduce un psiholog specializat in traume
daci...

— Nu, cred... e in regula.

— O cunosteati bine?

— O cunosc pe Maria din copildrie. Mi-a pus la dispozitie
cabana ei. Aveam de gind si-mi petrec weekendul aici.

— Nu i-ati vdzut masina parcatd in spatele cabanei?
intrebd detectivul.
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— Nu. Nu credeam cd e cineva aici. Apoi am observat
cd patul nu fusese ficut si cind m-am dus in camera de
zi... n-am mai vazut asa ceva inainte. Oo, Doamne, biata
Maria! Biata de ea!

— Cénd ati vorbit ultima datd cu ea?

— Acum citeva zile. Cind mi-a pus la dispozitie cabana.

— A zis cd intentiona si ea sd se afle aici?

— Nu. N-a pomenit de asta. A zis cd bineinteles cd o
sd-mi pund la dispozitie cabana pentru céteva zile. Fard
nicio problema.

— Si era... in formd buna?

— Da, asa am crezut. Pérea si fie ea cea dintotdeauna
atunci cind am trecut pe la ea ca sd iau cheia.

— Stia cd urma sd veniti aici?

— Da. La ce vi referiti?

— Stia cd o s-0 glsiti, zise detectivul.

El isi trasese un scaun in momentul in care incepuse
sd vorbeascd cu Karen. Ea il apucd de brat, privindu-I fix.

— Vreti sd spuneti cd...?

— Poate cd trebuia s-o gésiti, zise detectivul. Nu cd as sti
ceva in legdturd cu asta.

— Si de ce sd fi vrut asta?

— E doar o presupunere.

— Dar e adevdrat; stia cd o sd fiu aici peste weekend.
Stia cd veneam aici. Cand... cand a facut-o?

— Nu ni s-a comunicat incd ora exactd a mortii, insd medi-
cul e de pirere cd n-are cum sa fi fost mai tarziu de ieri-seara.
Asa cd, probabil, acum aproape doudzeci si patru de ore.

Karen isi ascunse fata in maini.

— Doamne, e atdt de... e atit de ireal. N-ar fi trebuit s-o
rog niciodatd si-mi pund la dispozitie cabana. Ati vorbit
cu sotul ei?

fiction connection
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— Un echipaj de politie se indreaptd chiar acum spre el.
Locuiesc in Grafarvogur, nu-i asa?

— Da. Cum a putut sd facd asta? Cum poate cineva sd
facd asa ceva?

— Pur si simplu din disperare, zise detectivul, faicaindu-i
semn doctorului sd vind. Din cauza unei suferinte. Nu
stiati de nimic de genul acesta in cazul ei?

— Maria si-a pierdut mama acum doi ani — de cancer,
zise Karen. A fost o loviturd ingrozitoare pentru ea.

— Inteleg, zise detectivul.

Buzele lui Karen tremurau. Detectivul intrebd dacd
medicul putea face ceva care s-o ajute. Ea scuturad din
cap, spundnd ca era in reguld, insd ca ar dori sd meargd
acasd, dacd i se dadea voie. Nu era nicio problema. Vor
vorbi cu ea mai tarziu, dacd era nevoie. Detectivul o
insoti afard pe aleea din fata cabanei si i deschise usa
masinii.

— O sd fiti in reguld? intrebd el.

— Da, cred cd da, rdspunse Karen. Multumesc.

Detectivul o urmdri cum intoarce masina si se in-
depdrteazd. Cand se intoarse in caband, coboriserad deja
cadavrul si il asezaserd pe podea. El ingenunche lingd
acesta. Femeia moartd era imbrdcatd intr-un tricou alb
si blugi, insd, in picioare, n-avea sosete. Era supld, trasd
la fatd si cu parul scurt §i negru. Nu vedea nicio urma
de luptd, nici pe trup si nici in casd; doar scaunul de
bucdtdrie rdsturnat pe care, probabil, stdtuse femeia ca
sd lege funia in jurul grindei. Sfoara albastrd ar fi putut fi
cumpirati de la orice magazin de bricolaj. Ii pitrunsese
adanc in pielea de pe gétul ei slab.

— Lipsi de oxigen, anuntd functionarul medical distric-
tual, care stdtea de vorbd cu paramedicii. Din nefericire
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pentru ea, giatul nu e rupt. Ar fi fost un sfarsit mai rapid.
S-a sufocat in momentul in care streangul i s-a strdns
in jurul gatului. Probabil ci a durat ceva timp. Intreab3
cind o pot lua de aici.

— Cat de mult ar fi putut dura? intreba detectivul.

— Doud minute — poate mai putin — inainte de a-si
pierde cunostinta.

Detectivul se ridicd si privi in jurul sdu prin cabana.
Din céte putea sd vadd, era o casd de vacantd islandezd
tipicd, mobilatd cu o canapea si doud fotolii de piele, o
masd drigutd de sutragerie §i o bucdtdrie proaspdt mo-
bilatd. Peretii camerei de zi erau plini cu rafturi de carti.
Merse la etajerele respective si observad cotoarele din piele
cafenie a cinci volume din Colecfia de povesti populare
ale lui J6n Arnason. Povesti cu fantome, gindi in sinea
sa. Alte rafturi contineau titluri de literaturd francezd si
romane islandeze, intercalate cu obiecte de portelan sau
ornamente ceramice $i fotografii inramate, inclusiv trei
ale aceleiasi femei la varste diferite din cite isi putea da
el seama. Pe pereti atdrnau reprezentdri grafice, un mic
tablou in ulei si acuarele.

Detectivul se duse in ceea ce presupuse cd era dormito-
rul matrimonial. intr-o laturd a patului, rim#sese pe cear-
ceaf o urmd de trup. Pe noptierd era un teanc de cdrti cu
un volum de poezie de David Stefansson din Fagriskogur
deasupra. Linga ele se afla o mici sticld de parfum.

Turul pe care il ficu prin caband nu era motivat doar de
curiozitate. Cduta urme de luptd, orice indiciu cd femeia
nu se dusese de bunidvoie in bucidtidrie, luase scaunul,
il asezase sub grindd, se urcase pe el si isi pusese funia
in jurul gatului. Tot ce gsi erau semne ale unei morti
ingrozitor de tdcute — aproape politicoasd.

fiction connection
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Fu intrerupt de un coleg de la Brigada Omucideri din

Selfoss.

— Al gasit ceva? intrebd barbatul.

— Nimic. E sinucidere. Pur si simplu. Nu e niciun indi-
ciu cd ar fi altceva. Probabil s-a omorit.

— Asa se pare.

— QOare n-ar fi mai bine sd tai funia inainte sd plecim?
Are un sot, nu?

— Da, te rog dd-o jos. Va trebui si vind aici la un mo-
ment dat.

Detectivul lud streangul de pe podea si 1l rdsuci intre
degete. Nu era ceva foarte profesional: nodul fusese facut
de o mind neexperimentatd, iar funia nu aluneca lin
in jurul buclei. i trecu prin minte ci el ar fi putut face
o treabd mai bund, insd, era probabil irational s te as-
tepti la un streang profesional din partea unei gospodine
obisnuite din Grafarvogur. Nu era ca si cum ea ar fi ficut
un curs specializat in metoda respectiva si si-ar fi pregatit
sinuciderea in detaliu. Fusese, probabil, rezultatul unui
moment de nebunie mai degraba decit al unui act cu
grijd premeditat.

Deschise usa citre terasi. Aceasta se afla la doar doud
trepte mai jos si la vreo citiva metri de suprafata lacu-
lui. in ultimele cateva zile, diduse inghetul si 0 pojghitd
subtire de gheatd se formase pe suprafata apei aproape
de mal. in unele locuri, apa inghetase pe pietre, ase-
meni unei foi de sticld, subtire ca hértia, sub care apa se
involbura.
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Erlendur conduse pénd la o locuintd unifamiliald
modestd din suburbia Gratarvogur. Stitea de una singurd
in capatul unei strdzi infundate cu vile frumoase. Majo-
ritatea acestora erau identice, vopsite in alb, albastru sau
rosu cu un garaj si doud masini la fiecare casd. Strada
era bine luminatd si curatd, gradinile ingrijite, peluzele
tunse, iar copacii si arbustii cu grijd toaletati. Oriunde te
uitai, gardurile vii erau tdiate si aratau ca niste cutii. Casa
in chestiune pirea mai veche decét celelalte clidiri de pe
stradd; era construitd intr-un stil diferit, fard bovindouri
sau serd si fard coloanele pretentioase care sd flancheze
usa de la intare. Era o cladire albd cu un acoperis plat si
o fereastra panoramica in camera de zi, care dadea inspre
fiordul Kollafjérdur si muntele Esja. in jurul casei se afla
o gradind mare si frumos luminata, care era in mod clar
bine intretinutd. Arbustii de potentilla si iarba-degetelor
alpind, cat si trandafirii Hansa si panselutele murisera cu
toate odatd cu venirea toamnei.

in ultimul timp fusese neobisnuit de rece, cu un
vént ce bituse dinspre miazanoapte §i cu temperaturi
aspre. Rafale uscate de vant rascoleau frunzele de-a
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lungul drumului pédnd in capdtul strdzii infundate.
Erlendur isi parcd masina si privi in sus inspre casa.
Trase cu putere aer in piept, inainte de a intra. Aceasta
era a doua sinucidere intr-o sdptdmana. Poate se datora
toamnei si gdndului la lunga si intunecata iarnd care
urma.

Cdzuse pe umerii sdi povara sd ia legdtura cu bar-
batul, in numele politiei din Reykjavik, dupd cum era
obiceiul. Fortele politienesti din Selfoss hotdréiserd deja sd
transfere cazul citre Reykjavik pentru o ,rezolvare cores-
punzitoare”, dupd cum se exprimaserd. Un preot fusese
trimis acasd la bdrbat. Stdteau in bucdtdrie in momentul
in care Erlendur sosi. Preotul ii deschise usa si il pofti in
bucdtdrie, explicindu-i cd era vicamul din Grafarvogur.
Maria frecventase o altd bisericd, insd nu reusiserd sd-1
contacteze pe vicarul ei.

Sotul, un bdrbat suplu si bine-clddit, imbrdcat cu
o cdmasd albd si blugi, stitea aserzat toarte linistit la
masa din bucéitdrie. Erlendur se prezentd si isi stranserd
madinile. Numele bdrbatului era Baldvin. Vicarul rimase
in picioare linga usa bucdtdriei.

— Trebuie sd merg la caband, zise Baldvin.

— Da, trupul a fost..., incepu Erlendur, insd fu intrerupt.

— Mi s-a spus cd... incepu Baldvin.

— Vom merge cu dumneavoastrd dacd vreti. Cu toate
cd trupul a fost, de fapt, transferat la Reykjavik. La morga
din Baronsstigur. Am crezut cd ati prefera ca trupul sd fie
trimis acolo in locul spitalului din Selfoss.

— Vi multumesc.

— Va trebui sd mergeti s-o identificati.

— Desigur. Bineinteles.

— Era singurd la Thingvellir?



20

Armnaldur Indridason

— Da, s-a dus acolo acum doua zile ca sd lucreze ceva si
trebuia sd se intoarcd in oras in aceastd seard. A zis ca va
intarzia. Ii pusese la dispozitie cabana unei prietene pe
timpul weekendului. Sau, cel putin, asta mi-a spus mie.
A zis cd era posibil sd mai rimand pe acolo si s-0 astepte.

— Prietena ei Karen a gdsit-0. O cunoasteti?

— Da.

— Dumneavoastrd erati aici, acasd?

— Da.

— Cind ati vorbit ultima oard cu sotia dumneavoastrd?

— leri-seard. Inainte de a merge la culcare. Isi luase cu
ea telefonul mobil la cabana.

— Deci n-ati mai avut vesti de la ea azi toatd ziua?

— Nu, deloc.

— Nu vi astepta si pe dumneavoastrd la Thingvellir?

— Nu. Intentionam sd petrecem weekendul in oras.

— Insd ea o astepta pe prietena ei in aceastd seara?

— Da, asa am inteles. Vicarul mi-a spus cd probabil
Maria... a ficut-o... ieri-seard?

— Legistul nu ne-a precizat incd ora mai exactd a mortii.

Baldvin ramase tdcut.

— A mai incercat sad facd asta si inainte? intrebd
Erlendur.

— Asta? Sa se sinucidd? Nu, niciodata.

— Stiati daca era cumva intr-o stare proasta?

— Era putin deprimatd si cu moralul scdzut, zise
Baldvin. Dar nu atat de... asta e...

Izbucni in lacrimi.
Vicarul intalni privirea lui Erlendur si ii ficu semn
ca, pentru moment, era de-ajuns.

— imi pare rdu, zise Erlendur si se ridicd de la masa din
bucdtdrie. Vom vorbi mai mult altd datd. Vreti sd sunati
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pe cineva care sd vind si sd stea cu dumneavoastra? Sau
aveti nevoie de un psiholog? Putem...
— }\Ju, e... Vd multumesc.

In drumul sdu spre iesire, Erlendur trecu prin camera
de zi, care era plind cu numeroase rafturi de cdrti. Ob-
servase un SUV elegant in fata garajului cind parcase pe
alee. De ce sd mori si sd lasi o casd ca asta? se intrebd el.
Chiar nu existd nimic aici pentru care sd trdiesti?

Stia cd astfel de ginduri erau inutile. Experienta ii ard-
tase cd motivele sinuciderii puteau fi neprevizute si fard
legdturd cu situatia financiard a unei persoane. Actul insusi
venea frecvent ca un adevdrat soc si putea fi comis de oa-
meni de toate varstele: adolescenti, oameni de vérstd mij-
locie si persoane varstnice, oameni care, intr-o zi, hotarau
sd termine cu toate. Uneori, era un lung istoric de depresie
si incerciri esuate. in alte cazuri, actul ii lua complet prin
surprindere pe prieteni si pe membrii familiei. ,N-aveam
idee cd el se simtea asa”. ,Ea n-a spus niciodatd nimic”.
»De unde era sd stim noi?”. Membrii familiei rimineau
devastati, cu ochii plini de intrebdri, cu vocile pline de
neincredere si oroare. ,,De ce? Ar fi trebuit sd prevad acest
lucru? Oare e ceva ce as fi putut face mai bine?”.

Sotul il insoti pe Erlendur in hol.

— fn;eleg cd isi pierduse mama cu putin timp in urma.

—Da, asa e.

— Maria a fost extrem de afectatd de moartea acesteia?

— A afectat-o foarte mult, zise birbatul. Insi acest luctu
e de neinteles. Chiar dacd a fost deprimatd in ultimul
timp, tot e complet de neinteles.

— Bineinteles, zise Erlendur.

— Presupun cd politia are de-a face cu multe cazuri? zise
Baldvin. De suicid, vreau sd spun?
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