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INTRODUCERE

ORICINE A VIZITAT VREODATĂ parcul național Jones Beach 
din Long Island, statul american New York, probabil că 

a trecut cu automobilul, în drum spre ocean, pe sub câteva 
poduri. Acestea au fost construite, iniţial, în folosul celor 
care intrau sau ieșeau de pe autostradă și au o caracteristică 
neobişnuită. Arcuindu-se ușor pe deasupra autostrăzii, ele se 
află la o înălţime extrem de mică de aceasta, lăsând uneori o 
distanţă de numai 2,74 metri până la asfalt. 

Designul ciudat are o explicaţie, însă. În anii 1920, Robert 
Moses, un urbanist bogat și puternic din New York, a dorit 
ca recent terminatul şi foarte premiatul parc-rezervație de la 
Jones Beach să le fie accesibil numai și numai americanilor 
albi înstăriți. Şi, cum știa prea bine că toți clienţii săi preferaţi 
aveau să se deplaseze până la plajă în autoturismele lor 
personale, în vreme ce locuitorii de culoare din cartierele 
sărace n-aveau să poată ajunge acolo decât cu autobuzul, el 
a încercat, în mod intenţionat, să le limiteze celor din urmă 
posibilitatea de a merge acolo, construind sute de poduri 
joase de-a lungul autostrăzii. Atât de joase, încât autobuzelor 
înalte de 3,5 metri să le fie imposibil să treacă pe sub ele.1

Podurile acestea de-a dreptul rasiste nu sunt singurele 
obiecte care, deși neînsufleţite, au reușit să exercite un 
control tăcut, clandestin, asupra fiinţelor umane. Istoria este 
pângărită de nenumărate obiecte şi invenţii care posedau o 
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putere superioară scopului lor declarat.2 Uneori, aceasta fusese 
integrată, în mod deliberat şi răuvoitor, în însuși conceptul lor, 
de la bun început, dar alteori nu a fost decât rezultatul unor 
omisiuni nechibzuite: gândiţi-vă un pic numai la inexistența, 
în unele zone urbane, a rampelor de acces pentru persoanele 
țintuite în scaune cu rotile! Iar câteodată, a fost, pur și simplu, 
o consecinţă neintenţionată, așa cum a fost cazul războaielor 
de ţesut din secolul al XIX-lea, care fuseseră fabricate pentru a 
uşura obţinerea unor materiale textile complexe, însă, în cele  
din urmă, au ajuns să aibă un impact uriaș asupra salariilor, 
şomajului şi condiţiilor de lucru, încât au devenit, în 
mod indiscutabil, mai tiranice decât orice capitalist din  
epoca victoriană.

Invenţiile moderne nu sunt, nici ele, diferite. Întrebaţi-i 
numai pe locuitorii din orășelul Scunthorpe* din nordul 
Angliei ce probleme au avut când li s-a interzis să-și deschidă 
conturi pe AOL după ce uriaşul furnizor de internet a pus 
la punct un nou filtru, care excludea vulgarităţile şi care 
a avut obiecţii faţă de însăși denumirea localităţii lor.3 Sau 
pe Chukwuemeka Afigbo, nigerianul care a descoperit că un 
dozator automat pentru săpun lichid elibera soluţia, în mod 
impecabil, atunci când prietenul său alb îşi punea mâinile 
sub aparat, însă refuza, cu obstinație, să facă același lucru în 
cazul său, nerecunoscând nuanţa mai închisă a pielii sale.4 
Sau pe Mark Zuckerberg, care, atunci când concepea codul 
pentru Facebook în camera lui de student de la Harvard, în 
2004, nu şi-ar fi imaginat niciodată că propria creaţie avea 
să fie acuzată că a înlesnit manipularea voturilor în alegeri 
desfășurate pe întregul mapamond.5

* În numele orășelului se distinge cuvântul cunt (engl.), „(trivial, 
peiorativ și ofensator) vagin”. În limbajul curent a fost introdusă 
expresia Scunthorpe problem, care desemnează o dificultate ce apare 
atunci când filtrele de internet blochează nume legitime pentru că 
acestea conţin anumite combinaţii de litere, care, scoase din context, 
pot fi considerate obscene (n. tr.).
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În spatele fiecăreia dintre aceste invenţii stau algoritmii. 
Fragmente invizibile de cod care alcătuiesc mecanismele 
şi rotiţele maşinilor epocii moderne, algoritmii au oferit 
lumii totul, de la fluxurile de ştiri ale mass-media şi până la 
motoarele de căutare, de la navigarea prin satelit şi până la 
programele de recomandare a muzicii, făcând tot atât de mult 
parte din infrastructura noastră modernă pe cât au făcut, 
cândva, şi podurile, clădirile sau fabricile. Există algoritmi 
în spitale, în sălile de judecată şi în autovehiculele pe care 
le conducem. Tot ei sunt folosiţi de forţele de poliţie, de 
către lucrătorii din supermarketuri, dar şi de către angajații 
studiourilor cinematografice. Algoritmii au învăţat ce ne place 
şi ce ne displace; ei ne spun ce să urmărim, ce să citim şi cu 
cine să avem o întâlnire romantică. Iar, în tot acest timp, au 
ajuns să deţină puterea ascunsă de a schimba, încet-încet şi în 
mod subtil, regulile în privinţa a ceea ce înseamnă să fii om.

În această carte vom descoperi marea varietate de algoritmi 
pe care ne bazăm din ce în ce mai mult, poate chiar fără să ne 
dăm seama. Ne vom îndrepta atenţia asupra a ceea ce pretind 
ei că fac, le vom analiza puterea nedeclarată şi vom încerca 
să ne confruntăm cu întrebările rămase fără răspuns pe care 
le ridică. Vom face cunoștință cu algoritmii folosiţi de către 
poliţiști pentru a decide cine să fie arestat, pe aceia care ne fac 
să alegem dacă să le protejăm pe victimele infracţionalităţii 
sau să credem în inocenţa celor care sunt puși sub acuzare. 
Vom afla care sunt algoritmii pe care îi folosesc judecătorii 
pentru a stabili sentinţele date infractorilor care au fost găsiți 
vinovați, adică acelea care ne somează, practic, să decidem 
cum ar trebui să fie sistemul nostru judiciar. Vom descoperi 
că există algoritmi pe care medicii îi folosesc pentru a-şi 
reexamina sau chiar pentru a-și infirma propriile diagnostice, 
algoritmi în interiorul autoturismelor fără şofer care tot insistă 
să ne reevaluăm propria moralitate, dar și unii care cântăresc 
modul în care ne exprimăm emoţiile, precum şi alții care deţin 
puterea de a ne submina democraţiile.
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Nu susţin, nici pe departe, că algoritmii în sine ar fi nocivi. 
Aşa cum veţi vedea în paginile următoare, există nenumărate 
motive pentru care merită să rămânem pozitivi și să privim cu 
optimism spre ceea ce ne aşteaptă în viitor. Tot ce contează este 
modul în care sunt utilizaţi algoritmii. GPS-ul a fost inventat 
pentru lansarea rachetelor nucleare, iar acum ajută la livrarea 
pizzei, câtă vreme s-a descoperit că repetarea la nesfârșit a unei 
melodii pop poate fi folosită ca metodă de tortură. Totodată, 
să știți că, oricât de frumos va fi fost împletită o ghirlandă de 
flori, dac-aş dori neapărat acest lucru, chiar aş putea folosi 
una pentru a strangula pe cineva! Să îți formezi o opinie în 
privinţa unui algoritm înseamnă să înţelegi relaţia care există 
între om şi maşină. Fiecare algoritm este, în mod obligatoriu, 
legat de persoanele care l-au conceput şi îl utilizează.

Ceea ce înseamnă că, în esenţă, aceasta este o carte despre 
oameni. Despre felul în care suntem, despre direcția în care ne 
îndreptăm, despre ceea ce este important pentru noi şi despre 
felul în care toate acestea sunt transformate prin intermediul 
tehnologiei. Este o carte despre relaţia pe care o avem cu 
algoritmii care există deja, cu aceia care lucrează împreună cu 
noi, ne potenţează abilităţile, ne corectează greşelile, ne rezolvă 
problemele, deși ne mai creează și altele noi pe parcurs.

Aici ne vom pune întrebări precum: aduc sau nu algoritmii 
beneficii certe societăţii? Când ar trebui să ai mai multă 
încredere într-o maşină decât în propria putere de judecată 
şi când ar trebui să rezişti tentaţiei de a lăsa computerele să 
comande? Vom descompune algoritmii şi le vom descoperi 
limitările, iar, în cele din urmă, ne vom cerceta cu atenţie pe 
noi înşine şi le vom descoperi pe ale noastre. În această carte 
vom încerca să separăm ce e rău de ce e bine şi să hotărâm în 
ce fel de lume dorim să trăim.

Pentru că viitorul nu e ceva ce ni se întâmplă, pur și simplu. 
Noi suntem aceia care avem puterea de a-l crea.
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Capitolul 1

PUTEREA

Garry Kasparov ştia exact cum să-şi intimideze adversarii. 
La 34 de ani, era cel mai mare jucător de şah care existase 

vreodată, având o reputaţie suficient de redutabilă, încât să îl 
facă pe orice rival al său să fie cuprins de neliniște. Chiar şi aşa, 
apela la un şiretlic enervant pe care adversarii săi ajunseseră 
să-l urască. În timp ce erau aşezaţi, asudând să câștige ceea ce 
era, probabil, cea mai grea partidă din viaţa lor, rusul îşi lua, 
nonşalant, ceasul de mână de unde fusese pus, lângă tabla de 
şah, şi şi-l fixa din nou la încheietură. Era semnalul pe care îl 
recunoştea toată lumea, acela care însemna că Garry Kasparov 
se plictisise să se joace cu adversarul său. Ridicarea ceasului 
semnala că era timpul ca rivalul său să abandoneze partida. 
Acesta putea să refuze, însă Kasparov avea să-l învingă oricum 
în curând, iar acest lucru era inevitabil1. 

Dar atunci când Deep Blue al lui IBM* l-a înfruntat pe 
Kasparov, în meciul celebru din mai 1997, maşina era imună la 
asemenea tactici. Rezultatul partidei este bine-cunoscut, însă 
povestea modului în care Deep Blue şi-a asigurat victoria este 

* În mai 1997, Gari (sau Garry) Kasparov a jucat la New York 
un meci de şase partide cu super-computerul IBM, Deep Blue. 
Evenimentul a fost urmărit de milioane de oameni, în timp real, pe 
site-ul IBM. Dintre cele șase partide desfășurate pe parcursul a șapte 
zile, Kasparov nu a reușit să învingă calculatorul decât în prima 
partidă (n. tr.).
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mai puţin știută. Acea triumfare simbolică a computerului 
asupra fiinţei umane, care a marcat, în multe privinţe, 
începutul erei algoritmilor, nu s-a datorat doar simplei puteri 
de calcul superioare. Pentru a-l învinge pe Kasparov, Deep Blue 
fusese nevoit să-l înţeleagă nu doar ca pe un procesor extrem 
de eficient pentru calcularea unor mutări de şah senzaţionale, 
ci şi ca pe o fiinţă umană.

Pentru început, inginerii de la IBM au luat geniala decizie 
de a-l proiecta pe Deep Blue astfel încât să pară mult mai 
nesigur decât era în realitate. Pe durata celebrului meci 
format din şase partide, maşina s-a abţinut, din când în când, 
să anunțe ce mutarea dorea să efectueze după ce îşi terminase 
deja calculele, uneori chiar şi pentru câteva minute bune. 
Din perspectiva lui Kasparov, întârzierile păreau să lase de 
înțeles că maşina se căznea, chinuindu-se să efectueze din 
ce în ce mai multe calcule. Asta părea să confirme ceea ce 
Kasparov credea că ştia: şi anume, că reuşise să aducă jocul 
într-o situaţie în care numărul posibilităţilor era atât de 
năucitor de mare, încât Deep Blue nu putea să ia o hotărâre 
judicioasă2. În realitate, acesta stătea în repaus, ştiind exact ce 
piesă să mute și lăsând, pur și simplu, timpul să se scurgă. Era 
un şiretlic plin de viclenie, dar a funcţionat. Chiar din prima 
partidă a meciului, Kasparov a început să se lase din ce în ce 
mai distras, tot încercând să aprecieze cât de priceput la şah 
putea fi Deep Blue3.

Deşi Kasparov a câştigat prima partidă, de la a doua, Deep 
Blue a reuşit să i se vâre pe sub piele, deslușindu-i modul de a 
gândi. Kasparov a încercat să-l ademenească într-o capcană, 
ispitindu-l să captureze câteva piese, în timp ce el însuși se 
pregătea – cu câteva mişcări în avans – să-şi elibereze regina 
şi să lanseze un atac4. Toți şahiștii care urmăreau partida, 
ca și Kasparov însuși, se aşteptau ca Deep Blue să muște 
momeala și să cadă în capcană. Numai că, nu se știe cum, 
computerul a mirosit el ceva. Spre uimirea lui Kasparov, Deep 
Blue şi-a dat seama ce punea la cale marele maestru şi i-a 
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blocat acestuia regina, distrugându-i, astfel, orice şansă de a 
obține o victorie umană5.

Kasparov a fost, în mod vizibil, oripilat. Faptul că se înşelase 
în legătură cu ceea ce era computerul capabil să facă l-a 
terminat, pur și simplu. Câteva zile mai târziu, într-un interviu 
luat după meci, el a apreciat că Deep Blue jucase „dintr-odată, 
pentru o clipă, ca un zeu6”. Mulţi ani mai târziu, reflectând la 
cum se simţise atunci, Kasparov a scris că „făcuse greşeala să 
creadă că mutările pe care era surprinzător ca un calculator 
să le facă reprezentau, totodată, şi nişte mutări grozave, 
imbatabile, în mod obiectiv”.7 În orice caz, geniul algoritmului 
triumfase. Felul în care reușise să înțeleagă mintea omenească 
şi propensiunea acesteia spre greșeală îl ajutase să îl atace şi 
să îl învingă pe geniul cel mult prea uman.

Demoralizat, Kasparov a preferat să abandoneze a doua 
partidă, în loc să lupte pentru a obține o remiză. Din acel 
moment, încrederea lui în sine a început să se destrame. 

A treia, a patra şi a cincea partidă s-au soldat cu remize. 
Când s-a ajuns la a şasea, Kasparov era deja terminat. Scorul 
final al meciului: Deep Blue, 3½, Kasparov, 2½.  

A fost o înfrângere ciudată. Kasparov era mai mult decât 
capabil să iasă din toate pozițiile dificile în care îi ajunseseră 
piesele de pe tabla de şah, însă el subestimase capacitatea 
algoritmului, iar apoi se lăsase intimidat de acesta. Reflectând 
la acel meci, el avea să scrie în 2017:

Am fost atât de impresionat de felul în care juca Deep 
Blue! Am devenit atât de preocupat de ceea ce era capabil 
să facă, încât nu am mai izbutit să-mi dau seama că toate 
problemele mele se datorau mai mult faptului că eu jucam 
prost, decât faptului că el juca prea bine.8 

Aşa cum vom vedea în repetate rânduri în această carte, 
aşteptările, speranțele noastre, sunt importante. Povestea 
înfrângerii unui mare maestru de şah de către Deep Blue arată 
că puterea unui algoritm nu se limitează neapărat la ceea ce 
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conţin liniile sale de cod. Înţelegerea propriilor defecte şi 
slăbiciuni – precum şi pe acelea ale computerului – reprezintă 
cheia pentru deținerea controlului. 

Dar dacă un geniu precum Kasparov nu a înţeles acest 
lucru, ce speranţe mai avem noi, toți ceilalţi? În aceste pagini 
vom vedea cum algoritmii s-au strecurat, practic, în absolut 
toate aspectele vieţii moderne – de la serviciile medicale şi 
lupta împotriva infracţionalității, până la transport şi politică. 
Am reuşit, cumva, în decursul timpului, și să-i ignorăm, și să 
ne lăsăm intimidaţi de ei, dar şi să ne minunăm de capacităţile 
lor, toate în acelaşi timp. Rezultatul este că nu prea avem 
habar cât de multă putere le conferim şi nici dacă nu cumva 
am îngăduit deja ca lucrurile să meargă prea departe.    

ÎNAPOI LA ELEMENTELE FUNDAMENTALE

Înainte de a ajunge să discutăm despre toate acestea însă, ar 
fi bine, poate, să ne oprim puţin și să ne întrebăm ce înseamnă, 
mai exact, un algoritm. Este o noţiune care, deşi frecvent 
utilizată, nu reuşeşte, cel mai adesea, să transmită prea multe. 
Asta se întâmplă, în parte, deoarece termenul în sine este destul 
de neclar. Oficial, el este definit după cum urmează9:

algoritm (s.m.), o procedură pas cu pas de soluționare a 
unei probleme sau de îndeplinire a unei sarcini, în principal 
de către un computer.

Asta e tot! Un algoritm reprezintă, pur şi simplu, o serie de 
instrucţiuni logice care arată, de la început şi până la sfârşit, cum 
să se îndeplinească o anumită sarcină. Conform acestei definiţii 
generale, o reţetă pentru prăjituri poate fi considerată un 
algoritm. La fel şi o succesiune de îndrumări pe care i le-ai oferi 
unui străin care s-a rătăcit. Manualele de la IKEA, videoclipurile 
despre cum să repari diverse chestii de pe YouTube, până şi 
cărţile de tip self-help – teoretic, orice listă de instrucțiuni 
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autonome cu ajutorul cărora se poate atinge un obiectiv specific 
şi bine definit ar putea fi considerată un algoritm.

Numai că termenul nu este utilizat chiar în acest sens. 
De regulă, când spunem algoritmi ne referim la ceva special: 
încă mai reprezintă, în esență, niște liste de instrucţiuni 
care trebuie urmate pas cu pas, dar aceşti algoritmi sunt, 
aproape întotdeauna, niște obiecte matematice. Ei preiau 
secvenţe de operaţiuni matematice și (folosind ecuaţii, calcule 
aritmetice sau algebrice, ori chiar analiza matematică, logica 
şi probabilităţile) le traduc în cod-program. Algoritmii sunt 
„alimentaţi” cu informaţii din lumea reală, li se atribuie un 
obiectiv şi sunt puşi la lucru, să calculeze și să tot calculeze 
până îşi ating scopul. Algoritmii sunt aceia care fac din 
informatică o adevărată ştiinţă, iar, în decursul timpului, au 
facilitat multe dintre cele mai extraordinare creaţii moderne 
realizate de diverse maşini.

Există un număr aproape incalculabil de algoritmi 
diferiţi. Fiecare cu propriile obiective, propriile caracteristici, 
ingenioasele sale ciudăţenii şi deficiențe, așa că nu s-a ajuns 
încă la un consens cu privire la cel mai bun mod de a-i clasifica. 
Dar, în mod general, poate fi util să ne gândim la sarcinile din 
lumea reală pe care le îndeplinesc algoritmii, grupându-le în 
patru mari categorii10: 

Stabilirea priorităților: conceperea unei liste ordonate

Google Search anticipează ce site cauţi, deoarece ierar-
hizează, stabilește prioritatea unui site pe care s-ar putea să 
dorești să-l accesezi în funcție de frecvența cu care l-ai uti-
lizat în trecut, comparând rezultatele și clasificându-le. În 
mod similar procedează Netflix când îți sugerează filme 
pe care s-ar putea să-ţi placă să le urmăreşti sau TomTom* 
când îţi alege ruta cea mai rapidă. Toate folosesc un proces 
matematic pentru a ordona marea varietate de alegeri posi-
bile. Deep Blue a fost, în principal, tot un algoritm de stabilire 

* Companie fondată în 1991, cu sediul central în Amsterdam, 
Olanda, specializată în sisteme de navigare auto şi hărţi (n. tr.).
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de priorități, unul care trecea în revistă toate mutările posi-
bile de pe tabla de şah şi calcula care dintre ele ar putea oferi 
şansa cea mai bună de a învinge.

Clasificarea: alegerea unei categorii

Când m-am apropiat de vârsta de 30 de ani, am fost 
bombardată pe Facebook de reclame la inele de logodnă, 
împodobite cu diamante. Iar, de îndată ce m-am căsătorit, 
reclamele pentru testele de sarcină mă urmăreau peste tot pe 
internet. Pentru aceste mici sâcâieli trebuie să le mulţumesc 
algoritmilor de clasificare. Aceştia, care sunt atât de îndrăgiți 
de cei care lucrează în agențiile de publicitate, rulează în 
spatele scenei şi te clasifică drept o persoană interesată de 
lucrurile respective pe baza caracteristicilor personale. (Și, 
cu toate că s-ar putea să aibă dreptate, tot este supărător 
când reclamele la teste de fertilitate îţi tot răsar pe laptop în 
mijlocul unei şedinţe!)

Există algoritmi care pot să clasifice şi să îndepărteze 
automat conţinutul inadecvat de pe YouTube, alții care pot 
eticheta pozele de vacanţă în locul tău şi algoritmi care îţi pot 
scana scrisul de mână şi identifica orice semn de pe o pagină 
drept o literă din alfabet. 

Asocierea: găsirea legăturilor

Asocierea se referă la găsirea şi evidenţierea relaţiilor 
dintre lucruri. Algoritmii pentru site-urile de anunţuri 
matrimoniale, precum OKCupid, se bazează pe asociere, 
ei căutând legături între membri şi sugerând potriviri în 
funcţie de rezultatele găsite. Motorul de recomandări al 
companiei Amazon foloseşte o idee similară, făcând asocieri 
între ceea ce te interesează și ceea ce i-a interesat pe foştii 
clienţi. Aceasta a dus la uimitoarea sugestie de cumpărături 
care i s-a făcut utilizatorului Kerbobotat de pe site-ul Reddit, 
după ce cumpărase o bâtă de baseball pe Amazon: „Poate 
vă interesează să cumpăraţi această cagulă?”11
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Filtrarea: izolarea a ceea ce este important

Algoritmii trebuie adesea să îndepărteze o parte din 
informaţii pentru a se concentra asupra a ceea ce este important, 
să separe, adică, semnalul de zgomot. Uneori fac asta ad 
litteram: astfel, algoritmii de recunoaştere a vorbirii, cum sunt 
cei care rulează în interiorul Siri, Alexa şi Cortana, trebuie, mai 
întâi, să-ţi filtreze vocea, pentru a o deosebi de zgomotele din 
fundal înainte de a începe să lucreze la descifrarea spuselor 
tale. Uneori o fac în sens figurat: Facebook şi Twitter filtrează, 
în funcție de activitatea ta anterioară, postările care au legătură 
cu ceea ce te interesează, pentru a concepe un flux de știri (feed) 
personalizat, care ți se adresează numai și numai ție.

Majoritatea algoritmilor sunt astfel concepuți, încât să 
execute o combinaţie a sarcinilor de mai sus. Spre exemplu, 
UberPool potriveşte, în mod automat, pasagerii potenţiali cu alţii, 
care se deplasează în aceeaşi direcţie. Odată ce i se dau punctul 
de plecare şi destinaţia, aplicaţia trebuie să selecteze posibilele 
rute care te-ar duce acasă, să te asocieze cu alţi utilizatori care se 
îndreaptă în aceeaşi direcţie şi să te aloce unui grup pe care l-a 
ales – toate acestea, în timp ce selectează, cu prioritate, rutele 
care vor obliga șoferul să execute cele mai puţine schimbări de 
direcţie, pentru a face cursa cât mai eficientă cu putinţă.12

Prin urmare, asta pot face algoritmii. Acum, să vedem 
cum reuşesc să ducă la îndeplinire toate acestea. Din nou, 
deşi posibilităţile sunt, practic, infinite, există un mod de a 
sintetiza lucrurile. Putem considera că abordările utilizate 
de algoritmi se încadrează, în linii mari, în două paradigme 
principale pe care le vom întâlni în această carte.

Algoritmi care se bazează pe reguli

Primul tip de algoritmi se bazează pe reguli. Instrucţiunile 
lor sunt scrise de un operator uman, sunt directe şi lipsite de 
ambiguitate. Ne putem imagina că algoritmii aceştia urmează 
o schemă logică precum rețeta unei prăjituri. Primul pas:  



H
AN

N
AH

 F
RY

26

fă asta. Al doilea pas: dacă faci asta, atunci rezultă cealaltă. 
Ceea ce nu înseamnă deloc că aceşti algoritmi ar fi simpli – 
există suficient spațiu pentru construirea unor programe 
puternice în cadrul amintitei paradigme. 

Algoritmi de învăţare automată

Al doilea tip de algoritmi s-a inspirat din modul în care învaţă 
fiinţele vii. Pentru a oferi o analogie, să ne gândim cum am putea 
să-l învățăm pe un câine să ne dea laba. Nu este nevoie să întoc-
mim o listă exactă de instrucţiuni pe care să i le comunicăm. Dre-
sorul nu trebuie decât să își stabilească bine în minte un obiectiv 
(ce dorește să facă acel câine), precum şi o modalitate oarecare de 
a-l răsplăti atunci când duce la îndeplinire în mod corect sarcina 
respectivă. Totul se rezumă, cât se poate de simplu, la consolida-
rea comportamentului dezirabil și la ignorarea celui nedorit, şi, 
desigur, la exersare, astfel încât câinele să ajungă să-şi dea singur 
seama ce are de făcut. Când vorbim despre algoritmi, echivalen-
tul celor de mai sus este cunoscut sub denumirea de „algoritm de 
învăţare automată”, care se înscrie în categoria mai largă a „in-
teligenţei artificiale”, sau IA*. Îi furnizezi mașinii informaţii, un 
obiectiv şi feed-back atunci când se află pe calea cea bună – şi o  
laşi să descopere singură modalitatea cea mai bună de a-şi atinge 
scopul.

Ambele tipuri de algoritmi au părţi pozitive şi negative. Din 
moment ce algoritmii care se bazează pe reguli au instrucțiuni 
scrise de fiinţe umane, ei sunt uşor de înţeles. Teoretic, 
oricine îi poate descompune şi urmări raționamentul a ceea 
ce se petrece înăuntrul lor.13 Însă această binecuvântare este, 
pentru ei, şi un blestem. Algoritmii care se bazează pe reguli 
vor funcţiona numai pentru rezolvarea problemelor pentru 
care operatorii umani ştiu cum să scrie instrucţiunile.

Algoritmii de învăţare automată, în schimb, s-au dovedit, 
recent, a fi remarcabil de buni la rezolvarea unor probleme 
pentru care scrierea unei liste de instrucţiuni nu este posibilă. 

* AI, artificial intelligence (engl.) (n. tr.).
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Ei pot recunoaşte obiecte în diverse imagini, ne pot înţelege 
cuvintele pe măsură ce le rostim şi pot să traducă dintr-o 
limbă în alta – ceva ce a fost întotdeauna dificil pentru algo
ritmii care se bazează pe reguli. Dezavantajul este că, dacă 
vei lăsa o maşină să descopere singură soluţia, procesul pe 
care îl va urma pentru a-și îndeplini obiectivul nu va avea 
sens pentru un observator uman. Căci părțile sale tainice pot 
fi o enigmă chiar şi pentru cei mai pricepuţi programatori ai 
zilelor noastre.

Să luăm, de exemplu, sarcina recunoaşterii unei imagini. 
Un grup de cercetători japonezi a demonstrat de curând cât 
de bizar i se poate părea unui om modul în care un algoritm 
„vede” lumea. Poate că aţi mai întâlnit iluzia optică în care 
nu puteţi spune cu certitudine dacă vă uitaţi la imaginea 
unei vaze sau la aceea a două chipuri umane (în caz contrar, 
aveţi un exemplu în notele de la sfârşitul cărţii14). Iată care 
ar fi echivalentul acesteia pentru un computer: echipa de 
cercetători a arătat că simpla modificare a unui singur pixel la 
roata din faţă a imaginii următoare fusese de ajuns pentru a 
face ca un algoritm de învăţare automată să se răzgândească 
şi să considere că fotografia nu mai reprezenta un automobil, 
ci un câine.15 
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Pentru unii, ideea ca un algoritm să lucreze fără instrucţiuni 
explicite pare să reprezinte cea mai sigură cale spre dezastru. 
Cum putem controla ceva ce nu înţelegem? Ce se va întâmpla 
în cazul în care capacităţile maşinilor conștiente de sine și 
super-inteligente le vor depăşi pe acelea ale creatorilor lor? 
Cum am putea garanta că o inteligență artificială (IA) pe care 
nu o înţelegem şi pe care nu o putem controla nu complotează 
deja împotriva noastră?

Toate acestea sunt întrebări ipotetice interesante şi nu 
ducem lipsă de cărţi despre ameninţarea iminentă a unei apo-
calipse cauzate de IA. Îmi cer scuze dacă la aşa ceva vă aştep-
taţi, însă cartea de faţă nu este una dintre ele. Cu toate că IA 
a făcut progrese rapide în ultima vreme, aceasta rămâne „in-
teligentă” numai în sensul cel mai restrâns al noţiunii. Ar fi, 
poate, mai util să ne gândim că am asistat la o revoluţie în 
ceea ce privește statistica informatizată, mai degrabă decât la 
o revoluţie în crearea inteligenţei artificiale. Ştiu că sună mult 
mai puţin atrăgător (dacă nu cumva chiar sunteți pasionați de 
statistică!), însă este o descriere mult mai corectă a modului în 
care stau lucrurile în prezent.

Pentru moment, să ne facem griji din cauza unei IA male-
fice pare, oarecum, ca și cum ne-am face griji în legătură cu... 
suprapopularea planetei Marte!* Poate că într-o bună zi vom 
ajunge şi în punctul în care inteligenţa artificială o va depăşi pe 
cea umană, însă, pentru moment, nu suntem nici pe departe 
acolo. La drept vorbind, suntem încă departe de crearea fie şi 
a unei inteligenţe de nivelul celei pe care o are un arici. Până 

* Am parafrazat aici un comentariu făcut de Andrew Ng, 
specialistul în calculatoare şi pionierul deep learning, într-o 
conferinţă pe care a susţinut-o în 2015. Vezi Tech Events, GPU 
Technology Conference 2015, ziua a III-a: „What’s Next in Deep 
Learning”, discurs postat pe YouTube (https://www.youtube.com/
watch?v=qP9TOX8T-kI) la 20 noiembrie 2015 (link accesat cel mai 
recent la 4 martie 2019) (n. a.).
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acum, nimeni nu a reuşit să depăşească nivelul inteligenţei 
unui vierme.* 

În plus, toată agitaţia stârnită în legătură cu IA reprezintă 
o abatere a atenţiei de la preocupări mult mai urgente şi – 
cred eu – de la subiecte mult mai interesante. Haideți, așadar, 
să dăm uitării, pentru moment, omnipotenta inteligenţă 
artificială şi să ne întoarcem, din viitorul foarte îndepărtat, 
la timpul prezent, pentru că deja există algoritmi cărora li s-a 
dat frâu liber să acţioneze și să ia, în mod autonom, decizii. 
Unii care stabilesc perioadele de încarcerare ale infractorilor 
condamnați, tratamentele pe care trebuie să le urmeze 
bolnavii de cancer şi ce trebuie făcut în cazul unui accident 
rutier. Pentru că algoritmii iau deja, în numele nostru, hotărâri 
care ne schimbă viețile.

Întrebarea este: dacă le oferim toată această putere, oare, 
merită ei toată încrederea noastră?

ÎNCREDERE OARBĂ

Duminică, 22 martie 2009, nu a fost o zi bună pentru 
Robert Jones. Tocmai îşi vizitase nişte prieteni şi se întorcea 
cu maşina prin frumosul oraş Todmorden din West Yorkshire, 
când a observat că i s-a aprins becul indicatorului de benzină 
al BMW-ului. Mai avea doar 11 kilometri până să găsească o 
staţie de benzină înainte să i se termine combustibilul, ceea 
ce era chiar la limită. Din fericire, GPS-ul părea să-i fi găsit o 

* Simularea creierului unui vierme constituie chiar obiectivul 
proiectului ştiinţific internaţional OpenWorm. Cercetătorii speră să 
reproducă, pe cale artificială, reţeaua formată din cei 302 neuroni 
care se găsesc în creierul unui vierme Caenohabditis elegans. Pentru 
a pune lucrurile în perspectivă, trebuie menționat că noi, oamenii, 
avem în jur de 100 000 000 000 de neuroni. Pentru mai multe 
informații, vezi site-ul proiectului OpenWorm: http://openworm.org/ 
(link accesat cel mai recent la 4 martie 2019) (n. a.).
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scurtătură și l-a trimis pe un drumeag îngust şi sinuos care 
urca pe coasta unui deal.   

Robert a urmat indicaţiile mașinii, numai că, pe măsură 
ce conducea, drumul devenea tot mai abrupt şi mai îngust, 
până când, după vreo trei kilometri, s-a transformat 
într-un adevărat drum de ţară pe care abia-abia dac-ar fi 
încăput nişte cai, nicidecum automobile! Dar Robert nu 
a fost impresionat. Conducea câte 8 000 de kilometri pe 
săptămână ca să-şi câştige pâinea şi ştia cum să se descurce 
când era la volan. În plus, s-a gândit el, nu avea „niciun 
motiv să nu aibă încredere în sistemul său de navigare prin 
satelit TomTom.”16

Doar câteva clipe mai târziu, oricine s-ar fi întâmplat să 
privească în sus din vale ar fi văzut botul BMW-ului lui Robert 
ivindu-se peste marginea stâncoasă a prăpastiei, fiind salvat 
de căderea în gol de vreo 30 de metri numai de gardul şubred 
din lemn de care tocmai se izbise.

A fost nevoie de un tractor şi trei ATV-uri ca să-i recupereze 
maşina din locul în care o abandonase. Ceva mai târziu în 
acelaşi an, când s-a prezentat în instanţă sub acuzaţia de 
conducere imprudentă, Robert a recunoscut că nu se gândise 
să ignore indicaţiile sistemului său de navigare. „Acesta 
insista că drumeagul acela era o şosea”, declarase într-un ziar 
după incident. „Aşa că am avut încredere în el. Nu te aştepţi să 
fii ghidat drept într-o prăpastie!”17  

Nu, Robert! Nu cred că se așteaptă cineva la una ca asta!
Istorioara aceasta are, cumva, şi o morală. Cu toate că s-a 

simţit, probabil, puţin ridicol, pentru că nu a ţinut cont de 
ceva ce se afla chiar în faţa ochilor săi (cum ar fi, bunăoară, 
o prăpastie văzută prin parbriz!) şi pentru că i-a atribuit unui 
algoritm o inteligenţă mai mare decât ar fi meritat, Robert 
Jones nu era, nici pe departe, singurul om aflat în această 
situație. În fond, Garry Kasparov însuși căzuse în aceeași 
capcană cu vreo 12 ani în urmă! Şi, în moduri mai puțin 
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spectaculoase, însă la fel de importante, facem aproape toţi 
această greșeală și, probabil, nici măcar nu ne dăm seama.

În 2015, oamenii de ştiinţă au început să studieze în 
ce fel motoarele de căutare precum Google au puterea de a 
ne modifica perspectiva asupra lumii.18 Voiau să afle dacă 
impunem nişte limite sănătoase încrederii pe care o acordăm 
rezultatelor lor sau dacă nu cumva suntem gata să le urmăm, 
bucuroşi, chiar dacă ne-ar ghida, metaforic vorbind, peste 
marginea unei prăpastii.

Experimentul s-a concentrat asupra alegerilor care urmau 
să aibă loc în India. Cercetătorii, sub conducerea psihologului 
Robert Epstein, au selectat 2 150 de alegători indecişi din 
întreaga ţară şi le-au oferit acces la un motor de căutare 
special conceput în acest scop, numit „Kadoodle”, pentru a-i 
ajuta să afle mai multe informaţii despre candidaţi înainte de 
a hotărî pe care să-l voteze.

Kadoodle era „măsluit”. Fără ca participanţii la studiu 
să aibă habar, ei fuseseră împărţiţi în grupuri, fiecărui grup 
fiindu-i arătată o versiune uşor diferită a rezultatelor obţinute 
de motorul de căutare, care îl favoriza pe unul sau pe altul 
dintre candidaţi. Atunci când membrii unui grup vizitau site-ul, 
toate link-urile din partea de sus a paginii favorizau un anumit 
candidat, ceea ce însemna că ei trebuiau să deruleze pagina în 
jos, link după link, înainte de a găsi fie şi o singură trimitere 
către un site care să îi fie favorabilă oricărui alt candidat. 
Grupuri diferite au fost încurajate să prefere diverşi candidaţi.

Nu este deloc surprinzător că participanţii la experiment 
şi-au petrecut majoritatea timpului citind site-urile semnalate 
în partea de sus a primei pagini, pentru că, aşa cum spune 
gluma aceea răsuflată, cel mai bun loc unde să ascunzi un 
cadavru este pe pagina a doua a rezultatelor unei căutări 
pe Google. Aproape niciunul dintre participanţi nu a dat 
vreo atenţie link-urilor care apăreau mult în josul listei. Cu 
toate acestea, măsura în care ordonarea influenţase opiniile 
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voluntarilor l-a şocat până şi pe Epstein. După numai câteva 
minute de privit rezultatele măsluite ale motorului de căutare, 
când erau întrebaţi cu cine aveau să voteze, participanţii 
erau mai dispuşi să aleagă candidatul pe care-l favorizase 
Kadoodle. Cu uluitorul procent de 12%!

În interviul dat revistei Science în 201519, Epstein a explicat 
ce se întâmpla: 

Ne aşteptăm ca motorul de căutare să facă alegeri 
înţelepte. Participanţii la experiment își spun: „Ei bine, 
da, observ avantajarea unui anumit candidat, iar asta îmi 
transmite […] că, de fapt, motorul de căutare îşi face datoria. 

Dar, dacă luăm în considerare cât de multe dintre 
informaţiile noastre le primim de la algoritmi precum 
motoarele de căutare, este încă și mai amenințător să aflăm 
în ce măsură voluntarii credeau că își influențaseră propriile 
opinii: „Când oamenii nu sunt conştienţi că sunt manipulaţi, 
ei tind să creadă că au adoptat o părere nouă din proprie 
voinţă”, scria Epstein în lucrarea sa originală.20

Fireşte, Kadoodle nu este singurul algoritm acuzat că ar 
manipula, în mod subtil, opiniile politice ale cetăţenilor. 
Vom insista mai mult asupra acestui fapt în capitolul 
„Datele personale informatizate”, însă, pentru moment, 
merită să reţinem ce sugerează experimentul acesta că 
simţim faţă de algoritmii care au dreptate în majoritatea 
timpului: sfârşim prin a crede că ei dau întotdeauna 
dovadă de un raţionament superior.21 În scurt timp, nu mai 
suntem nici măcar conştienţi de propriul subiectivism faţă 
de aceştia.

Pretutindeni în jurul nostru, algoritmii oferă un fel de 
sursă convenabilă de autoritate. O cale uşoară de a delega 
responsabilitatea; o scurtătură pe care o întrebuinţăm fără 
să ne mai gândim. Cine, oare, va da clic de fiecare dată pe a 
doua pagină de rezultate de pe Google şi cine, oare, va analiza 
critic fiecare rezultat? Sau cine va trece pe la fiecare companie 
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